


La	 Trilogía	 Steampunk,	 es	 un	 magnífico	 ejemplo	 de	 humor	 extraño	 e
inteligente,	todo	ello	mezclado	en	una	excelente	ambientación	a	caballo	entre
la	era	Victoriana,	la	Fantasía	y	la	Ciencia	Ficción.

Paul	di	Filippo,	el	autor	de	Páginas	Perdidas	nos	ofrece	tres	novelas	cortas,
tres	historias	desarrolladas	a	finales	del	siglo	XIX,	en	una	época	tan	peculiar
como	atrayente,	 y	 por	 las	 que	 desfilan	 figuras	 como	Emily	Dickinson,	Walt
Whitman,	Herman	Melville,	o	la	propia	Reina	Victoria,	que	se	verán	envueltos
en	aventuras	más	allá	de	la	imaginación.
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«Estaba	cansada,	así	que	me	fui».
—La	reina	Victoria,	en	su	diario	personal.
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1
POLÍTICA	A	MEDIANOCHE

Una	barra	de	cobre	bruñido,	fijada	mediante	una	mordaza	de	sujeción,	emergía	de	la
esquina	del	escritorio	con	patas	de	garra,	que	estaba	tapizado	con	el	más	fino	cuero
marroquí.	A	la	altura	de	treinta	y	ocho	centímetros,	la	barra	terminaba	en	una	junta	de
rotación	 tridimensional	 que	 permitía	 a	 una	 segunda	 extensión	 total	 libertad	 de
movimiento	en	una	esfera	casi	completa.	Una	 tercera	 longitud	de	barra,	unida	a	 las
dos	primeras	con	una	segunda	junta,	terminaba	en	una	pieza	moldeada	para	acomodar
la	mano	de	un	escritor:	 cuatro	 surcos	para	 los	dedos	y	un	hueco	para	el	pulgar.	La
punta	de	una	pluma	estilográfica	sobresalía	de	esta	pieza.

Las	 parpadeantes	 y	 silbantes	 lámparas	 de	 gas	 del	 acogedor	 y	 aislado	 despacho
decorado	con	cuadros	resplandecían	a	lo	largo	del	artilugio,	dotando	al	mecanismo	de
un	brillo	 dorado	 radiante.	Detrás	 de	 las	 lujosas	 cortinas	 que	 adornaban	 las	 grandes
ventanas	 del	 despacho	 podía	 detectarse	 un	 rastro	 de	 niebla	 londinense	 cargada	 de
cólera,	gruesos	remolinos	enrollándose	y	rizándose	como	conspiraciones	bizantinas.

El	 triste	 y	 solitario	 traqueteo	 de	 una	 pareja	 de	 caballos	 que	 tiraban	 del	 último
ómnibus	nocturno	de	la	línea	Wimbledon,	Merton	y	Tooting	penetraba	atenuado	en	el
despacho,	reforzando	la	sensación	de	agradable	aislamiento	del	mundo.

Bajo	 la	 punta	 de	 la	 pluma,	 al	 final	 del	 largo	 brazo	 de	 barras,	 había	 un	 panel
inclinado.	 El	 panel	 se	 desplazaba	 sobre	 un	 complejo	 sistema	 de	 raíles	 dentados
montado	 sobre	 el	 escritorio	 y	 avanzaba	mediante	 una	 palanca	manual	 situada	 a	 la
izquierda.	 Un	 rollo	 de	 papel	 sobresalía	 de	 unos	 soportes	 de	 hierro	 fundido	 en	 la
cabeza	del	panel.	El	papel,	que	descendía	por	la	superficie	de	escritura,	se	recogía	en
un	 rodillo	 en	 la	 parte	 baja	 del	 panel.	 Este	 rodillo	 también	 se	 activaba	mediante	 la
palanca	manual,	en	sincronización	con	el	movimiento	del	panel	por	todo	el	escritorio.

En	el	hueco	para	las	piernas	del	escritorio	había	una	garrafa	de	cristal	de	varios
litros	llena	de	tinta,	asentada	en	el	suelo.	Del	tapón	de	la	garrafa	salía	una	manguera
de	 goma	 india,	 que	 ascendía	 por	 dentro	 de	 la	 tubería	metálica	 hasta	 la	 punta	 de	 la
pluma.	Una	bomba	activada	con	el	pie	extraía	la	tinta	de	la	botella	y	la	hacía	circular
por	el	sistema	a	una	velocidad	adecuada.

Encajado	 en	 el	 centro	 de	 este	 elaborado	 mecanismo	 de	 escritura	 se	 situaba	 el
ingenioso	y	excéntrico	motor	que	lo	hacía	funcionar.

Cosmo	Cowperthwait.
Cowperthwait	era	un	 joven	caballero	delgado	de	aspecto	saludable	y	pelo	 rubio

rojizo,	con	apenas	veinticinco	años	de	edad.	Vestía	galas	que	indicaban	una	situación
económica	cómoda.	Pañuelo	de	cachemir	en	el	cuello,	chaleco	bordado	y	pantalones
impecables.
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Cowperthwait	sacó	un	reloj	grande	del	bolsillo	de	su	chaleco	y	ajustó	la	hora	para
coincidir	 con	 el	 paso	 de	 las	 11:45	 del	 ómnibus	 de	 Tooting.	Devolvió	 el	 reloj	 a	 su
bolsillo	y	se	estiró	hacia	abajo	el	corsé	de	medicina	natural	que	llevaba	pegado	a	la
piel.	 La	 abultada	 prenda,	 con	 sus	 numerosas	 cataplasmas	 de	 hierbas	 cosidas	 en	 el
interior,	tenía	tendencia	a	subirse	desde	la	cintura	hasta	justo	debajo	de	las	axilas.

En	ese	momento,	la	cara	redonda	de	Cowperthwait	se	sumió	en	una	expresión	de
completa	 absorción,	 mientras	 ponía	 en	 orden	 sus	 pensamientos	 antes	 de
transcribirlos.	 Con	 la	 mano	 derecha	 cogiendo	 la	 pluma	 por	 el	 extremo	 del	 largo
brazo,	 la	 mano	 izquierda	 agarrando	 la	 manivela	 y	 el	 pie	 derecho	 preparado	 para
activar	la	bomba,	Cowperthwait	trató	de	controlar	las	complejas	emociones	surgidas
tras	la	última	visita	a	su	Victoria.

Por	fin	parecía	haber	ordenado	sus	reflexiones	lo	suficiente.	Bajando	la	cabeza,	se
sumergió	 en	 la	 redacción.	 La	 manivela	 giraba,	 la	 bomba	 aspiraba,	 el	 panel	 se
desplazaba	lentamente	como	un	cangrejo	cruzando	el	escritorio	a	lo	largo	de	una	ruta
algebraica	que	recordaba	a	la	Perla	de	Sluze;	el	brazo	se	balanceaba	de	un	lado	a	otro,
el	papel	viajaba	bajo	la	pluma	y	la	tinta	fluía	dando	forma	a	las	palabras.

Esta	 fantástica	 maquinaria,	 que	 Cowperthwait	 había	 tenido	 que	 inventar	 él
mismo,	 era	 la	 única	 manera	 de	 seguir	 el	 habitual	 ritmo	 desenfrenado	 de	 su	 febril
cerebro	de	naturalista.

29	de	Mayo,	1838

V.	 parece	 feliz	 en	 su	 nuevo	 hogar,	 al	 menos	 por	 lo	 que	 puedo	 deducir	 de	 sus
limitados	 —aunque	 encantadoramente	 atractivos—	 rasgos	 fisonómicos	 y	 vocablos
guturales.	Madame	de	Mallet	me	ha	asegurado	que	no	se	está	abusando	de	ella,	ni
en	 términos	 de	 frecuencia	 de	 sus	 visitas	 masculinas,	 ni	 en	 la	 naturaleza	 de	 las
atenciones	individuales	que	solicitan.	(Hay	otras	mujeres	de	vida	alegre	allí,	con	más
experiencia	y	más	curtidas	que	mi	pobre	V,	a	las	que	la	vieja	De	Mallet	se	preocupa
de	mandar	los	clientes	más,	digamos,	exigentes).	De	hecho,	la	pobre	parece	florecer
con	las	atenciones	físicas.	Sin	duda	parecía	enérgica	y	alegre	cuando	he	ido	a	verla
hoy,	 con	 su	 epidermis	 lisa	 y	delicada	que	parece	atraer	 el	 tacto	 fascinado	de	uno.
(Madame	de	Mallet	parece	estar	siguiendo	mis	instrucciones	al	pie	de	la	letra,	con
respecto	a	la	necesidad	de	V	de	mantener	su	piel	continuamente	humedecida.	Había
un	vaporizador	grande	de	fabricación	francesa	a	su	alcance,	que	V	había	aprendido
a	usar).

Tomándole	el	pulso,	quedé	de	nuevo	asombrado	con	la	fragilidad	de	sus	huesos.
Cuando	me	 incliné	 sobre	 ella,	 puso	 la	 mano	 en	mi	 frente,	 con	 esos	 dedos	 largos,
flexibles	y	ligeramente	palmeados,	y	casi	desfallezco.

Es	mejor,	 lo	reconozco,	 tenerla	 fuera	de	la	casa.	Mejor	para	ella,	y	sobre	todo,
mejor	para	mí	y	para	el	equilibrio	de	mis	nervios,	por	no	mencionar	mi	constitución
física.

www.lectulandia.com	-	Página	8



En	 cuanto	 a	 su	 dieta,	 ya	 hay	 establecida	 una	 relación	 permanente	 con	 una
multitud	de	granujas	locales	que,	por	dos	peniques	cada	uno	al	día,	están	dispuestos
a	atrapar	 los	 insectos	 requeridos.	También	 les	 he	 enseñado	a	 recoger	 larvas	de	 la
superficie	 de	 los	muchos	 charcos	 pestilentes	 de	 agua	 estancada	 repartidos	 por	 los
sectores	más	pobres	de	la	ciudad.	La	paga	de	los	chicos	procede	de	los	ingresos	de	V,
aunque	dejo	dicho	que,	si	su	clientela	llegara	alguna	vez	a	disminuir,	no	habría	duda
de	que	me	haría	cargo	de	los	gastos	asociados	con	su	manutención.

Resulta	 vergonzoso	 que	 mis	 experimentos	 hayan	 tenido	 que	 terminar	 de	 esta
manera.	 Obviamente,	 no	 tenía	 forma	 de	 saber	 que	 los	 apetitos	 carnales	 de	 la
Salamandra	 demostrarían	 ser	 imposibles	 de	 restringir	 y	 su	 cerebro	 incapacitado
para	la	educación.	Me	siento	tremendamente	culpable	por	haber	traído	a	este	mundo
semejante	 monstruo	 de	 la	 naturaleza.	 Mi	 única	 esperanza	 es	 que	 su	 vida	 no	 se
prolongue	 demasiado.	 Aunque,	 respecto	 a	 la	 esperanza	 de	 vida	 correcta	 de	 sus
parientes	menores,	estoy	en	duda,	pues	las	autoridades	difieren	considerablemente.

¡Santo	 cielo!	 Primero	 el	 fallecimiento	 de	 mis	 padres,	 y	 ahora	 esto,	 ambos
horribles	 incidentes	 consecuencia	 directa	 de	 mis	 lamentables	 escarceos	 con	 la
ciencia.	¿Puede	ser	que	mi	sincero	deseo	de	mejorar	el	destino	de	la	humanidad	sea
en	realidad	sólo	una	especie	de	arrogancia	maldita…?

Cowperthwait	apoyó	 la	cabeza	sobre	el	panel	y	comenzó	a	sollozar	en	silencio.
No	solía	caer	en	tal	autocompasión,	pero	la	hora	tardía	y	los	acontecimientos	del	día
se	habían	combinado	para	desarmar	su	severo	estoicismo	científico	habitual.

Su	 momentánea	 sumersión	 en	 el	 dolor	 fue	 interrumpida	 por	 unos	 golpes
apremiantes	en	la	puerta	de	su	despacho.

Cowperthwait	cambió	de	actitud.	Se	incorporó	y	respondió	a	la	interrupción	con
irritación	manifiesta.

—Sí,	sí,	Nails,	entra	de	una	vez.
La	puerta	se	abrió	y	entró	el	sirviente	de	Cowperthwait.
Nails	McGroaty	—americano	expatriado	de	cuya	historia	personal	podría	haberse

extraído	toda	una	mitología—	era	el	factótum	general	de	la	residencia	Cowperthwait.
Mozo	 de	 cuadra,	 cochero,	 mayordomo,	 jardinero,	 cocinero,	 guardaespaldas…
McGroaty	 desempeñaba	 todas	 estas	 funciones	 y	 más,	 llevándolas	 a	 cabo	 con
admirable	conveniencia	y	utilidad,	aunque	también	de	forma	bruta.

Cowperthwait	observó	en	la	cara	de	McGroaty	mientras	permanecía	de	pie	en	la
puerta	una	expresión	de	reverencia	inusual.	El	hombre	se	acarició	nervioso	la	barba
de	varios	días	antes	de	hablar.

—Tienes	visita,	ricachón.
—¿A	esta	hora	indecente?	¿Tiene	tarjeta?
McGroaty	se	acercó	y	le	entregó	una	cartulina.
Cowperthwait	no	podía	creer	lo	que	estaba	viendo.	La	tarjeta	anunciaba	a	William

Lamb,	segundo	vizconde	de	Melbourne.
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El	 Primer	 Ministro.	 Y,	 si	 era	 cierto	 el	 escandaloso	 rumor	 que	 corría	 por	 toda
Londres,	el	amante	de	la	guapa	reina	de	Inglaterra,	de	diecinueve	años,	ascendida	al
trono	 el	 año	 anterior.	 En	 aquel	 momento	 concreto,	 era	 tal	 vez	 el	 hombre	 más
poderoso	del	Imperio.

—¿Ha	dicho	qué	quería?
—No.
—Bueno,	en	nombre	de	Linneo,	no	te	quedes	ahí,	hazle	pasar.
McGroaty	se	dispuso	a	hacerlo.	En	la	puerta,	se	detuvo.
—He	hecho	la	cena	hace	un	buen	rato	ya,	creyendo	que	no	te	sentaría	muy	bien

que	te	molestasen.	Pero	te	he	guardado	algo.	Es	pastel	de	anguila.	No	es	tan	sabroso
como	lo	que	podría	haber	improvisado	si	hubiera	tenido	serpiente	de	cascabel	fresca,
pero	no	está	nada	mal.

Tras	 esto	 se	 fue.	 Cowperthwait	 sacudió	 la	 cabeza	 divertido.	 El	 hombre	 apenas
estaba	civilizado.	Pero	era	fiel	como	un	perro.

En	un	momento,	el	vizconde	de	Melbourne,	Primer	Ministro	de	un	Imperio	que	se
extendía	por	casi	todo	el	globo,	de	Vancouver	a	Hyderabad,	estaba	dando	la	mano	a
un	Cowperthwait	desconcertado.

A	 los	 cincuenta	 y	 nueve	 años,	Melbourne	 todavía	 conservaba	 su	 deslumbrante
atractivo.	 Entre	 las	 numerosas	mujeres	 de	 cuya	 compañía	 disfrutaba,	 sus	 ojos	 y	 la
expresión	de	 su	 cara	 eran	particularmente	 admirados.	Sus	habilidades	 sociales	 eran
excepcionales,	su	ingenio	singular	y	mordaz.

A	 pesar	 de	 todas	 estas	 virtudes	 y	 sus	 logros	 mundiales,	 Melbourne	 no	 era	 un
hombre	 feliz.	De	hecho,	Cowperthwait	enseguida	percibió	 la	 famosa	melancolía	de
Melbourne.	Conocía	muy	bien	la	causa,	al	igual	que	toda	Londres.

En	 contra	 de	 los	 deseos	 de	 su	 familia,	 Melbourne	 se	 había	 casado	 con	 la
encantadora,	 excéntrica	 y	 testaruda	 lady	 Caroline	 Ponsonby,	 hija	 única	 de	 lady
Bessborough.	Tras	el	escándalo	público	que	supuso	la	pasión	no	correspondida	de	la
dama	 por	 el	 libertino	 poeta	George	Gordon,	 Lord	 Byron	 (a	 quien	 irónicamente	 su
propia	suegra,	Elizabeth	Lamb,	le	había	presentado),	Melbourne	no	tuvo	más	remedio
que	separarse	de	ella,	a	pesar	de	su	legendaria	paciencia,	tolerancia	y	capacidad	para
el	perdón.	Después	de	eso,	lady	Caroline	se	volvió	tan	irritable	que	perdió	la	razón	y
murió,	 hacía	 ya	 diez	 años,	 en	 1828.	El	 único	 hijo	 de	 ambos,	Augustus,	 resultó	 ser
corto	de	mente	y	murió	un	año	después.

Por	 si	 este	 escándalo	 reciente	 no	 fuera	 bastante,	 Melbourne	 todavía	 tenía	 que
enfrentarse	 a	 los	 rumores	 persistentes	 durante	 décadas	 acerca	 de	 que	 su	 padre	 no
había	 sido	 en	 realidad	 el	 primer	 vizconde	 de	 Melbourne	 y	 por	 lo	 tanto	 el	 hijo
ostentaba	el	título	sin	justificación.

Suficiente	 tragedia	 para	 toda	 una	 vida.	 Y	 aun	 así,	 a	 Cowperthwait	 le	 dio	 esa
impresión,	Melbourne	estaba	al	borde	de	nuevos	desastres,	tal	vez	personales,	tal	vez
políticos,	tal	vez	una	mezcla	de	ambos.

—Por	favor,	Primer	Ministro,	¿quiere	sentarse?
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Melbourne	cogió	una	silla	con	asiento	de	fieltro	y	se	sentó	cansado.
—Entre	nosotros,	señor	Cowperthwait,	con	la	 información	que	voy	a	compartir,

debe	haber	la	mínima	formalidad	posible.	Por	tanto,	le	ruego	que	me	llame	William	y
yo	 le	 llamaré	 Cosmo.	 Después	 de	 todo,	 conocía	 a	 su	 padre	 de	manera	 informal	 y
admiraba	 sus	 logros	 por	 nuestro	 país.	 No	 es	 como	 si	 fuéramos	 completos
desconocidos,	usted	y	yo,	separados	por	una	enorme	distancia	social.

A	Cowperthwait	le	daba	vueltas	la	cabeza.	No	tenía	ni	idea	de	por	qué	estaba	allí
el	Primer	Ministro,	o	qué	era	lo	que	podía	decirle.

—Por	supuesto,	William.	¿Le	apetecería	algo	de	beber?
—Sí,	creo	que	sí.
Cowperthwait	 aprovechó	 agradecido	 la	 ocasión	 para	 levantarse	 y	 serenar	 su

ánimo.	Se	acercó	a	un	tubo	acústico	que	sobresalía	de	un	panel	de	latón	anclado	en	la
pared.	 Tiró	 de	 varios	 pomos	 con	 mango	 de	 marfil	 etiquetados	 con	 diferentes
habitaciones	de	la	casa	hasta	que	sonó	una	campana,	señalando	que	había	contactado
con	McGroaty.	En	la	etiqueta	del	último	pomo	del	que	había	tirado	ponía	EXCUSADO.

La	voz	chillona	y	distante	del	sirviente	emanó	del	conducto.
—¿Qué	pasa,	Coz?
Cowperthwait	 se	 mordió	 la	 lengua	 ante	 esta	 familiaridad,	 reprimiendo	 un

reproche	justamente	merecido.
—¿Serías	tan	amable	de	traernos	dos	cervezas	con	refresco	de	jengibre,	Nails?
—Ahora	subo,	jefe.
McGroaty	 apareció	 en	 breve,	 portando	 una	 bandeja	 con	 las	 bebidas.	 Un

mondadientes	de	hueso	asomaba	de	entre	sus	labios	y	llevaba	la	camisa	por	fuera	del
pantalón.	Depositó	la	carga	sin	ningún	cuidado	y	se	marchó.

Tras	 haber	 disfrutado	 de	 un	 trago	 de	 sus	 combinados	 de	 cerveza	 y	 refresco	 de
jengibre,	el	Primer	Ministro	comenzó	a	hablar.

—Tengo	entendido,	Cosmo,	que	eres,	digamos,	el	tutor	de	una	criatura	conocida
como	 Victoria,	 que	 reside	 actualmente	 en	 un	 burdel	 regentado	 por	 Madame	 de
Mallet.

Cowperthwait	se	atragantó	con	la	bebida	y	empezó	a	toser.	Melbourne	se	levantó
y	le	dio	unas	palmadas	en	la	espalda	hasta	que	se	recuperó.

—¿Cómo…	cómo	ha	sabido…?
—Oh,	venga,	Cosmo,	sin	duda	usted	sabe	que	el	De	Mallet’s	es	frecuentado	por	la

flor	y	nata	de	la	sociedad,	y	que	su	conexión	con	la	criatura	no	podría	evitar	hacerse
pública	a	los	pocos	días	de	alojarla	allí.

—No	estaba	informado…
—Debo	decirle	—continuó	Melbourne,	 frotando	un	dedo	humedecido	alrededor

del	 borde	 del	 vaso,	 provocando	 así	 un	 molesto	 zumbido	 agudo—	 que	 la	 criatura
proporciona	una	novedosa	experiencia	sensual.	Creía	que	había	experimentado	todo
lo	que	el	acto	de	 la	copulación	 tiene	que	ofrecer,	pero	no	estaba	preparado	para	 su
Victoria.	 Evidentemente,	 no	 soy	 el	 único	 en	 valorar	 sus	 habilidades	 ajenas	 al
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intelecto.
Solamente	en	la	semana	pasada,	me	he	cruzado	con	muchas	figuras	notables	en	el

De	Mallet’s	 que	 estaban	 allí	 expresamente	 por	 sus	 servicios.	 Esos	 escritores	 de
pacotilla,	 Dickens	 y	 Tennyson.	 Luís	 Napoleón	 y	 el	 embajador	 americano.	 Varios
miembros	de	mi	propio	gabinete,	 incluyendo	algunos	viejos	desgraciados	a	 los	que
creía	 célibes.	 ¿Sabía	que	hasta	 John	Ruskin,	 ese	 caballero	 artista	y	 cerebral,	 estaba
allí?	 Unos	 amigos	 suyos	 le	 habían	 llevado.	 Era	 su	 primera	 vez,	 y	 lograron
convencerle	 de	 que	 todas	 las	 mujeres	 eran	 igual	 de	 lampiñas	 que	 su	 Victoria.
Pronostico	problemas	si	llegara	a	casarse.

—No	soy	responsable	de	eso…
Melbourne	cesó	de	jugar	con	su	vaso.
—Dígame,	¿qué	es	ella	exactamente?
Sin	 tener	 idea	 de	 dónde	 quería	 ir	 a	 parar	 Melbourne,	 Cowperthwait	 se	 sintió

aliviado	al	ver	que	le	preguntaba	por	información	científica.
—Lo	crea	o	no,	William,	Victoria	es	un	tritón.
—¿Un	tritón?	¿Como	una	salamandra?
—Algo	 así.	 Para	 ser	 preciso,	 una	 salamandra	 gigante,	 Cryptobranchus

alleganiensis,	una	especie	que	habita	en	el	Nuevo	Mundo.
—Entiendo	que	ha	sido,	esto,	considerablemente	modificada…
—Por	 supuesto.	En	mi	 trabajo	 con	 tritones	 nativos,	 he	 logrado	purificar	 lo	 que

llamo	 «factor	 de	 crecimiento».	 Se	 extrae	 de	 las	 glándulas	 pituitarias,	 tiroides	 y
endocrinas,	 con	 los	 resultados	 que	 ha	 visto.	 Decidí	 aplicarlo	 a	 una	 salamandra
gigante,	ya	que	normalmente	alcanzan	de	por	sí	 los	cuarenta	y	cinco	centímetros,	y
logré	obtener	varias	crías	gracias	a	un	agente	en	el	extranjero.

—Y	sin	embargo,	parece	algo	más	que	un	tritón	gigantesco.	Ya	sólo	los	pechos…
—Sí,	 su	aspecto	es	el	 resultado	de	una	combinación	de	 factores	de	crecimiento

humanos	y	de	tritón.	Cadáveres	recientes…
—Por	favor,	no	siga.	Aunque	estoy	aquí	en	calidad	semiprivada,	sigo	siendo	un

representante	de	la	ley.
—Mi	intención	era	poner	a	prueba	 la	profundidad	de	su	 intelecto	y	averiguar	si

podía	 educarla.	 Al	 final,	 resultó	 ser	 terriblemente	 indomable.	 Como	 no	 quería
destruirla,	no	tuve	otra	elección	que	el	De	Mallet’s.

—¿Por	qué,	si	me	permite	preguntárselo,	 la	 llamó	Victoria?	¿Fue	una	broma	de
mal	gusto?	¿Es	consciente	de	que	al	hacerlo	puede	haber	 incurrido	en	un	delito	de
lesa	majestad?

Cowperthwait	estaba	desconcertado.
—No,	no,	no	fue	nada	de	eso.	Un	parecido	casual	con	la	nueva	Reina,	un	deseo

de	dedicarle	mis	investigaciones	científicas…
Melbourne	levantó	la	mano.
—Le	creo.	No	es	necesario	que	siga.
Durante	 un	 instante,	 se	 produjo	 un	 silencio	 en	 el	 despacho.	 Después	 habló
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Melbourne,	aparentemente	sobre	un	tema	que	no	tenía	relación.
—Cuando	 la	 Reina	 subió	 al	 trono	 hace	 un	 año,	 era	 increíblemente	 ingenua	 e

inexperta.	Aunque	no	le	faltaba	inteligencia,	su	madre,	la	duquesa	de	Kent,	la	había
tenido	 recluida	en	una	atmósfera	protectora	y	 represora.	 ¡Por	Dios,	 sólo	hablaba	de
caballos	 y	 ganchillo!	 Estaba	 totalmente	 pegada	 a	 las	 faldas	 de	 su	 confabuladora
madre	y	del	amante	irlandés	de	la	duquesa,	John	Conroy.

»Pronto	comprendí	que,	en	aquellas	condiciones,	nunca	podría	ser	la	matriarca	de
nuestra	nación.	Era	mi	deber	formar	su	personalidad	como	monarca,	por	el	bien	del
Imperio.

»Sabía	que	la	forma	más	rápida	de	hacerlo	requería	convertirme	en	su	amante.
»No	le	aburriré	con	el	resto	de	mis	tácticas.	Basta	decir	que	creo	que	he	logrado

agudizar	 el	 ingenio	de	 la	Reina	y	 su	 instinto,	hasta	 el	punto	que	 será	una	 soberana
admirable,	quizás	la	más	grande	que	esta	real	isla	haya	conocido	nunca.

—No	logro	entender…
—Espere.	Hay	más.	He	ido	aumentando	progresivamente	la	agenda	de	trabajo	de

la	Reina,	hasta	ocupar	toda	su	jornada	con	lecturas	de	despachos	y	audiencias	con	sus
ministros.	Creía	que	lo	estaba	soportando	admirablemente.	Sin	embargo,	ahora	temo
que	quizá	haya	llevado	las	cosas	demasiado	deprisa.	La	duquesa	y	Conroy	han	estado
complicándole	últimamente	con	peticiones	nimias.	Además,	ha	estado	nerviosa	con	la
Coronación,	 programada	 para	 el	 próximo	mes.	 Últimamente	 en	 la	 cama	 ha	 estado
quejándose	de	que	se	sentía	enferma	y	débil,	desdichada	y	repugnante.	Me	temo	que
he	ignorado	estos	sentimientos	considerándolos	infundados.

—Sin	duda	podría	aliviar	un	poco	a	la	pobre	chica…
Melbourne	se	pasó	la	mano	por	la	frente.
—Me	 temo	 que	 es	 demasiado	 tarde	 para	 eso.	Verá,	 la	 Reina	 ha	 huido	 hoy	 del

trono.
Cowperthwait	apenas	podía	dar	crédito	a	sus	oídos.
—Imposible.	¿Está	seguro	de	que	no	la	han	secuestrado,	o	se	ha	herido	montando

a	caballo?	Hay	que	organizar	un	equipo	de	búsqueda…
—No,	es	inútil.	No	está	yaciendo	inconsciente	en	ningún	camino	de	monta,	se	ha

escondido	bajo	 tierra	como	la	zorra	astuta	que	es.	Han	desaparecido	ciertos	objetos
personales,	incluido	su	diario.	Organizar	una	búsqueda	general	sólo	aseguraría	que	su
abdicación	sería	de	dominio	público	en	cuestión	de	pocas	horas.	Y	tal	y	como	está	la
situación	 política,	 Gran	 Bretaña	 no	 puede	 permitirse	 ni	 siquiera	 temporalmente	 la
ausencia	de	un	soberano.	Schleswig-Holstein,	la	duquesa	de	Mecklenburg-Strelitz,	la
Sucesión	Española…	No,	no	podemos	anunciar	la	desaparición.	Hay	miembros	de	la
nobleza	 a	 los	 que	 nada	 les	 gustaría	más	 que	 semejante	 escándalo.	 Estoy	 pensando
particularmente	en	 lord	Chuting-Payne.	Y	además,	no	quiero	que	Victoria	pierda	el
trono.	 Tengo	 un	 convencimiento	 acerca	 de	 esa	 chica.	 Creo	 que	 será	 una	 monarca
excelente.	Este	impulso	adolescente	no	se	le	debería	tener	en	cuenta.

—Bien,	estoy	de	acuerdo	—dijo	Cowperthwait	efusivamente—.	¿Pero	por	qué	ha
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acudido	a	mí?	¿Cómo	puedo	ayudar?
—Le	 pido	 que	 contribuya	 con	 los	 servicios	 de	 su	 Victoria.	 La	 necesito	 para

suplantar	a	la	Reina,	hasta	que	encontremos	a	la	verdadera	Victoria.
—Eso	es	ridículo	—protestó	Cowperthwait—.	¿Un	tritón	sentado	en	el	 trono	de

Inglaterra?	Bueno,	admito	que	con	una	peluca,	podría	engañar	desde	cierta	distancia.
Pero	 de	 cerca…	 ¡jamás!	 ¿Por	 qué	 no	 traer	 simplemente	 a	 otra	 humana,	 quizás	 de
clase	 baja,	 que	 se	 hiciera	 pasar	 por	 la	Reina	y	 guardara	 silencio	 a	 cambio	de	 unos
honorarios?

—¿Y	correr	el	riesgo	de	un	futuro	chantaje,	o	quizás	un	mal	uso	caprichoso	de	la
posición	adoptada	por	parte	de	la	actriz?	No,	gracias,	Cosmo.	Y	a	pesar	de	lo	que	la
gente	dice	de	mí	en	conexión	con	los	mártires	de	Tolpuddle,	no	estoy	dispuesto	a	que
la	 asesinen	 después	 para	 preservar	 el	 secreto.	 No,	 necesito	 un	 maniquí,	 alguien
completamente	dominable.	Sólo	 su	Victoria	 cumple	 los	 requisitos.	Préstemela	y	yo
me	encargaré	del	resto.

—Todo	esto	es	muy	extraño…	¿Qué	puedo	decir?
—Simplemente	diga	que	sí	y	 la	nación	y	yo	estaremos	en	deuda	con	usted	para

siempre.
—Bueno,	si	es	así…
Melbourne	se	levantó	de	un	salto.
—Maravilloso.	 No	 tiene	 idea	 de	 lo	 aliviado	 que	 estoy.	 Bueno,	 a	 lo	 mejor	 mi

Victoria,	cansada	de	hacerse	pasar	por	plebeya,	incluso	podría	estar	ahora	de	regreso
al	 Palacio	 de	Buckingham.	 Pero	mientras	 tanto,	 vamos	 a	 sacar	 a	 su	Victoria	 de	 la
cama	 del	 De	Mallet’s.	 Comprenderá	 que	 tendrá	 que	 recogerla	 usted,	 pues	 me	 no
puede	ver	nadie	llevándomela.

—Ah,	por	supuesto…
Hasta	 que	 no	 estuvieron	 en	 el	 landó	 cerrado	 conducido	 por	 McGroaty,

traqueteando	a	través	de	la	ciudad	nocturna,	con	el	tritón	con	forma	de	mujer	llamado
Victoria	 sentada	 entre	 los	 dos,	 ligeramente	 mojada	 y	 con	 sus	 alargados	 rasgos
cubiertos	 recatadamente	 por	 un	 velo,	 no	 pensó	 Cowperthwait	 en	 hablarle	 a
Melbourne	acerca	de	la	peculiar	dieta	de	su	invitada.

—¿Moscas?	—dijo	el	Primer	Ministro,	con	incredulidad.
—Vivas	—dijo	Cowperthwait.
—Supongo	que	en	los	establos…
—Ya	 veo,	 señor	—le	 alabó	 Cowperthwait—,	 cómo	 ha	 llegado	 usted	 a	 Primer

Ministro.
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2
UN	TREN	DIRECTO	A	CHINA

La	 tribuna	 estaba	 engalanada	 con	 alegres	 banderas	 en	 oro	 y	 azul.	 Personalidades
locales,	 políticos	 y	miembros	 de	 la	 corporación	 ferroviaria	 estaban	 sentados	 en	 las
filas	ordenadas	sobre	 la	plataforma	de	madera,	 las	mujeres	con	sus	 faldas	 largas	de
tafetán	protegiéndose	del	sol	estival	con	sus	parasoles	de	volantes.	Una	orquesta	de
viento	tocaba	melodías	alegres.
Los	 pájaros	 trinaban	 a	 contrapunto	 desde	 las	 ramas	 cercanas.	 Una	 multitud	 de
granjeros	y	comerciantes,	sus	mujeres	e	hijos,	llenaban	el	ancho	prado	alrededor	de	la
tribuna.	Los	vendedores	paseaban	ofreciendo	limonada	y	dulces,	flores	y	baratijas.

El	lugar	era	el	pequeño	pueblo	de	Letchworth,	al	norte	de	Londres;	el	año,	1834,
poco	después	de	la	aprobación	de	la	Ley	de	Pobres,	que	transformaría	el	paisaje	rural,
recluyendo	a	 sus	mendigos	en	 instituciones.	La	ocasión	era	 la	 inauguración	de	una
nueva	línea	férrea,	un	ramal	de	la	línea	principal	Londres-Cambridge.

A	 unos	 pocos	 metros	 de	 la	 tribuna	 se	 extendían	 las	 relucientes	 vías	 nuevas,
prolongándose	 hacia	 el	 horizonte.	 Los	 cimientos	 de	 piedra	 de	 la	 estación,	 con	 su
superestructura	de	ladrillo	a	medio	acabar	y	rodeada	de	andamios,	se	alzaban	al	sur
de	la	escena.

Sobre	 las	 vías	 —enorme,	 orgullosa,	 potente—	 descansaba	 una	 locomotora	 de
diseño	 revolucionario.	No	muy	 lejos	 rondaba	nervioso	 su	 revolucionario	diseñador,
Cosmo	Cowperthwait,	de	veintiún	años	de	edad.

Junto	 a	Cowperthwait	 estaba	 un	 tipo	 ligeramente	mayor,	 pero	 poseedor	 de	 una
elegancia	 y	 una	 obvia	 sensación	 de	 seguridad	 muy	 superiores.	 Era	 el	 joven	 de
veintiocho	 años	 Isambard	 Kingdom	 Brunel,	 hijo	 del	 famoso	 arquitecto	 e	 inventor
Marc	 Isambard	 Brunel,	 genio	 responsable	 del	 túnel	 del	 Támesis,	 la	 primera
construcción	subacuática	en	utilizar	tecnología	de	escudo.

La	asociación	entre	los	Cowperthwait	y	los	Brunel	se	remontaba	una	generación.
Clive	 Cowperthwait,	 el	 padre	 de	 Cosmo,	 había	 estado	 prometido	 a	 la	 hermosa

Constance	Winks.	Poco	antes	de	la	fecha	de	sus	nupcias,	en	un	baile	celebrado	por	la
Real	Asociación	de	Ingenieros	y	Arquitectos,	Clive	había	encontrado	a	su	prometida
en	posición	comprometida	con	Brunel	padre,	en	un	nicho	ocupado	parcialmente	por
un	 busto	 de	 Arquímedes.	 El	 ofendido,	 doblemente	 furioso	 por	 la	 profanación
conjunta	de	la	que	iba	a	ser	su	novia	y	del	filósofo	de	la	antigüedad,	le	había	retado	a
duelo	inmediatamente.	Brunel	había	aceptado.

Sin	embargo,	en	el	intervalo	entre	el	desafío	y	el	evento,	los	dos	hombres	tuvieron
oportunidad	de	descubrir	 la	mutualidad	de	 sus	 intereses.	Al	principio	 con	 reservas,
después	más	calurosamente,	comenzaron	a	disertar	sobre	su	visión	compartida	de	un
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mundo	 unido	 por	 ferrocarriles	 y	 barcos	 de	 vapor,	 un	 mundo	 encogido	 y
perfectamente	empaquetado	por	los	magníficos	inventos	de	la	época.	Pronto,	el	duelo
fue	cancelado.	Clive	y	Constante	se	casaron	como	estaba	planeado.	Marc	Brunel	se
convirtió	en	socio	de	Cowperthwait	y	huésped	habitual	de	su	casa,	junto	con	su	mujer
y	 su	 joven	hijo.	Tras	 el	 nacimiento	de	Cosmo,	 él	 y	 el	 pequeño	 Isambard	Kingdom
(«I.	K.»	o	«Ikky»)	se	criaron	prácticamente	como	hermanos.

En	ese	momento	el	joven	Cowperthwait	se	volvió	hacia	su	compañero	y	le	dijo:
—Bueno	 Ikky,	 ¿tú	 qué	 crees?	 Se	 mantiene	 a	 todo	 vapor,	 con	 sólo	 unas	 pocas

onzas	de	combustible.	¿Es	o	no	es	un	milagro?	El	cohete	de	Stephenson	no	fue	nada
comparado	con	esto.

Siempre	práctico,	Ikky	contestó:
—Si	esto	funciona,	vas	a	poner	fin	a	toda	la	industria	minera	del	carbón.	Yo	de	ti

vigilaría	mis	espaldas,	no	vaya	a	ser	que	reciban	el	pico	de	algún	minero	disgustado.
O	lo	que	es	más	probable,	el	cuchillo	de	plata	de	un	propietario	minero.

Cosmo	se	quedó	pensativo.
—No	había	pensado	en	ese	aspecto	de	mi	descubrimiento.	Aun	así,	uno	no	puede

retrasar	el	progreso.	Si	yo	no	hubiera	dado	con	el	 refinamiento	del	nuevo	metal	de
Klaproth,	seguro	que	otro	lo	habría	hecho.

En	1789,	Martin	Heinrich	Klaproth	había	descubierto	un	elemento	nuevo	al	que
llamó	«uranio»,	 en	 referencia	 al	 cuerpo	 celestial	 descubierto	 recientemente,	Urano.
Otros	científicos,	entre	ellos	Eugene-Melchior	Peligot,	se	habían	propuesto	refinar	la
sustancia	pura.	Cosmo	Cowperthwait,	heredero	del	 talento	de	su	padre,	educado	en
una	 atmósfera	 de	 invención	 práctica,	 fue	 el	 primero	 en	 lograrlo,	 mediante	 la
reducción	del	tetracloruro	de	uranio	con	potasio.

Tratando	de	encontrar	nuevos	usos	para	este	interesante	elemento,	a	Cosmo	se	le
ocurrió	aprovechar	sus	propiedades	generadoras	de	calor	para	remplazar	 los	medios
de	producción	de	vapor	convencionales	en	una	de	las	locomotoras	de	su	padre.	Clive
Cowperthwait	había	accedido	con	reticencia	y	éste	era	el	día	del	recorrido	de	prueba
de	la	locomotora	modificada.

—Ven	—dijo	Cosmo—,	deja	que	 le	dé	 las	 instrucciones	al	 ingeniero	por	última
vez.

Los	dos	jóvenes	treparon	al	tren.	En	la	cabina	el	personal	le	dio	la	bienvenida	con
cierta	frialdad.	El	ingeniero	jefe,	un	tipo	viejo	con	bigote	largo	y	caído,	asentía	con	la
cabeza	 sin	 cesar	 mientras	 Cosmo	 hablaba,	 pero	 el	 joven	 inventor	 sabía	 que	 no	 le
estaba	prestando	atención	en	realidad.

—Bien,	 recuerden,	 esta	 locomotora	 no	 se	 alimenta	 con	 leña	 o	 carbón,	 ni	 se	 le
añade	combustible.	Bajando	esta	palanca	 las	dos	porciones	de	uranio	 se	aproximan
más	entre	sí,	produciendo	más	calor,	mientras	que	levantándola	aumenta	la	distancia
y	disminuye	el	calor.	Notarán	que	este	pasador	evita	que	la	palanca	baje	hasta	la	zona
de	peligro…

Cosmo	se	detuvo	alarmado.
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—El	 pasador…	 está	 partido	 y	 a	 punto	 de	 desprenderse.	 Esto	 parece	 un
incumplimiento	 deliberado	 de	 todas	 mis	 precauciones	 de	 seguridad.	 ¿Quién	 es	 el
responsable	de	esta	negligencia?

La	 tripulación	 se	 puso	 a	 mirar	 el	 techo	 de	 la	 cabina.	 Un	 fogonero	 insolente	 e
innecesario	 silbó	 algo	 que	 Cosmo	 reconoció	 como	 una	 indecente	 canción	 popular
titulada	«Champagne	Charlie».

Cosmo	comprendió	que	sería	inútil	intentar	hallar	al	culpable	en	ese	momento.
—Ven	conmigo,	Ikky.	Tenemos	que	arreglar	esto	antes	de	la	prueba.
Los	 dos	 bajaron	 de	 la	 locomotora.	Más	 allá	 en	 la	 tribuna,	 Clive	Cowperthwait

acababa	 de	 besar	 a	 su	 mujer	 y	 se	 dirigía	 hacia	 la	 parte	 delantera	 del	 podio	 para
pronunciar	su	discurso.

—Lamento	que	mi	socio	no	haya	podido	estar	aquí	hoy,	pero	estoy	seguro	de	que
puedo	hablar	el	rato	suficiente	por	los	dos…

El	público	soltó	unas	risitas.
Cosmo	no	estaba	de	humor	para	unirse	al	júbilo	de	los	espectadores.
—¿Dónde	puedo	encontrar	unas	herramientas?	—preguntó	frenético	a	Ikky.
—¿En	la	herrería	del	pueblo?
—Bien	 pensado.	 Déjame	 que	 le	 diga	 a	 Padre	 que	 retrase	 el	 encendido	 de	 la

locomotora.
—No,	 vamos	 corriendo	 y	 ya	 está.	 Ya	 sabes	 cuánto	 habla	 tu	 padre.	 Tendremos

tiempo	de	sobra.
Cosmo	e	Ikky	se	apresuraron	hacia	el	pueblo.
Cuando	 estaban	 en	 la	 herrería	 oyeron	 ligeramente	 la	 reanudación	de	 la	música,

que	 había	 cesado	 para	 el	 discurso	 de	 Clive.	 Cosmo	 e	 Ikky	 salieron	 corriendo
alarmados.

En	aquel	 instante	una	enorme	explosión	les	 tiró	al	suelo	e	hizo	añicos	 todos	los
cristales	 del	 pueblo.	 Un	 viento	 caliente	 les	 empujó	 rodando	 por	 el	 suelo.	 Cuando
consiguieron	ponerse	en	pie,	vieron	los	restos	de	una	nube	con	forma	de	hongo	que	se
alzaba	en	el	cielo.

Con	 profunda	 consternación,	 mezclada	 con	 no	 poco	 aturdimiento,	 la	 pareja	 de
amigos	se	precipitaron	hacia	el	lugar	de	la	ceremonia.

A	 muchos	 cientos	 de	 metros	 todavía,	 hallaron	 el	 borde	 de	 un	 inmenso	 cráter
humeante	que	descendía	hasta	una	llanura	cristalina,	el	comienzo	de	una	excavación
con	destino	a	Asia.

Cosmo	gritó	hacia	el	desolado	páramo	humeante.
—¡Padre!	¡Madre!
Ikky	apoyó	una	mano	en	su	brazo.
—Es	totalmente	inútil,	Cosmo.	Allí	no	puede	quedar	nadie	vivo.	Tu	invento	los

ha	 lanzado	 ante	 Jehová.	 Interpreto	 esto	 como	 un	 signo	 de	 la	 Providencia,	 que	 ni
siquiera	la	locuacidad	habitual	de	tu	padre	pudo	prevenir,	lo	que	indica	que	el	mundo
no	está	preparado	para	un	conocimiento	así,	si	llega	a	estarlo	algún	día…
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Puedes	 consolarte	 con	 la	 idea	 de	 que	 habrá	 sido	 una	 muerte	 sin	 sufrimiento,
gracias	a	Dios.	En	cualquier	caso,	me	atrevo	a	decir	que	no	encontraremos	suficientes
restos	mortales	ni	para	llenar	un	paragüero.

Cosmo	 estaba	 muy	 conmocionado	 y	 no	 pudo	 responder.	 (Después	 de	 esto,	 su
vieja	 amistad	 con	 Ikky	 sería	 siempre	 algo	 tirante,	 pues	 recordaba	 la	 falta	 de
sensibilidad	de	Ikky	tras	aquel	desastre,	del	que,	siendo	justos,	tenía	parte	de	culpa).

Pensando	por	 algún	motivo	que	no	 sería	 conveniente	quedarse	 en	 la	 escena	del
desastre,	Ikky	se	llevó	a	su	amigo	a	rastras.

De	vuelta	 en	Londres,	 tras	un	periodo	de	apatía	de	unos	pocos	días,	Cosmo,	 el
único	heredero	del	clan	Cowperthwait,	había	recuperado	gradualmente	sus	facultades
mentales.	Una	de	las	primeras	cosas	que	había	notado	había	sido	la	aparición	de	unas
llagas	extrañas	en	su	cuerpo.	Ikky	resultó	estar	padeciendo	los	mismos	efectos	de	su
vivencia	 en	 común,	 al	 igual	 que	 los	 pocos	 habitantes	 de	 Letchworth	 que
sobrevivieron.	 Con	 la	 ayuda	 de	 un	 boticario,	 Cowperthwait	 había	 obtenido	 un
remedio	naturópata,	que	aplicado	en	la	piel	de	forma	continuada,	parecía	contener	la
peste.	(Cuatro	años	después,	las	llagas	casi	habían	desaparecido,	pero	Cowperthwait
siguió	llevando	la	prenda	naturópata,	más	por	extrema	precaución	que	por	cualquier
razón	científica).

Tras	 ocuparse	 de	 sus	 propios	males,	 Cowperthwait	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 debía
ponerse	a	organizar	un	funeral	solemne	para	sus	padres.	Un	día	se	disponía	a	salir	de
casa	 para	 ir	 a	 una	 funeraria	 de	 la	 ciudad.	 Cuando	 abrió	 la	 puerta	 de	 la	 calle,	 se
sorprendió	al	encontrar	a	un	hombre	allí	de	pie.

El	 tipo	 estaba	 por	 debajo	 de	 la	 media	 de	 altura,	 fibroso	 y	 con	 mirada	 ávida,
vestido	al	holgado	estilo	americano.	Saludó	a	Cowperthwait	enérgicamente.

—Amigo,	le	he	estado	observando	en	su	pérdida,	mientras	vagaba	estupefacto	y
pasmado	 por	 esta	 ciudad	 y	 he	 llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 tiene	 necesidad	 de
compañía	moral	y	apoyo.	En	resumidas	cuentas,	necesita	un	valido	personal.

Cowperthwait	no	sabía	qué	pensar	de	este	personaje.
—¿Es	usted	de	la	funeraria?
—Mejor	 que	 eso,	 mi	 joven	 amigo.	 Soy	 de	 los	 Estados	 Unidos	 de	 la	 Maldita

América	y	puedo	hacer	cualquier	cosa	que	ordene.
En	su	estado	de	confusión	y	culpa,	Cowperthwait	se	interesó	por	la	oferta.
—¿Cómo	se	llama?
—Nails	McGroaty,	 jefe,	 si	 es	 de	 su	 agrado.	 Demonios,	 aunque	 no	 lo	 sea.	Me

llamo	 así	 desde	 que	 soy	más	 fuerte	 que	 el	 que	me	 dio	 mi	 nombre,	 y	 el	 doble	 de
agudo.	Simplemente	ponga	sus	asuntos	en	mis	manos	y	tranquilícese.	Le	daremos	a
esta	ciudad	un	velatorio,	 funeral	y	 recepción	como	no	se	habían	visto	desde	que	el
viejo	Enrique	VIII	estiró	la	pata.

Cowperthwait	tomó	una	decisión.	McGroaty	fue	contratado	al	momento.
Fiel	a	su	palabra,	el	americano	insolente	organizó	un	cortejo	de	primera	categoría

para	honrar	a	Clive	y	Constante	Cowperthwait.	Había	suficiente	tela	negra	de	crespón
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como	para	cubrir	la	catedral	de	Westminster.
Después	de	esta	actuación,	Cowperthwait	se	convenció	de	que	McGroaty	no	era

ningún	estafador	sino	al	parecer	simplemente	alguien	con	necesidad	de	un	puesto	de
trabajo	permanente	para	un	jefe	benévolo.	Cowperthwait,	al	parecer,	era	ese	hombre.

McGroaty	 desempeñaba	 sus	 nuevas	 tareas	 domésticas	 con	 diligencia.	 Tan
inestimable	 había	 demostrado	 ser	 en	 un	 centenar	 de	 ocasiones	 desde	 entonces,	 de
hecho,	que	Cowperthwait	 le	consideraba	a	veces	más	que	un	sirviente,	un	hermano
mayor	con	una	visión	del	mundo	más	amplia.

Sus	 puntos	 fuertes	 no	 eran	 ni	 su	 aspecto	 personal	 ni	 su	 actitud	 despreocupada.
McGroaty	 era	 frívolo,	 irónico	 y	 en	 ocasiones	 ofensivo	 —no	 precisamente	 las
cualidades	de	un	buen	 sirviente—.	Tenía	predilección	por	un	atuendo	 informal	que
recordaba	 a	 la	 ropa	 de	 los	 hombres	 de	 la	 frontera	 americana,	 un	 tipo	 de	 dandismo
tosco.	McGroaty	 descuidaba	 el	 afeitado	 y	 nunca	 se	 había	 bañado,	 un	 defecto	 algo
mitigado	por	su	uso	abundante	de	colonias	fuertes.

McGroaty	 era,	 como	 le	 gustaba	 recordárselo	 a	 Cowperthwait	 a	 intervalos
frecuentes,	 «un	 ciento	 diez	 por	 ciento	 americano».	 Su	 pintoresca	 historia	 le	 hizo
preguntarse	 a	 su	 patrón	 cómo	 una	 nación,	 por	 grande	 que	 fuera,	 podía	 albergar
millones	 de	 individuos	 así,	 concediendo	 naturaleza	 representativa	 al	 pasado	 de
McGroaty.

McGroaty	 afirmó	 haber	 estado	 con	 la	 expedición	 de	 Stephen	 Austin	 en	 el
territorio	 de	 Texas.	 («G.	 T.T.»	 o	 «Gone	 To	 Texas»	 era	 por	 entonces	 una	 frase
americana	para	referirse	a	los	huidos	de	la	justicia	y	Cowperthwait	se	preguntó	si	ése
habría	 sido	 el	 motivo	 de	 McGroaty).	 El	 hombre	 también	 sostenía	 que	 se	 había
introducido	 en	 la	 tribu	 chickasaw	 como	 guerrero,	 tras	 salvarle	 la	 vida	 al	 jefe
Ikkemotubbe,	y	que	había	luchado	voluntariamente	contra	sus	compatriotas	blancos,
que	habían	intentado	sacar	a	la	tribu	de	sus	deseables	tierras	en	Mississippi.	(Alegaba
una	 marca	 roja	 permanente	 en	 sus	 nalgas,	 que	 enseñaba	 encantado	 a	 cualquier
conocida	 femenina,	 por	 muy	 reacia	 que	 fuera	 a	 inspeccionar	 el	 culo	 desnudo	 de
McGroaty,	como	prueba	de	escarificación	tribal).	Se	jactaba	de	haber	sido	pirata	de
tierra	 en	 Nueva	 Inglaterra	 y,	 si	 conseguían	 engatusarle,	 enseñaba	 con	 mucha
discreción	 un	 lingote	 de	 oro	 pequeño	 y	 plano	 conocido	 como	 una	 «barra	 de
contrabandista»,	que	cabía	perfectamente	en	el	bolsillo	de	su	chaleco.

Cowperthwait	nunca	supo	qué	le	hizo	buscar	asilo	permanente	en	Inglaterra,	pero
sospechaba	que	se	trataba	de	un	asunto	ilícito	de	proporciones	titánicas.

En	conjunto,	un	hombre	de	extraordinarias	cualidades	—la	menor	de	ellas	era	la
educación—	 y	 un	 compañero	 que	 ayudaba	 a	 contrarrestar	 la	 tendencia	 de
Cowperthwait	a	soñar	despierto.

Bajo	 la	protección	de	McGroaty,	 los	años	pasaron	afablemente.	 Ikky	y	su	padre
dirigían	 a	 solas	 la	 empresa	 conjunta	 Cowperthwait-Brunel,	 asegurando	 a
Cowperthwait,	como	propietario	ausente,	unos	ingresos	garantizados	que	le	permitían
dedicarse	a	sus	 investigaciones	científicas.	No	es	necesario	decir	que	había	perdido
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todo	interés	en	el	transporte	basado	en	el	uranio.
Se	 sentía	 a	 salvo	 volcando	 su	 atención	 en	 las	 cuestiones	 biológicas.	 ¿Qué	mal

podría	haber,	después	de	todo,	en	experimentar	con	pequeños	anfibios?
Pero	 los	de	 tamaño	mujer,	Cowperthwait	 comenzaba	a	 sospechar	que	eran	algo

completamente	diferente.
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3
EL	HOMBRE	DE	LA	NARIZ	DE	PLATA

En	los	días	siguientes	a	la	instauración	de	la	falsa	Victoria	en	el	trono,	a	medida	que
mayo	se	transformaba	en	junio,	Cowperthwait	se	encontraba	a	veces	dudando	de	que
jamás	hubiera	recibido	tan	extraña	e	intempestiva	visita	del	Primer	Ministro,	o	de	que
el	producto	de	su	laboratorio	se	sentara	ahora	en	el	sillón	real	reservado	para	la	casa
de	Hannover.	Se	parecía	demasiado	a	un	sueño	o	una	pesadilla	nacidos	de	una	visita	a
uno	de	los	antros	de	opio	de	la	«Bahía	del	Tigre»	o	Blue	Gate	Fields,	en	el	área	del
antiguo	puerto	de	la	ciudad.

Sin	 embargo	estos	periodos	de	duda	 eran	disipados	por	 ciertos	hechos	 firmes	 e
irrefutables.	La	Victoria	salamandrina	ya	no	estaba	en	el	De	Mallet’s.	Los	cojines	de
terciopelo	 blanco	 del	 landó	 estaban	 irremediablemente	 manchados.	 Diariamente
llegaban	 despachos	 de	Melbourne	 detallando	 el	 desarrollo	 de	 los	 acontecimientos,
entregados	en	mano	en	unos	cofres	laminados	y	con	incrustaciones	que	normalmente
contenían	documentos	oficiales	del	Estado.	Los	funcionarios	que	traían	estas	misivas
eran	 miembros	 de	 los	 Mensajeros	 de	 la	 Reina,	 aquellos	 agentes	 a	 los	 que	 se	 les
confiaba	las	comunicaciones	más	privadas.

1	de	junio
Sin	 rastro	 de	 la	 verdadera	 V.	 todavía.	 He	 contratado	 a	 ciertos	 agentes

confidenciales	 con	 el	 cuento	 de	 que	 están	 buscando	 a	 mi	 hija	 ilegítima.
Naturalmente,	 lo	primero	que	harán	 será	peinar	 todos	 los	 escondrijos	más	obvios,
incluyendo	los	burdeles	como	el	De	Mallet’s.	Si	al	final	fracasaran,	tendría	que	traer
a	Scotland	Yard.

Por	las	tardes,	con	seudo-V	encerrada	en	su	habitación,	rastreo	personalmente	el
bullicio	de	la	ciudad,	por	ahora	sin	obtener	resultado.

Con	esperanzas,
W.	L.

3	de	junio
He	reducido	al	mínimo	los	encuentros	entre	V.	y	sus	ministros.	Les	he	hecho	saber

que	la	«neuralgia»	de	la	Reina	le	impide	interesarse	por	los	asuntos	de	estado.	Todas
las	 obligaciones	 ceremoniales	 han	 quedado	 pospuestas	 indefinidamente.	 Creo	 que
nadie	 sospecha	 todavía	de	 la	 impostora,	a	pesar	de	que	V.	 se	 comió	un	 insecto	 en
público.	Mantuve	 el	 discurso	 calmado	 en	 medio	 de	 la	 consternación	 general.	 Las
doncellas	 de	 la	 Reina	 son	 las	 más	 difíciles	 de	 convencer.	 Muchas	 son	 espías	 de
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Conroy	y	de	otros.	Les	he	dicho	que	 la	Reina	está	 sufriendo	un	periodo	menstrual
extraordinariamente	 largo	 y	 dificultoso,	 y	 que	 se	 ha	 armado	 con	 una	 pistola	 y
amenaza	con	disparar	a	cualquiera	que	vea	su	cuerpo	desnudo	e	hinchado.	Todas	las
doncellas	parecen	haberlo	comprendido.	Sin	embargo,	¿cuánto	más	puedo	prolongar
esto	con	credibilidad?

Muy	preocupado,
W.	L.

5	de	junio
Sin	noticias	 todavía.	Buena	parte	del	 tiempo	que	podría	pasar	buscando	he	de

ocuparlo	en	satisfacer	 la	devoradora	sexualidad	de	V.	para	poder	mantenerla	bajo
control.	Su	capacidad	es	asombrosa.	Me	encuentro	agotado.

Estoy	perdiendo	las	esperanzas.
Desilusionado,
W.	L.

Cowperthwait	 leía	 estas	 misivas	 con	 creciente	 preocupación.	 Todos	 sus
experimentos	estaban	aparcados	y	olvidados.	Ni	siquiera	 los	 terneros	de	ocho	patas
de	 Letchworth	 conseguían	 atraer	 su	 atención.	 Su	 cabeza	 estaba	 absorta	 en	 el
problema	de	Melbourne.	El	problema	de	la	nación,	aunque	el	público	general	era	del
todo	ignorante.	¿Qué	ocurriría	si	la	verdadera	Victoria	no	aparecía	antes	del	día	de	la
Coronación?	 ¿Consagraría	 solemnemente	 el	 arzobispo	 de	 Canterbury	 a	 un	 tritón
como	reina	de	Inglaterra?	Para	Inglaterra	sería	peor	que	el	papado	de	la	papisa	Juana
para	la	Iglesia	Católica.

¿Y	 qué	 decir	 de	 las	 horribles	 penurias	 que	 debía	 estar	 pasando	 la	 verdadera
Victoria?	Una	chica	 a	 la	que	 en	 su	 corta	vida	ni	 siquiera	 le	habían	permitido	 subir
sola	por	una	escalera,	por	miedo	a	que	tropezara	y	se	cayera.	Ahora	estaba	a	la	deriva
en	 la	 inmundicia	 urbana	 que	 era	 Londres.	 Cowperthwait	 no	 podía	 quitarse	 de	 la
cabeza	 una	 serie	 de	 imágenes	 de	 degradación	 y	 humillación	 que	 eran	 a	 la	 vez
inquietantes	y	extrañamente	excitantes.

Al	 final,	 las	 alucinaciones	 amenazaban	con	 robarle	 el	 sueño	y	 se	dio	 cuenta	de
que	 tenía	 que	 hacer	 algo	 para	 librarse	 de	 ese	 exceso	 de	 secreciones	 nerviosas.	 La
ciencia	 había	 perdido	 su	 atractivo	 temporalmente.	 Lo	 único	 que	 podía	 hacer	 era
unirse	a	la	búsqueda	de	Victoria.	Cualquier	otra	opción	le	dejaría	la	sensación	de	no
haber	hecho	suficiente.

Sin	 embargo,	 no	 podía	 decírselo	 a	Melbourne.	El	 Primer	Ministro	 parecía	 algo
reacio	a	 involucrar	más	a	Cowperthwait	y	el	 joven	 inventor,	súbdito	 leal,	no	estaba
dispuesto	a	arriesgarse	a	que	le	dijeran	expresamente	que	no	aportara	su	ayuda.

Así	 fue	como	una	 tarde	de	niebla	el	 repique	de	nueve	campanadas	del	 reloj	del
recibidor	encontró	a	Cowperthwait,	capa	cruzada	en	los	hombros,	plantado	indeciso
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en	la	puerta	de	su	residencia	en	Mayfair.
¿Por	dónde	debía	empezar	a	buscar?	¿Dónde	era	probable	que	acabara	una	chica

joven	a	la	fuga,	aquí	en	esta	metrópolis	de	pecado	y	avaricia?	De	no	ser	en	un	burdel
—y	Melbourne	ya	tenía	todos	registrados—	Cowperthwait	no	tenía	ni	la	más	remota
idea.

Cowperthwait	notó	una	mano	en	el	hombro	y	se	volvió	para	dar	 la	cara	a	Nails
McGroaty.	El	sirviente	se	había	vestido	para	el	frío	de	la	noche	con	un	pañuelo	sucio
atado	 a	 la	 garganta	 de	 otra	 forma	 descubierta	 y	 obviamente	 tenía	 intención	 de
acompañar	a	Cowperthwait.

En	confirmación	McGroaty	dijo:
—No	 te	preocupes,	Cosmo,	 todo	 irá	bien.	No	voy	a	dejarte	 salir	 solo.	Conozco

toda	 la	 triste	 historia,	 lo	 he	 sabido	 desde	 aquella	 primera	 noche	 cuando	 estaba
escuchando	detrás	de	la	puerta	del	despacho.	Y	aunque	me	importa	un	comino	—para
un	americano	nacido	demócrata,	tu	preciada	familia	real	no	es	más	que	una	banda	de
personajillos	de	cuentos—	no	puedo	quedarme	a	un	 lado	y	dejar	que	 te	expongas	a
toda	clase	de	peligros.	A	la	hora	de	la	verdad,	necesitas	a	un	lince	fuera	de	serie	como
yo	a	 tu	 lado.	Como	 le	dije	 a	Mike	Fink	cuando	 trabajábamos	en	 la	misma	barcaza
recorriendo	el	río	Big	Muddy:	«Mike,	en	la	vida	no	hay	nada	más	importante	que	la
amistad».	 Eso	 fue	 justo	 antes	 de	 darle	 una	 somanta	 de	 palos	 a	 ese	 hijo	 de	 puta	 y
tirarlo	por	la	borda.

Cowperthwait	 sintió	 un	 gran	 alivio	 y	 lo	 manifestó	 con	 un	 efusivo	 apretón	 de
manos	a	McGroaty.

—Acepto	tu	noble	oferta,	Nails.	Vámonos.
Al	salir,	Cowperthwait	se	fijó	en	un	bastón	de	caña	que	sobresalía	del	paragüero

de	pata	de	elefante	que	había	junto	a	la	puerta	y	lo	cogió	con	un	movimiento	rápido.
—Por	si	acaso	—le	dijo	a	McGroaty	guiñando	el	ojo.
—¿Estás	seguro,	jefe?	Acuérdate	de	la	última	vez.
—Lo	he	reparado	desde	aquello.
—Tú	mismo.
A	medida	que	dejaban	atrás	el	selecto	distrito	donde	Cowperthwait	tenía	su	hogar,

iban	 encontrando	 las	 calles	 cada	 vez	más	 abarrotadas	 de	 ciudadanos	 de	 toda	 clase.
Mendigos	 ciegos,	 señoras	 elegantes,	 vulgares	 mujeres	 de	 la	 calle	 conocidas	 como
«motts»,	organilleros,	hombres	con	osos	bailarines,	un	tipo	que	llevaba	una	caseta	de
tiro	en	donde	los	participantes	disparaban	con	pistolas	de	perdigones	a	unos	blancos
que	se	movían	como	el	panel	de	escritura	de	Cowperthwait	mediante	una	manivela…
Estalló	una	pelea	entre	dos	fosforeras	y	una	metió	a	golpes	a	la	otra	en	un	abrevadero
de	caballos.	Éste	fue	el	incidente	menos	destacable	que	presenciaron	Cowperthwait	y
McGroaty.

Cuando	llegaron	a	Oxford	Circus,	McGroaty	informó	de	que	iban	a	cruzar	la	vía
pública.	Cowperthwait	dudó.

Por	 entonces,	 las	 calles	 de	 Londres	 eran	 en	 muchos	 casos	 torrentes	 de	 aguas
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residuales	y	vertederos	de	basuras.	La	porquería	y	el	estiércol	obstaculizaban	el	paso
hasta	 la	 altura	 de	 los	 tobillos.	 Para	 sacar	 partido	 de	 este	 fenómeno	 surgieron	 los
barrenderos	 de	 alquiler,	 chicos	 y	 chicas	 sin	 hogar	 que,	 por	 un	 pago	 simbólico,
cepillaban	 el	 camino	 de	 un	 ciudadano	 que	 quisiera	 cruzar	 la	 calle.	 Viendo	 que	 su
señor	no	se	decidía	a	mancharse	el	calzado	en	la	inmundicia,	McGroaty	se	dispuso	a
contratar	a	uno	de	estos.

—¡Eh,	tú,	el	de	pelo	de	zanahoria!	¡Ven	a	limpiarnos	el	paso!
El	joven	descalzo	así	referido	vino	corriendo.	Vestía	ropa	harapienta	y	le	faltaban

varios	dientes,	pero	lucía	una	amplia	sonrisa	e	irradiaba	una	cierta	felicidad	inocente.
Su	única	posesión	era	al	parecer	una	escoba	raída	casi	hasta	el	palo.

Quitándose	la	gorra,	dijo:
—Me	llamo	Tiptoft,	caballeros.	Servicio	rápido	y	precios	razonables	es	mi	lema.

Siempre	que	vengan	al	barrio,	pregunten	por	mí.
Sin	más	dilación,	el	muchacho	se	metió	directamente	en	la	espantosa	mugre	con

los	 pies	 descalzos	 y	 empezó	 a	 barrer	 afanosamente.	 Cowperthwait	 y	 McGroaty
siguieron	su	estela.

Al	otro	lado	de	la	calle	Cowperthwait	preguntó:
—¿Cuánto	es?
—Un	penique	cada	uno,	 si	es	de	su	agrado,	caballeros.	Cowperthwait	 le	dio	un

chelín	al	muchacho.
El	barrendero	estaba	eufórico	con	el	pago	de	más.
—¡Gracias,	patrón,	gracias!	¡Qué	bien	voy	a	comer	hoy!
Cowperthwait	 y	 McGroaty	 prosiguieron	 su	 camino.	 El	 inventor	 parecía

conmovido	por	el	incidente	y	al	final	decidió	hacer	un	comentario.
—He	 aquí	 un	 ejemplo	 de	 la	 teoría	 del	 derrame	 en	 el	 desarrollo	 de	materiales,

Nails.	Gracias	a	los	frutos	de	las	empresas	Cowperthwait-Brunel,	tengo	la	posibilidad
de	hacer	donaciones	a	los	menos	afortunados.	Una	marea	creciente	levanta	todos	los
barcos.

—Había	oído	eso	del	derrame	comparado	con	un	gorrión	que	come	la	avena	que
el	caballo	caga	sin	digerir.

—Una	analogía	vulgar	e	imprecisa,	Nails.	En	cualquier	caso,	algún	día,	gracias	a
la	 ciencia,	 las	 calles	 de	Londres	 estarán	 limpias	 de	 desperdicios	 orgánicos,	 y	 estos
pobres	 andrajosos,	 si	 todavía	 existen,	 serán	 mantenidos	 por	 un	 estado	 rico	 y
benevolente.

—Ya	—fue	el	comentario	lacónico	de	McGroaty.
Continuaron	su	andadura	en	silencio	durante	media	hora	por	 las	húmedas	calles

(Victoria	 la	 Impostora	 no	 habría	 necesitado	 el	 vaporizador	 con	 este	 tiempo)	 y
finalmente	a	Cowperthwait	se	le	ocurrió	preguntar	dónde	se	dirigían.

—Bueno	 —dijo	 McGroaty—,	 me	 imagino	 que	 el	 viejo	 Horseapple	 siempre
necesita	gente	para	las	norias.	Puede	que	hayan	reclutado	a	la	chica	allí.

Cowperthwait	asintió	con	gesto	sabio,	aunque	en	realidad	no	había	sacado	nada

www.lectulandia.com	-	Página	24



en	claro.
Por	 las	 sombrías	 calles	 adoquinadas,	 pasando	 junto	 a	 figuras	 desarrapadas

tumbadas	contra	 las	puertas	astilladas	en	 los	oscuros	portales,	 ignorando	 las	manos
que	 se	 extendían	 y	 otras	 solicitudes	 más	 lascivas	 de	 la	 multitud	 andrajosa,
Cowperthwait	 seguía	 a	McGroaty.	 Parecían	 encaminarse	 hacia	 el	 Támesis.	 Pronto,
Cowperthwait	no	pudo	contenerse	más.

—¿A	dónde	nos	dirigimos	exactamente,	Nails?
—A	la	estación	de	bombeo	de	Horseapple.
En	seguida	el	aire	se	cubrió	con	el	hedor	tenebroso	del	río,	que	fluía	a	través	de	la

ciudad	 como	 un	 vertedero	 líquido.	 El	 agua	 salpicaba	 en	 los	 escalones	 cercanos
ocultos	por	las	malas	hierbas.	Cowperthwait	oyó	el	chapoteo	callado	de	unos	remos,
seguramente	 de	 uno	 de	 los	 carroñeros	 acuáticos	 que	 se	 ganaban	 su	 escaso	 salario
pescando	 del	 río	 cualquier	 desperdicio	 extraño	 que	 encontraran	 —sin	 excluir
cadáveres	humanos—.

Un	edificio	apareció	en	medio	del	aire	fétido.	La	luz	del	interior	se	filtraba	por	las
contraventanas.	 Un	 rumor	 vago	 como	 el	 de	 una	 enorme	 maquinaria	 en
funcionamiento	 emanaba	de	 la	 estructura.	McGroaty	 llamó	a	 la	puerta	de	un	modo
misterioso.	Mientras	 esperaban	 la	 respuesta,	 el	 sirviente	 explicó	 a	Cowperthwait	 la
naturaleza	de	la	empresa	que	dirigía	su	amigo.

—Horseapple	 se	 enteró	 de	 que	 buscaban	 a	 alguien	 que	 suministrara	 agua	 a	 las
casas	nuevas	de	Belgravia.	Untó	a	unos	cuantos	con	viruta	y	consiguió	el	contrato.
Desde	 entonces	 ha	 ido	 ganando	 clientes	 constantemente.	 Por	 supuesto,	 cada	 nuevo
cliente	significa	más	mano	de	obra	necesaria.

Cowperthwait	estaba	perplejo.
—¿En	 Belgravia	 están	 bebiendo	 agua	 del	 Támesis?	 Madre	 mía,	 si	 es	 una

auténtica	cloaca.
—Eh,	no	está	tan	mal.	Desde	que	pusieron	rejas	en	los	conductos	de	entrada,	no

pasa	nada	más	grande	que	una	rata.
Se	abrió	la	puerta	y	un	hombre	de	barba	con	la	cara	picada	de	viruela	les	recibió.

Forzando	la	vista,	el	hombre	reconoció	a	McGroaty.
—Pasa,	 pasa,	 Nails.	 Otro	 voluntario	 para	 las	 norias,	 supongo.	 ¿Hay	 que

convencerlo?	—Horseapple	blandió	una	porra.
—Éste	no,	viejo.	Es	un	amigo	mío,	Cosmo.	Está	buscando	a	una	amiga	suya,	y	se

me	ocurrió	que	podía	estar	agraciando	tu	establecimiento.
—Que	mire	entonces.	Pero	no	les	hagáis	perder	el	ritmo.	El	agua	pierde	presión	y

los	ricachones	se	quejan.
Horseapple	condujo	a	los	visitantes	por	una	maraña	de	antesalas	hacia	un	interior

cavernoso	y	poco	iluminado.	El	edificio	debía	haber	sido	alguna	vez	una	destilería	o
un	almacén.	Ahora,	sin	embargo,	en	filas	a	lo	ancho	de	un	terreno	de	unos	mil	metros
cuadrados	había	cinco	docenas	de	norias	de	madera,	todas	ellas	vinculadas	mediante
un	elaborado	sistema	de	engranajes,	levas	y	ejes	a	un	par	de	bombas	gigantescas.	Las
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norias	giraban	empujadas	por	espectros	harapientos	encadenados	a	sus	puestos.	Los
capataces	iban	de	un	lado	a	otro	con	sus	látigos,	empleando	la	persuasión	siempre	que
una	unidad	flaqueaba.

Cowperthwait	se	volvió	hacia	Horseapple	con	enfado.
—¡Por	 Dios,	 hombre,	 esto	 es	 una	 auténtica	 barbarie!	 Una	 o	 dos	 máquinas	 de

vapor	rendirían	mejor	que	todos	estos	pobres	desgraciados.
Horseapple	se	acarició	la	perilla.
—Está	hablando	de	una	inversión	de	capital	muy	fuerte,	Cosme.	Ya	me	costaron

bastante	 las	 dichosas	 bombas	 así	 como	 están.	 Y	 además,	 ¿qué	 harían	 si	 no	 estos
pobres	diablos	con	su	tiempo	libre?	Emborracharse	como	imbéciles	y	estar	tirados	en
la	 cuneta.	 De	 esta	manera,	 tienen	 un	 techo	 sobre	 la	 cabeza	 y	 tres	 comidas	 al	 día,
aunque	normalmente	sólo	sea	cualquier	cosa	que	haya	taponando	las	rejas.

McGroaty	apoyó	la	mano	en	el	hombro	de	Cowperthwait.
—Ahora	 no	 hay	 tiempo	 para	 reformas	 sociales,	 Coz.	 Tenemos	 que	 encontrar	 a

una	dama	importante.
Dicho	esto,	la	pareja	marchó	por	las	hileras	de	un	lado	a	otro,	buscando	a	la	Reina

desaparecida.	 Con	 el	 propósito	 de	 comparar,	 Cowperthwait	 llevaba	 un	 dibujo	 que
había	salido	publicado	en	los	periódicos.

No	hubo	 suerte.	Horseapple	 les	 invitó	 a	 buscar	 entre	 los	 trabajadores	 dormidos
del	 turno	 de	 descanso,	 lo	 cual	 hicieron	 rápidamente,	 dándose	 toda	 la	 prisa	 para
escapar	del	dormitorio	común	con	olor	a	orina	y	tomado	por	los	chinches.

Horseapple	les	acompañó	a	la	puerta.
—Recuerda,	 Nails,	 diez	 chelines	 por	 cabeza.	 Al	 ritmo	 que	 crece	 esta	 ciudad,

doblaré	mi	negocio	en	un	año.
La	puerta	 se	 cerró	 tras	 ellos	 con	un	portazo,	 y	Cowperthwait	 se	 quedó	 inmóvil

durante	 un	 momento,	 aturdido	 y	 desanimado	 por	 la	 experiencia.	 Con	 semejantes
pozos	de	crueldad,	¿cómo	iba	ni	siquiera	a	imaginar	que	la	Reina	estaba	todavía	viva,
ilesa	y	localizable?	Parecía	un	cometido	imposible…

McGroaty	susurró	a	Cowperthwait	al	oído.
—Disimula,	pero	hay	alguien	vigilándonos.	A	tu	izquierda,	detrás	de	esa	pila	de

cajas.
Cowperthwait	 giró	 la	 cabeza	 despacio.	 Un	 destello	 de	 luz	 brilló	 desde	 algo

plateado.
—Yo	 me	 encargo	 de	 esto	 —respondió	 Cowperthwait	 susurrando.	 Levantó	 el

bastón.	Luego,	dijo	con	voz	fuerte—:	¡Usted,	dé	un	paso	adelante	y	muéstrese!
De	entre	las	sombras	emergió	la	figura	de	un	gigante.	Era	un	nativo	de	la	India	de

tez	morena,	que	aparentaba	al	menos	dos	metros	diez	de	estatura,	aunque	parte	de	esa
altura	podía	atribuirse	a	su	voluminoso	turbante.	Vestido	con	sedas	de	colores	vivos,
llevaba	una	cimitarra	en	el	costado.

—¡Que	Andy	Jackson	nos	proteja!
—No	tengas	miedo	—arengó	Cowperthwait,	con	 la	voz	 temblorosa.	El	 inventor
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levantó	el	bastón	y	apretó	un	botón	en	el	mango	que	liberaba	un	muelle.	La	parte	de
abajo	del	bastón	salió	disparada	por	 los	aires,	 llevándose	consigo	 la	hoja	de	espada
oculta	y	dejando	a	Cowperthwait	con	el	mango	recortado	en	la	mano.

La	pareja	esperó	a	que	el	hindú	avanzara	y	los	decapitara	a	ambos	de	un	plumazo.
En	lugar	de	eso,	otra	figura	se	unió	al	asesino	adorador	de	Kali.	El	Hombre	de	la

Nariz	de	Plata.
Lord	Chuting-Payne.
Con	 casi	 sesenta	 años,	 Chuting-Payne	 poseía	 la	 complexión	 atlética	 de	 un

deportista	 olímpico.	 Vestido	 impecablemente,	 dueño	 de	 propiedades	 ancestrales
inmensas	 en	 Carking	 Fardels,	 había	 sido	 considerado	 en	 su	 día	 el	 hombre	 más
atractivo	de	su	generación.	Aquello	había	sido	antes	de	haberse	batido	en	duelo	con	el
barón	Leopold	von	Schindler	de	Austria.

Una	tarde	del	año	1798,	un	Chuting-Payne	de	dieciocho	años,	único	descendiente
de	su	linaje,	había	dado	una	cena	para	varios	embajadores,	en	un	intento	de	impulsar
sus	ambiciones	políticas.	Presente	había	estado	el	soberano,	el	demente	rey	Jorge	III.
El	 austriaco	 barón	 Von	 Schindler,	 algo	 enchispado	 y	 de	 naturaleza	 irritable,	 había
criticado	 con	 ingenio	 teutón	 la	 lista	 de	 vinos	 de	 Chuting-Payne	 delante	 del	 real
invitado	 de	 honor.	 Humillado	 más	 allá	 de	 lo	 tolerable,	 Chuting-Payne
inmediatamente	había	retado	a	Von	Schindler	a	un	duelo	de	pistolas	a	veinte	pasos.

Von	 Schindler,	 demostrando	 ser	 un	 cobarde	 despreciable,	 había	 disparado
mientras	Chuting-Payne	todavía	se	estaba	dando	la	vuelta,	volándole	la	nariz.

Después,	tranquilamente,	con	cantidades	ingentes	de	sangre	manando	de	la	cara,
Chuting-Payne	había	disparado	a	Von	Schindler	en	el	corazón.

La	firma	de	joyas	Rundell,	Bridge	y	Rundell	—los	mismos	creadores	de	la	nueva
y	ligera	corona	que	se	iba	a	utilizar	en	la	próxima	coronación	de	la	frágil	Victoria—
había	 sido	 contratada	 para	 fundir	 algunas	 joyas	 de	 plata	 esterlina	 de	 la	 familia	 y
moldear	una	nariz	protésica	plateada	que	reemplazara	la	desaparecida	nariz	de	carne
de	Chuting-Payne.	Habían	empleado	toda	su	maestría	y	la	réplica	resultante	era	una
maravilla	 digna	de	 admiración.	Fijada	 con	 adhesivo	de	gutapercha,	 se	 decía	 que	 la
nariz	era	capaz	de	excitar	a	la	más	hastiada	de	las	mujeres.

Pero	la	obtención	de	una	nariz	nueva	no	fue	precisamente	el	final	de	la	historia.
Presionado	por	los	austríacos,	el	rey	Jorge	había	dictado	una	orden	de	arresto	contra
Chuting-Payne.	 El	 hombre	 había	 tenido	 que	 huir	 del	 país.	 Según	 contaban,	 había
acabado	en	la	India,	en	la	provincia	de	Mysore,	todavía	una	nación	independiente	en
esa	época.	Volviendo	la	espalda	a	su	propio	país,	Chuting-Payne	se	había	aliado	con
el	Maharajá	 de	Mysore,	 Tipu	 Sahib,	 y	 sus	 amigos	 franceses	 contra	 los	 británicos.
Había	 vivido	 durante	 un	 año	 en	Mysore,	 hasta	 que	 la	 región	 cayó	 ante	 un	 ataque
conjunto	de	los	británicos	y	las	tropas	marathas.

Escapando	del	sitio	de	Seringapatam,	Chuting-Payne	había	viajado	entonces	por
las	 otras	 naciones	 hindúes	 independientes	 —Sind,	 Rajputana,	 Punjab—	 hasta	 la
muerte	de	Jorge	III	en	1820.	De	alguna	forma	había	amasado	una	fortuna	lo	bastante
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grande	 como	para	 sobornar	 al	 rey	 Jorge	 IV	para	 que	 levantara	 la	 antigua	 orden	de
arresto	 contra	 él.	 Había	 regresado	 a	 su	 tierra	 natal	 hacía	 más	 de	 una	 década,	 una
figura	 de	 enigmáticas	 cualidades	 orientales,	 bronceado	 y	 distante,	 más	 negro	 que
inglés.

Maltratado	por	el	antepasado	de	Victoria,	Chuting-Payne	había	concebido	un	odio
exacerbado	por	 toda	 la	dinastía.	Como	Melbourne	había	 insinuado	a	Cowperthwait,
nada	le	gustaría	más	al	sujeto	que	involucrar	al	trono	en	cualquier	tipo	de	escándalo.

—Usted	debe	ser	el	señor	Cowperthwait	—dijo	el	aristócrata	de	nariz	de	plata,	su
voz	 dotada	 de	 extrañas	 resonancias—.	 Creo	 que	 no	 hemos	 tenido	 el	 placer	 de
conocernos.	 Doy	 por	 hecho	 que	 sabe	 mi	 nombre.	 Permítame	 presentarle	 a	 mi
sirviente,	Gunputty.

Gunputty	 hizo	 una	 reverencia.	 Cowperthwait	 gruñó.	 La	 extraña	 pareja	 le	 tenía
completamente	amedrentado.

—¿Qué	 le	 trae	 tan	 lejos	 de	 sus	 retortas	 y	 alambiques,	 señor	 Cowperthwait?
¿Buscando	más	sujetos	anfibios	en	el	 lodo?	Por	cierto,	¿dónde	para	últimamente	su
creación?	Me	he	percatado	de	su	ausencia	del	De	Mallet’s.

—Está…	la	he…	es	decir…
—No	 importa.	No	 es	 la	 única	 dama	 excepcional	 desaparecida.	O	 al	menos	 eso

informan	mis	espías.
—No	sé	a	qué	se	refiere…
—¿De	verdad?	Yo	creo	que	sí.	De	hecho,	creo	que	ambos	hemos	salido	en	busca

de	lo	mismo,	señor	Cowperthwait.	Para	que	no	se	entere	el	populacho,	entre	nosotros
la	llamaremos	simplemente	«Vi»,	¿de	acuerdo?

—Usted…	delira.
—Ni	 mucho	 menos,	 señor	 Cowperthwait.	 Aunque	 debo	 admitir	 que	 el	 patán

cabeza	hueca	de	 su	 sirviente,	 que	parece	 el	 hijo	 ilegítimo	de	un	 salvaje	 del	Nuevo
Mundo	con	un	jabalí	verrugoso,	se	asemeja	a	algunas	de	mis	peores	pesadillas.

—Tú	te	lo	has	buscado,	cara	de	lata,	¡pelea!
Chuting-Payne	se	ciñó	sus	guantes	blancos	para	mayor	precisión.
—Dígale	a	su	hombre,	Cowperthwait,	que	el	último	tipo	que	se	peleó	a	puñetazos

conmigo	ahora	es	pasto	de	 los	gusanos	y	que	haría	bien	en	mantenerse	apartado	de
sus	 superiores.	 Gunputty,	 ve	 a	 por	 el	 carruaje.	 Señor	 Cowperthwait,	 adiós	 por	 el
momento.	Tengo	la	sensación	de	que	nuestros	caminos	volverán	a	cruzarse.

En	seguida	el	faetón	de	lord	Chuting-Payne	se	oía	rodar	a	lo	lejos.	Cowperthwait
recuperaba	la	compostura	poco	a	poco,	pero	le	mortificaba	el	haber	dejado	a	Chuting-
Payne	tratarles	a	él	y	a	McGroaty	con	esa	prepotencia.

Algo	avergonzado	también,	McGroaty	dijo:
—Dijiste	que	habías	arreglado	el	bastón.
—Funcionó	 exactamente	 como	 yo	 quería,	 —improvisó	 Cowperthwait—.	 Si	 le

hubiera	acertado	al	hindú,	le	habría	dejado	sin	conocimiento.
—Te	sugiero	que	emplees	 tácticas	más	directas	en	el	futuro,	Coz.	Ese	Gunputty
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no	parece	de	los	que	se	detienen	ante	un	bastón	volador.
—Acepto	la	sugerencia,	Nails.
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4
UNA	MUJER	LLAMADA	OTTO

Cowperthwait	leía	estas	misivas	con	creciente	preocupación.	Todos	sus	experimentos
estaban	aparcados	y	olvidados.	Ni	siquiera	los	terneros	de	ocho	patas	de	Letchworth
conseguían	 atraer	 su	 atención.	 Su	 cabeza	 estaba	 absorta	 en	 el	 problema	 de
Melbourne.	 El	 problema	 de	 la	 nación,	 aunque	 el	 público	 general	 era	 del	 todo
ignorante.	 ¿Qué	 ocurriría	 si	 la	 verdadera	 Victoria	 no	 aparecía	 antes	 del	 día	 de	 la
Coronación?	 ¿Consagraría	 solemnemente	 el	 arzobispo	 de	 Canterbury	 a	 un	 tritón
como	reina	de	Inglaterra?	Para	Inglaterra	sería	peor	que	el	papado	de	la	papisa	Juana
para	la	Iglesia	Católica.

¿Y	 qué	 decir	 de	 las	 horribles	 penurias	 que	 debía	 estar	 pasando	 la	 verdadera
Victoria?	Una	chica	 a	 la	que	 en	 su	 corta	vida	ni	 siquiera	 le	habían	permitido	 subir
sola	por	una	escalera,	por	miedo	a	que	tropezara	y	se	cayera.	Ahora	estaba	a	la	deriva
en	 la	 inmundicia	 urbana	 que	 era	 Londres.	 Cowperthwait	 no	 podía	 quitarse	 de	 la
cabeza	 una	 serie	 de	 imágenes	 de	 degradación	 y	 humillación	 que	 eran	 a	 la	 vez
inquietantes	y	extrañamente	excitantes.

Al	 final,	 las	 alucinaciones	 amenazaban	con	 robarle	 el	 sueño	y	 se	dio	 cuenta	de
que	 tenía	 que	 hacer	 algo	 para	 librarse	 de	 ese	 exceso	 de	 secreciones	 nerviosas.	 La
ciencia	 había	 perdido	 su	 atractivo	 temporalmente.	 Lo	 único	 que	 podía	 hacer	 era
unirse	a	la	búsqueda	de	Victoria.	Cualquier	otra	opción	le	dejaría	la	sensación	de	no
haber	hecho	suficiente.

Sin	 embargo,	 no	 podía	 decírselo	 a	Melbourne.	El	 Primer	Ministro	 parecía	 algo
reacio	a	 involucrar	más	a	Cowperthwait	y	el	 joven	 inventor,	súbdito	 leal,	no	estaba
dispuesto	a	arriesgarse	a	que	le	dijeran	expresamente	que	no	aportara	su	ayuda.

Así	 fue	como	una	 tarde	de	niebla	el	 repique	de	nueve	campanadas	del	 reloj	del
recibidor	encontró	a	Cowperthwait,	capa	cruzada	en	los	hombros,	plantado	indeciso
en	la	puerta	de	su	residencia	en	Mayfair.

¿Por	dónde	debía	empezar	a	buscar?	¿Dónde	era	probable	que	acabara	una	chica
joven	a	la	fuga,	aquí	en	esta	metrópolis	de	pecado	y	avaricia?	De	no	ser	en	un	burdel
—y	Melbourne	ya	tenía	todos	registrados—	Cowperthwait	no	tenía	ni	la	más	remota
idea.

Cowperthwait	notó	una	mano	en	el	hombro	y	se	volvió	para	dar	 la	cara	a	Nails
McGroaty.	El	sirviente	se	había	vestido	para	el	frío	de	la	noche	con	un	pañuelo	sucio
atado	 a	 la	 garganta	 de	 otra	 forma	 descubierta	 y	 obviamente	 tenía	 intención	 de
acompañar	a	Cowperthwait.

En	confirmación	McGroaty	dijo:
—No	 te	preocupes,	Cosmo,	 todo	 irá	bien.	No	voy	a	dejarte	 salir	 solo.	Conozco
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toda	 la	 triste	 historia,	 lo	 he	 sabido	 desde	 aquella	 primera	 noche	 cuando	 estaba
escuchando	detrás	de	la	puerta	del	despacho.	Y	aunque	me	importa	un	comino	—para
un	americano	nacido	demócrata,	tu	preciada	familia	real	no	es	más	que	una	banda	de
personajillos	de	cuentos—	no	puedo	quedarme	a	un	 lado	y	dejar	que	 te	expongas	a
toda	clase	de	peligros.	A	la	hora	de	la	verdad,	necesitas	a	un	lince	fuera	de	serie	como
yo	a	 tu	 lado.	Como	 le	dije	 a	Mike	Fink	cuando	 trabajábamos	en	 la	misma	barcaza
recorriendo	el	río	Big	Muddy:	«Mike,	en	la	vida	no	hay	nada	más	importante	que	la
amistad».	 Eso	 fue	 justo	 antes	 de	 darle	 una	 somanta	 de	 palos	 a	 ese	 hijo	 de	 puta	 y
tirarlo	por	la	borda.

Cowperthwait	 sintió	 un	 gran	 alivio	 y	 lo	 manifestó	 con	 un	 efusivo	 apretón	 de
manos	a	McGroaty.

—Acepto	tu	noble	oferta,	Nails.	Vámonos.
Al	salir,	Cowperthwait	se	fijó	en	un	bastón	de	caña	que	sobresalía	del	paragüero

de	pata	de	elefante	que	había	junto	a	la	puerta	y	lo	cogió	con	un	movimiento	rápido.
—Por	si	acaso	—le	dijo	a	McGroaty	guiñando	el	ojo.
—¿Estás	seguro,	jefe?	Acuérdate	de	la	última	vez.
—Lo	he	reparado	desde	aquello.
—Tú	mismo.
A	medida	que	dejaban	atrás	el	selecto	distrito	donde	Cowperthwait	tenía	su	hogar,

iban	 encontrando	 las	 calles	 cada	 vez	más	 abarrotadas	 de	 ciudadanos	 de	 toda	 clase.
Mendigos	 ciegos,	 señoras	 elegantes,	 vulgares	 mujeres	 de	 la	 calle	 conocidas	 como
«motts»,	organilleros,	hombres	con	osos	bailarines,	un	tipo	que	llevaba	una	caseta	de
tiro	en	donde	los	participantes	disparaban	con	pistolas	de	perdigones	a	unos	blancos
que	se	movían	como	el	panel	de	escritura	de	Cowperthwait	mediante	una	manivela…
Estalló	una	pelea	entre	dos	fosforeras	y	una	metió	a	golpes	a	la	otra	en	un	abrevadero
de	caballos.	Éste	fue	el	incidente	menos	destacable	que	presenciaron	Cowperthwait	y
McGroaty.

Cuando	llegaron	a	Oxford	Circus,	McGroaty	informó	de	que	iban	a	cruzar	la	vía
pública.	Cowperthwait	dudó.

Por	 entonces,	 las	 calles	 de	 Londres	 eran	 en	 muchos	 casos	 torrentes	 de	 aguas
residuales	y	vertederos	de	basuras.	La	porquería	y	el	estiércol	obstaculizaban	el	paso
hasta	 la	 altura	 de	 los	 tobillos.	 Para	 sacar	 partido	 de	 este	 fenómeno	 surgieron	 los
barrenderos	 de	 alquiler,	 chicos	 y	 chicas	 sin	 hogar	 que,	 por	 un	 pago	 simbólico,
cepillaban	 el	 camino	 de	 un	 ciudadano	 que	 quisiera	 cruzar	 la	 calle.	 Viendo	 que	 su
señor	no	se	decidía	a	mancharse	el	calzado	en	la	inmundicia,	McGroaty	se	dispuso	a
contratar	a	uno	de	estos.

—¡Eh,	tú,	el	de	pelo	de	zanahoria!	¡Ven	a	limpiarnos	el	paso!
El	joven	descalzo	así	referido	vino	corriendo.	Vestía	ropa	harapienta	y	le	faltaban

varios	dientes,	pero	lucía	una	amplia	sonrisa	e	irradiaba	una	cierta	felicidad	inocente.
Su	única	posesión	era	al	parecer	una	escoba	raída	casi	hasta	el	palo.

Quitándose	la	gorra,	dijo:
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—Me	llamo	Tiptoft,	caballeros.	Servicio	rápido	y	precios	razonables	es	mi	lema.
Siempre	que	vengan	al	barrio,	pregunten	por	mí.

Sin	más	dilación,	el	muchacho	se	metió	directamente	en	la	espantosa	mugre	con
los	 pies	 descalzos	 y	 empezó	 a	 barrer	 afanosamente.	 Cowperthwait	 y	 McGroaty
siguieron	su	estela.

Al	otro	lado	de	la	calle	Cowperthwait	preguntó:
—¿Cuánto	es?
—Un	penique	cada	uno,	 si	es	de	su	agrado,	caballeros.	Cowperthwait	 le	dio	un

chelín	al	muchacho.
El	barrendero	estaba	eufórico	con	el	pago	de	más.
—¡Gracias,	patrón,	gracias!	¡Qué	bien	voy	a	comer	hoy!
Cowperthwait	 y	 McGroaty	 prosiguieron	 su	 camino.	 El	 inventor	 parecía

conmovido	por	el	incidente	y	al	final	decidió	hacer	un	comentario.
—He	 aquí	 un	 ejemplo	 de	 la	 teoría	 del	 derrame	 en	 el	 desarrollo	 de	materiales,

Nails.	Gracias	a	los	frutos	de	las	empresas	Cowperthwait-Brunel,	tengo	la	posibilidad
de	hacer	donaciones	a	los	menos	afortunados.	Una	marea	creciente	levanta	todos	los
barcos.

—Había	oído	eso	del	derrame	comparado	con	un	gorrión	que	come	la	avena	que
el	caballo	caga	sin	digerir.

—Una	analogía	vulgar	e	imprecisa,	Nails.	En	cualquier	caso,	algún	día,	gracias	a
la	 ciencia,	 las	 calles	 de	Londres	 estarán	 limpias	 de	 desperdicios	 orgánicos,	 y	 estos
pobres	 andrajosos,	 si	 todavía	 existen,	 serán	 mantenidos	 por	 un	 estado	 rico	 y
benevolente.

—Ya	—fue	el	comentario	lacónico	de	McGroaty.
Continuaron	su	andadura	en	silencio	durante	media	hora	por	 las	húmedas	calles

(Victoria	 la	 Impostora	 no	 habría	 necesitado	 el	 vaporizador	 con	 este	 tiempo)	 y
finalmente	a	Cowperthwait	se	le	ocurrió	preguntar	dónde	se	dirigían.

—Bueno	 —dijo	 McGroaty—,	 me	 imagino	 que	 el	 viejo	 Horseapple	 siempre
necesita	gente	para	las	norias.	Puede	que	hayan	reclutado	a	la	chica	allí.

Cowperthwait	asintió	con	gesto	sabio,	aunque	en	realidad	no	había	sacado	nada
en	claro.

Por	 las	 sombrías	 calles	 adoquinadas,	 pasando	 junto	 a	 figuras	 desarrapadas
tumbadas	contra	 las	puertas	astilladas	en	 los	oscuros	portales,	 ignorando	 las	manos
que	 se	 extendían	 y	 otras	 solicitudes	 más	 lascivas	 de	 la	 multitud	 andrajosa,
Cowperthwait	 seguía	 a	McGroaty.	 Parecían	 encaminarse	 hacia	 el	 Támesis.	 Pronto,
Cowperthwait	no	pudo	contenerse	más.

—¿A	dónde	nos	dirigimos	exactamente,	Nails?
—A	la	estación	de	bombeo	de	Horseapple.
En	seguida	el	aire	se	cubrió	con	el	hedor	tenebroso	del	río,	que	fluía	a	través	de	la

ciudad	 como	 un	 vertedero	 líquido.	 El	 agua	 salpicaba	 en	 los	 escalones	 cercanos
ocultos	por	las	malas	hierbas.	Cowperthwait	oyó	el	chapoteo	callado	de	unos	remos,
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seguramente	 de	 uno	 de	 los	 carroñeros	 acuáticos	 que	 se	 ganaban	 su	 escaso	 salario
pescando	 del	 río	 cualquier	 desperdicio	 extraño	 que	 encontraran	 —sin	 excluir
cadáveres	humanos—.

Un	edificio	apareció	en	medio	del	aire	fétido.	La	luz	del	interior	se	filtraba	por	las
contraventanas.	 Un	 rumor	 vago	 como	 el	 de	 una	 enorme	 maquinaria	 en
funcionamiento	 emanaba	de	 la	 estructura.	McGroaty	 llamó	a	 la	puerta	de	un	modo
misterioso.	Mientras	 esperaban	 la	 respuesta,	 el	 sirviente	 explicó	 a	Cowperthwait	 la
naturaleza	de	la	empresa	que	dirigía	su	amigo.

—Horseapple	 se	 enteró	 de	 que	 buscaban	 a	 alguien	 que	 suministrara	 agua	 a	 las
casas	nuevas	de	Belgravia.	Untó	a	unos	cuantos	con	viruta	y	consiguió	el	contrato.
Desde	 entonces	 ha	 ido	 ganando	 clientes	 constantemente.	 Por	 supuesto,	 cada	 nuevo
cliente	significa	más	mano	de	obra	necesaria.

Cowperthwait	estaba	perplejo.
—¿En	 Belgravia	 están	 bebiendo	 agua	 del	 Támesis?	 Madre	 mía,	 si	 es	 una

auténtica	cloaca.
—Eh,	no	está	tan	mal.	Desde	que	pusieron	rejas	en	los	conductos	de	entrada,	no

pasa	nada	más	grande	que	una	rata.
Se	abrió	la	puerta	y	un	hombre	de	barba	con	la	cara	picada	de	viruela	les	recibió.

Forzando	la	vista,	el	hombre	reconoció	a	McGroaty.
—Pasa,	 pasa,	 Nails.	 Otro	 voluntario	 para	 las	 norias,	 supongo.	 ¿Hay	 que

convencerlo?	—Horseapple	blandió	una	porra.
—Éste	no,	viejo.	Es	un	amigo	mío,	Cosmo.	Está	buscando	a	una	amiga	suya,	y	se

me	ocurrió	que	podía	estar	agraciando	tu	establecimiento.
—Que	mire	entonces.	Pero	no	les	hagáis	perder	el	ritmo.	El	agua	pierde	presión	y

los	ricachones	se	quejan.
Horseapple	condujo	a	los	visitantes	por	una	maraña	de	antesalas	hacia	un	interior

cavernoso	y	poco	iluminado.	El	edificio	debía	haber	sido	alguna	vez	una	destilería	o
un	almacén.	Ahora,	sin	embargo,	en	filas	a	lo	ancho	de	un	terreno	de	unos	mil	metros
cuadrados	había	cinco	docenas	de	norias	de	madera,	todas	ellas	vinculadas	mediante
un	elaborado	sistema	de	engranajes,	levas	y	ejes	a	un	par	de	bombas	gigantescas.	Las
norias	giraban	empujadas	por	espectros	harapientos	encadenados	a	sus	puestos.	Los
capataces	iban	de	un	lado	a	otro	con	sus	látigos,	empleando	la	persuasión	siempre	que
una	unidad	flaqueaba.

Cowperthwait	se	volvió	hacia	Horseapple	con	enfado.
—¡Por	 Dios,	 hombre,	 esto	 es	 una	 auténtica	 barbarie!	 Una	 o	 dos	 máquinas	 de

vapor	rendirían	mejor	que	todos	estos	pobres	desgraciados.
Horseapple	se	acarició	la	perilla.
—Está	hablando	de	una	inversión	de	capital	muy	fuerte,	Cosme.	Ya	me	costaron

bastante	 las	 dichosas	 bombas	 así	 como	 están.	 Y	 además,	 ¿qué	 harían	 si	 no	 estos
pobres	diablos	con	su	tiempo	libre?	Emborracharse	como	imbéciles	y	estar	tirados	en
la	 cuneta.	 De	 esta	manera,	 tienen	 un	 techo	 sobre	 la	 cabeza	 y	 tres	 comidas	 al	 día,
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aunque	normalmente	sólo	sea	cualquier	cosa	que	haya	taponando	las	rejas.
McGroaty	apoyó	la	mano	en	el	hombro	de	Cowperthwait.
—Ahora	 no	 hay	 tiempo	 para	 reformas	 sociales,	 Coz.	 Tenemos	 que	 encontrar	 a

una	dama	importante.
Dicho	esto,	la	pareja	marchó	por	las	hileras	de	un	lado	a	otro,	buscando	a	la	Reina

desaparecida.	 Con	 el	 propósito	 de	 comparar,	 Cowperthwait	 llevaba	 un	 dibujo	 que
había	salido	publicado	en	los	periódicos.

No	hubo	 suerte.	Horseapple	 les	 invitó	 a	 buscar	 entre	 los	 trabajadores	 dormidos
del	 turno	 de	 descanso,	 lo	 cual	 hicieron	 rápidamente,	 dándose	 toda	 la	 prisa	 para
escapar	del	dormitorio	común	con	olor	a	orina	y	tomado	por	los	chinches.

Horseapple	les	acompañó	a	la	puerta.
—Recuerda,	 Nails,	 diez	 chelines	 por	 cabeza.	 Al	 ritmo	 que	 crece	 esta	 ciudad,

doblaré	mi	negocio	en	un	año.
La	puerta	 se	 cerró	 tras	 ellos	 con	un	portazo,	 y	Cowperthwait	 se	 quedó	 inmóvil

durante	 un	 momento,	 aturdido	 y	 desanimado	 por	 la	 experiencia.	 Con	 semejantes
pozos	de	crueldad,	¿cómo	iba	ni	siquiera	a	imaginar	que	la	Reina	estaba	todavía	viva,
ilesa	y	localizable?	Parecía	un	cometido	imposible…

McGroaty	susurró	a	Cowperthwait	al	oído.
—Disimula,	pero	hay	alguien	vigilándonos.	A	tu	izquierda,	detrás	de	esa	pila	de

cajas.
Cowperthwait	 giró	 la	 cabeza	 despacio.	 Un	 destello	 de	 luz	 brilló	 desde	 algo

plateado.
—Yo	 me	 encargo	 de	 esto	 —respondió	 Cowperthwait	 susurrando.	 Levantó	 el

bastón.	Luego,	dijo	con	voz	fuerte—:	¡Usted,	dé	un	paso	adelante	y	muéstrese!
De	entre	las	sombras	emergió	la	figura	de	un	gigante.	Era	un	nativo	de	la	India	de

tez	morena,	que	aparentaba	al	menos	dos	metros	diez	de	estatura,	aunque	parte	de	esa
altura	podía	atribuirse	a	su	voluminoso	turbante.	Vestido	con	sedas	de	colores	vivos,
llevaba	una	cimitarra	en	el	costado.

—¡Que	Andy	Jackson	nos	proteja!
—No	tengas	miedo	—arengó	Cowperthwait,	con	 la	voz	 temblorosa.	El	 inventor

levantó	el	bastón	y	apretó	un	botón	en	el	mango	que	liberaba	un	muelle.	La	parte	de
abajo	del	bastón	salió	disparada	por	 los	aires,	 llevándose	consigo	 la	hoja	de	espada
oculta	y	dejando	a	Cowperthwait	con	el	mango	recortado	en	la	mano.

La	pareja	esperó	a	que	el	hindú	avanzara	y	los	decapitara	a	ambos	de	un	plumazo.
En	lugar	de	eso,	otra	figura	se	unió	al	asesino	adorador	de	Kali.	El	Hombre	de	la

Nariz	de	Plata.
Lord	Chuting-Payne.
Con	 casi	 sesenta	 años,	 Chuting-Payne	 poseía	 la	 complexión	 atlética	 de	 un

deportista	 olímpico.	 Vestido	 impecablemente,	 dueño	 de	 propiedades	 ancestrales
inmensas	 en	 Carking	 Fardels,	 había	 sido	 considerado	 en	 su	 día	 el	 hombre	 más
atractivo	de	su	generación.	Aquello	había	sido	antes	de	haberse	batido	en	duelo	con	el
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barón	Leopold	von	Schindler	de	Austria.
Una	tarde	del	año	1798,	un	Chuting-Payne	de	dieciocho	años,	único	descendiente

de	su	linaje,	había	dado	una	cena	para	varios	embajadores,	en	un	intento	de	impulsar
sus	ambiciones	políticas.	Presente	había	estado	el	soberano,	el	demente	rey	Jorge	III.
El	 austriaco	 barón	 Von	 Schindler,	 algo	 enchispado	 y	 de	 naturaleza	 irritable,	 había
criticado	 con	 ingenio	 teutón	 la	 lista	 de	 vinos	 de	 Chuting-Payne	 delante	 del	 real
invitado	 de	 honor.	 Humillado	 más	 allá	 de	 lo	 tolerable,	 Chuting-Payne
inmediatamente	había	retado	a	Von	Schindler	a	un	duelo	de	pistolas	a	veinte	pasos.

Von	 Schindler,	 demostrando	 ser	 un	 cobarde	 despreciable,	 había	 disparado
mientras	Chuting-Payne	todavía	se	estaba	dando	la	vuelta,	volándole	la	nariz.

Después,	tranquilamente,	con	cantidades	ingentes	de	sangre	manando	de	la	cara,
Chuting-Payne	había	disparado	a	Von	Schindler	en	el	corazón.

La	firma	de	joyas	Rundell,	Bridge	y	Rundell	—los	mismos	creadores	de	la	nueva
y	ligera	corona	que	se	iba	a	utilizar	en	la	próxima	coronación	de	la	frágil	Victoria—
había	 sido	 contratada	 para	 fundir	 algunas	 joyas	 de	 plata	 esterlina	 de	 la	 familia	 y
moldear	una	nariz	protésica	plateada	que	reemplazara	la	desaparecida	nariz	de	carne
de	Chuting-Payne.	Habían	empleado	toda	su	maestría	y	la	réplica	resultante	era	una
maravilla	 digna	de	 admiración.	Fijada	 con	 adhesivo	de	gutapercha,	 se	 decía	 que	 la
nariz	era	capaz	de	excitar	a	la	más	hastiada	de	las	mujeres.

Pero	la	obtención	de	una	nariz	nueva	no	fue	precisamente	el	final	de	la	historia.
Presionado	por	los	austríacos,	el	rey	Jorge	había	dictado	una	orden	de	arresto	contra
Chuting-Payne.	 El	 hombre	 había	 tenido	 que	 huir	 del	 país.	 Según	 contaban,	 había
acabado	en	la	India,	en	la	provincia	de	Mysore,	todavía	una	nación	independiente	en
esa	época.	Volviendo	la	espalda	a	su	propio	país,	Chuting-Payne	se	había	aliado	con
el	Maharajá	 de	Mysore,	 Tipu	 Sahib,	 y	 sus	 amigos	 franceses	 contra	 los	 británicos.
Había	 vivido	 durante	 un	 año	 en	Mysore,	 hasta	 que	 la	 región	 cayó	 ante	 un	 ataque
conjunto	de	los	británicos	y	las	tropas	marathas.

Escapando	del	sitio	de	Seringapatam,	Chuting-Payne	había	viajado	entonces	por
las	 otras	 naciones	 hindúes	 independientes	 —Sind,	 Rajputana,	 Punjab—	 hasta	 la
muerte	de	Jorge	III	en	1820.	De	alguna	forma	había	amasado	una	fortuna	lo	bastante
grande	 como	para	 sobornar	 al	 rey	 Jorge	 IV	para	 que	 levantara	 la	 antigua	 orden	de
arresto	 contra	 él.	 Había	 regresado	 a	 su	 tierra	 natal	 hacía	 más	 de	 una	 década,	 una
figura	 de	 enigmáticas	 cualidades	 orientales,	 bronceado	 y	 distante,	 más	 negro	 que
inglés.

Maltratado	por	el	antepasado	de	Victoria,	Chuting-Payne	había	concebido	un	odio
exacerbado	por	 toda	 la	dinastía.	Como	Melbourne	había	 insinuado	a	Cowperthwait,
nada	le	gustaría	más	al	sujeto	que	involucrar	al	trono	en	cualquier	tipo	de	escándalo.

—Usted	debe	ser	el	señor	Cowperthwait	—dijo	el	aristócrata	de	nariz	de	plata,	su
voz	 dotada	 de	 extrañas	 resonancias—.	 Creo	 que	 no	 hemos	 tenido	 el	 placer	 de
conocernos.	 Doy	 por	 hecho	 que	 sabe	 mi	 nombre.	 Permítame	 presentarle	 a	 mi
sirviente,	Gunputty.
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Gunputty	 hizo	 una	 reverencia.	 Cowperthwait	 gruñó.	 La	 extraña	 pareja	 le	 tenía
completamente	amedrentado.

—¿Qué	 le	 trae	 tan	 lejos	 de	 sus	 retortas	 y	 alambiques,	 señor	 Cowperthwait?
¿Buscando	más	sujetos	anfibios	en	el	 lodo?	Por	cierto,	¿dónde	para	últimamente	su
creación?	Me	he	percatado	de	su	ausencia	del	De	Mallet’s.

—Está…	la	he…	es	decir…
—No	 importa.	No	 es	 la	 única	 dama	 excepcional	 desaparecida.	O	 al	menos	 eso

informan	mis	espías.
—No	sé	a	qué	se	refiere…
—¿De	verdad?	Yo	creo	que	sí.	De	hecho,	creo	que	ambos	hemos	salido	en	busca

de	lo	mismo,	señor	Cowperthwait.	Para	que	no	se	entere	el	populacho,	entre	nosotros
la	llamaremos	simplemente	«Vi»,	¿de	acuerdo?

—Usted…	delira.
—Ni	 mucho	 menos,	 señor	 Cowperthwait.	 Aunque	 debo	 admitir	 que	 el	 patán

cabeza	hueca	de	 su	 sirviente,	 que	parece	 el	 hijo	 ilegítimo	de	un	 salvaje	 del	Nuevo
Mundo	con	un	jabalí	verrugoso,	se	asemeja	a	algunas	de	mis	peores	pesadillas.

—Tú	te	lo	has	buscado,	cara	de	lata,	¡pelea!
Chuting-Payne	se	ciñó	sus	guantes	blancos	para	mayor	precisión.
—Dígale	a	su	hombre,	Cowperthwait,	que	el	último	tipo	que	se	peleó	a	puñetazos

conmigo	ahora	es	pasto	de	 los	gusanos	y	que	haría	bien	en	mantenerse	apartado	de
sus	 superiores.	 Gunputty,	 ve	 a	 por	 el	 carruaje.	 Señor	 Cowperthwait,	 adiós	 por	 el
momento.	Tengo	la	sensación	de	que	nuestros	caminos	volverán	a	cruzarse.

En	seguida	el	faetón	de	lord	Chuting-Payne	se	oía	rodar	a	lo	lejos.	Cowperthwait
recuperaba	la	compostura	poco	a	poco,	pero	le	mortificaba	el	haber	dejado	a	Chuting-
Payne	tratarles	a	él	y	a	McGroaty	con	esa	prepotencia.

Algo	avergonzado	también,	McGroaty	dijo:
—Dijiste	que	habías	arreglado	el	bastón.
—Funcionó	 exactamente	 como	 yo	 quería,	 —improvisó	 Cowperthwait—.	 Si	 le

hubiera	acertado	al	hindú,	le	habría	dejado	sin	conocimiento.
—Te	sugiero	que	emplees	 tácticas	más	directas	en	el	futuro,	Coz.	Ese	Gunputty

no	parece	de	los	que	se	detienen	ante	un	bastón	volador.
—Acepto	la	sugerencia,	Nails.
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5
EL	BAILE	FATÍDICO

Durante	 varios	 días	 después	 de	 la	 visita	 al	 liceo	 de	 lady	 Cornwall,	 Cowperthwait
deambuló	 languidecido	 como	 un	 adolescente	 enfermo	 de	 amor.	 El	 sorprendente
desenlace	 de	 la	 visita,	 en	 el	 que	Lady	 Cornwall	 había	 destapado	 la	 pasión	 que	 se
escondía	bajo	ese	exterior	competente,	seguía	vivo	en	su	cabeza,	eclipsando	todo	lo
demás.	Incluso	la	noción	de	encontrar	a	la	Reina	desaparecida	estaba	ensombrecida.

Cowperthwait	durante	años	había	soñado	con	casarse	con	la	compañera	perfecta.
La	mujer	tendría	que	ser	inteligente	y	amable,	culta	y	robusta,	de	mente	abierta	y	sin
ataduras.	 A	 decir	 verdad,	 la	 creación	 de	 Victoria	 había	 sido	 una	 especie	 de
experimento	en	su	intento	de	modelar	la	novia	perfecta	que	no	podía	encontrar.

En	ese	momento,	 en	 la	persona	de	 lady	Cornwall,	 estaba	 convencido	de	que	 la
había	 encontrado.	 Cautivado	 por	 la	 pasión	 de	 aquel	 beso,	 no	 podía	 pensar	 en	 otra
cosa	 que	 en	 unir	 fortunas	 y	 patrimonios	 con	 ella.	 Una	 mujer	 capaz	 de	 apreciar
Dimorfismo	sexual	entre	los	equinodermos	no	se	encontraba	todos	los	días.

Buscando	la	opinión	de	McGroaty	acerca	de	la	mujer,	Cowperthwait	quedó	algo
decepcionado	por	el	desprecio	descarado	que	el	sirviente	mostró	hacia	ella.

—Me	 trae	 a	 la	 cabeza	 a	 un	 tal	Widder	 Douglas	 que	 conocí,	 allá	 en	 Hannibal,
Missouri.	Siempre	intentando	cambiar	a	la	gente	y	reformarla,	que	para	mí	tiene	tanto
sentido	como	echar	un	lazo	al	cuerno	de	la	luna.	Encima	es	una	marimandona.	Fíjate
bien	en	lo	que	te	digo:	si	te	juntas	con	ella,	te	tendrá	frotando	bragas	en	día	de	colada
antes	de	lo	que	tarda	en	secarse	un	escupitajo	en	una	parrilla.

A	Cowperthwait	le	habría	gustado	que	McGroaty	aprobara	a	lady	Cornwall,	pero
si	ése	no	iba	a	ser	el	caso,	entonces	McGroaty	tendría	sencillamente	que	aguantarse.
Después	de	todo,	una	oportunidad	como	ésta	se	presentaba	sólo	una	vez	en	la	vida…

La	única	dificultad	desde	el	punto	de	vista	de	Cowperthwait	radicaba	en	elegir	la
mejor	manera	de	declararse.	Tendría	que	hacerlo	con	mucho	cuidado…

Cuando	la	escarificada	Vicky	le	visitó	poco	después,	para	su	primera	sesión	del
tratamiento	 con	 factor	 de	 crecimiento,	 Cowperthwait	 le	 confió	 una	 nota	 para	 su
señora.

Mi	querida	Otto:
Nuestra	 aventura	 ha	 quedado	 grabada	 con	 fuego	 en	 mi	 corteza	 cerebral.	 Si

tuviera	a	bien	recibirme	de	nuevo,	me	gustaría	consultar	con	usted	la	posibilidad	de
convertir	 nuestra	 alianza	 en	 permanente,	 para	 poder	 ofrecernos	 ayuda	 y	 consuelo
mutuos.

Su	ferviente	admirador,
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Cosmo.
La	respuesta	que	recibió	con	la	siguiente	visita	de	Vicky	fue	bastante	brusca.
Estimado	señor:
Por	el	momento	no	 tengo	 intención	de	acceder	a	un	acuerdo	 tan	permanente	y

exclusivo	como	el	que	usted,	 si	 le	he	entendido	bien,	está	planteando.	Reprimamos
nuestros	sentimientos	por	ahora	y	permanezcamos	simplemente	amigos.

Otto.

Este	 jarro	 de	 agua	 fría	 vertido	 sobre	 sus	 aspiraciones	 maritales	 sumió	 a
Cowperthwait	 en	 un	 oscuro	 abismo.	 Pasó	 los	 días	 siguientes	 encerrado	 en	 casa,
leyendo	 y	 releyendo	 un	 pasaje	 del	Criaturas	excepcionales	 de	 Blore	 sobre	 la	 Rata
Gigante	de	Sumatra.	Al	final,	no	obstante,	se	dio	cuenta	de	que	esa	actitud	no	era	la
adecuada.	Echando	a	un	 lado	 toda	consideración	de	felicidad	personal,	se	sumergió
una	vez	más	en	la	búsqueda	de	su	soberana	desaparecida.

Cada	hora	que	pasaba	despierto	la	dedicaba	a	la	búsqueda	cada	vez	más	inútil	de
la	Reina	esfumada.	Acompañado	por	McGroaty,	el	 joven	 filósofo	naturalista	peinó,
dibujo	en	mano	y	a	un	 ritmo	frenético,	el	 laberinto	de	calles	que	era	 la	Londres	de
clase	baja,	con	su	cerebro	privado	de	sueño	alerta	ante	cualquier	rastro	de	Victoria.

A	la	luz	del	día	y	a	la	de	las	farolas	de	gas,	en	la	superficie	y	debajo	de	ella,	en
medio	 de	 las	 multitudes	 de	 los	 ruidosos	 mercados	 o	 a	 solas	 en	 una	 casa	 de
habitaciones	 con	 una	 sospechosa	 curtida	 por	 el	 trabajo,	 Cowperthwait	 perseguía	 la
mirada	de	Victoria.

Del	Billinsgate	de	olor	a	pescado	a	los	barcos	de	prisioneros	de	Gravesend,	donde
los	convictos	yacían	enfermos	sobre	las	aguas	de	pantoque;	de	los	juzgados	de	Grey’s
Inn	donde	los	tristes	demandantes	presentaban	sus	causas,	a	los	sanatorios	inmundos
donde	ángeles	como	una	mujer	llamada	Florence	Nightingale	le	acompañaron	cama
por	 cama;	 de	 las	 sucias	 dársenas	 a	 los	 lujosos	 salones	 de	 apuestas;	 Cowperthwait
recorrió	de	hecho	cada	estrato	del	submundo,	obsesionado,	con	los	pies	doloridos	y
guiado	por	McGroaty,	cuyo	conocimiento	de	tales	lugares	parecía	enciclopédico.

Y	en	cada	sitio	en	que	buscó	parecía	encontrar	a	su	antagonista.
Lord	Chuting-Payne,	el	arrogante	y	malhumorado	enemigo	del	trono.
O	bien	lord	Chuting-Payne	estaba	allí	esperándole,	o	bien	acababa	de	irse,	o	justo

llegaba	cuando	Cowperthwait	salía.	Sin	importar	qué	hora	fuera,	el	cruel	y	sardónico
noble,	siempre	acompañado	del	silencioso	e	imponente	Gunputty,	aparecía	lozano	e
impecable,	 tan	 sereno	 como	un	mar	 en	 calma.	En	 aquellas	 ocasiones	 en	 las	 que	 se
encontró	 cara	 a	 cara	 con	 él,	 por	 lo	 general	 no	 intercambiaron	más	 que	 uno	 o	 dos
comentarios	 ingeniosos	 en	 tono	 frío.	 Por	 desgracia,	 Chuting-Payne	 podía
considerarse	el	vencedor	de	aquellos	encuentros,	 su	 ingenio	agudo	afilado	por	 toda
una	vida	entre	los	cínicos	ricos.

Cowperthwait	 llegó	 a	 aborrecer	 la	 visión	 del	 arrogante	 Lord,	 con	 su	 nariz	 de
metal	 precioso	 que	 le	 hacía	 parecer	 mitad	 máquina.	 No	 tardó	 en	 considerarle	 su
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propio	alter	ego	maligno,	y	el	único	consuelo	que	podía	encontrar	en	 las	continuas
apariciones	de	Chuting-Payne	era	que	eso	significaba	que	el	Lord	no	estaba	teniendo
más	suerte	que	él	en	su	búsqueda	de	Victoria.

Victoria.	El	mismo	nombre	empezaba	a	sonarle	irreal.	¿Quién	era	este	fantasma,
esta	mujer	 que	nunca	había	 conocido	 en	persona?	Ocupaba	 el	 centro	de	 la	 vida	de
Cowperthwait	y	el	del	poder	del	Imperio.	Por	un	lado,	aunque	sólo	llevaba	un	año	en
el	 trono,	 ya	 había	 la	 sensación	 general	 de	 que,	 tras	 una	 sucesión	 de	 reyes	 viejos	 y
renqueantes,	ella	era	el	mismísimo	aliento	vital	de	una	nueva	era,	la	personificación
del	expandido	organismo	político	que	extendía	sus	tentáculos	por	todo	el	globo.	Por
otro	lado,	sólo	era	una	mujer	de	entre	millones,	igual	de	importante	en	lo	esencial	que
la	pescadera	o	la	frutera	que	Cowperthwait	acababa	de	entrevistar,	no	más	digna	de
aprecio	 o	 admiración	 que	 la	 estoica	 Vicky,	 a	 quien	 Cowperthwait	 continuaba
tratando.	(Y	con	cierta	medida	de	éxito…).

¿Y	 qué	 pasaba	 con	 su	 propia	 Victoria?	 Los	 despachos	 de	 Melbourne	 habían
dejado	 de	 llegar	 y	 Cowperthwait	 llevaba	 días	 sin	 saber	 nada	 de	 la	 salamandra
hipertrofiada.	La	última	misiva	no	había	sido	tranquilizadora.

10	de	junio
Me	 temo	 que	 el	 fantasma	 de	 la	 melancolía	 me	 tiene	 prisionero.	 El	 reino	 y	 yo

estamos	 definitivamente	 perdidos,	 a	 no	 ser	 que	 V.	 haga	 su	 aparición.	 Mientras
aguardo	 sin	 esperanza,	 pienso	 en	 las	 ventajas	 de	 su	 criatura:	 ¡ojalá	 todas	 las
mujeres	fueran	tan	dóciles!

Desde	las	profundidades	estigias,
W.	L.

El	mismo	 tipo	de	 abatimiento	 sacudía	 a	Cowperthwait.	Esperaba	que	 el	Primer
Ministro	en	su	depresión	no	estuviera	desatendiendo	las	necesidades	de	Victoria,	pero
no	tenía	forma	de	averiguarlo.	No	estaría	bien	acercarse	al	Palacio	de	Buckingham	y
preguntar	si	la	piel	de	la	Reina	estaba	debidamente	humedecida…

Pasaron	tres	semanas.	Quedaban	menos	de	siete	días	para	la	coronación	y	todavía
no	había	habido	señales	de	Victoria.

Esa	tarde	Cowperthwait	se	preparaba	para	embarcarse	una	vez	más	en	otra	ronda
de	búsqueda	infructuosa.	Cuando	estaba	a	punto	de	salir,	una	ola	de	hastío	le	azotó.
Sintió	como	si	de	repente	le	hubieran	arrancado	todos	los	huesos.

—Nails,	me	temo	que	no	puedo	continuar	con	esta	 tarea	sisífica.	Al	menos	esta
noche.

—No	 te	 culpo,	 Coz.	 Yo	 estoy	 agotado	 del	 todo.	 ¿Qué	 me	 dices	 de	 irnos	 al	
De	Mallet’s	y	relajarnos	por	una	noche?

—Una	idea	excelente,	Nails.	Aunque	me	temo	que	estoy	demasiado	cansado	para
aguantar	los	abrazos	de	una	fulana,	el	ambiente	me	resultará	agradable.

Saliendo	 de	 la	 casa,	 se	 encontraron	 a	 Tiptoft	 dormido	 en	 el	 pórtico	 delantero.
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Pasando	despacio	y	en	silencio	por	encima	del	muchacho,	para	no	despertarlo	y	tener
que	soportar	el	torbellino	de	barridos,	se	encaminaron	a	la	calle	Regent.

En	la	puerta	de	roble	tallada	del	lujoso	establecimiento	de	De	Mallet,	tocaron	la
aldaba	que	 tenía	 la	 forma	de	una	pareja	copulando	y	 fueron	 rápidamente	admitidos
por	 el	 mayordomo.	 Les	 cogieron	 los	 sombreros	 y	 les	 ofrecieron	 unas	 copas	 de
champán	 en	 una	 bandeja	 dorada.	 En	 seguida	 Cowperthwait	 y	 McGroaty	 estaban
sentados	en	el	amplio	salón	de	baile,	viendo	a	las	parejas	que	danzaban	al	majestuoso
compás	de	Mozart	de	un	pianoforte	dorado	y	observando	con	agradecimiento	a	 las
encorsetadas	 busconas	 distribuidas	 en	 chaise-longues	 de	 terciopelo	 por	 las	 cuatro
paredes.

El	 único	 incidente	 que	 hizo	 tambalear	 la	 compostura	 de	 Cowperthwait	 ocurrió
cuando	creyó	haber	detectado	el	centelleo	de	una	vela	reflejado	en	una	pieza	de	plata
extrañamente	 acanalada	 y	 suspendida	 a	 la	 altura	 de	 la	 nariz	 al	 otro	 lado	 de	 la
concurrida	sala.	Pero	si	el	destello	indicaba	ciertamente	la	presencia	de	lord	Chuting-
Payne,	 aquel	 espectro	 no	 se	 materializó	 de	 forma	 más	 sólida,	 y	 Cowperthwait,
haciendo	uso	de	su	disciplina	mental,	en	seguida	logró	borrar	ese	temor	de	su	mente.

Cowperthwait	 pasó	 del	 champán	 al	 madeira	 y	 la	 sala	 pronto	 adquirió	 un
resplandor	 etéreo.	 Los	 candelabros	 parecían	 parpadear	 y	 fulgurar,	 como	 el	 fuego
fatuo.	 McGroaty	 desapareció	 en	 algún	 momento,	 seguramente	 para	 enseñar	 sus
cicatrices	 chickasaw	 a	 alguna	 pelandrusca	 afortunada,	 y	Cowperthwait	 se	 encontró
dando	cabezadas	de	sueño.	Se	echó	un	rato	de	siesta	y	se	despertó	más	descansado	de
lo	que	lo	había	estado	en	siglos.	Fue	en	ese	momento	cuando	Madame	de	Mallet	se	le
acercó.

Alta,	lozana	y	pechugona,	inundada	de	joyas,	quizás	demasiado	maquillada	para
ciertos	gustos	y	vestida	según	la	moda	de	una	época	anterior,	De	Mallet	era	una	mujer
de	 setenta	 años	muy	 bien	 conservada.	 Corría	 el	 rumor	 de	 que	 había	 sido	 dama	 de
cámara	de	María	Antonieta	(y	durante	algún	tiempo	compañera	de	cama	de	Luís)	y
apenas	había	podido	escapar	de	la	Revolución	con	vida.

—M’sieu	 Cowperthwait,	 ¿me	 permite	 interesarle	 con	 una	 chica	 esta	 noche?
Tenemos	una	nueva	adquisición	en	la	casa	—en	ese	momento	De	Mallet	se	agachó	y
continuó	hablando	en	susurros—.	Es	alguien	 très	special,	une	 joya.	No	la	ofrezco	a
tout	 le	monde,	 sólo	 a	mis	 preferidos.	 Le	 puedo	 garantizar	 que	 es	 una	 oportunidad
única	en	la	vida.

Cowperthwait	estaba	 intrigado	por	un	momento,	pero,	no	deseando	perturbar	su
serenidad	con	los	rigores	del	amor	carnal,	finalmente	declinó	la	oferta.

Madame	de	Mallet	se	encogió	de	hombros	y	dijo:
—Très	bien,	como	desee.
No	 obstante,	 sintiendo	 una	 presión	 de	 diferente	 tipo	 emanando	 de	 su	 vejiga,

Cowperthwait	dijo:
—Sin	embargo,	me	vendría	bien	un	orinal.
Madame	De	Mallet	agitó	su	mano	ensortijada	de	forma	airosa.
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—Ya	conoce	la	casa.	Pero	haga	pis	—le	aconsejó—	con	discreción	y	un	mínimo
de	ruido,	por	favor.	La	chambre	à	côté	du	pissoir,	está	ocupada.

Cowperthwait	 se	 puso	 de	 pie	 tambaleándose.	 Subió	 la	 gran	 escalera	 con	 unas
cuantas	 copas	 de	 más,	 chocándose	 con	 varias	 parejas	 a	 modo	 de	 movimiento
browniano,	lo	cual	le	resultó	agradable.

En	 el	 pasillo	 del	 segundo	 piso	 comenzó	 a	 contar	 las	 puertas,	 pero	 en	 seguida
perdió	la	pista.	Cowperthwait	abrió	la	que	él	pensaba	que	era	la	puerta	correcta.

No	lo	era.
Había	dos	mujeres	en	la	habitación.	Una,	ataviada	con	una	sencilla	combinación,

estaba	sentada	en	un	secreter	chapado	de	espaldas	a	Cowperthwait	y	escribía	a	toda
prisa	 en	 un	 libro	 pequeño.	 Al	 oír	 abrirse	 la	 puerta,	 rodeó	 el	 diario	 con	 los	 brazos
contra	el	pecho,	como	si	quisiera	blindar	sus	contenidos,	y	bajó	la	cabeza.

La	 segunda	 mujer,	 una	 verdadera	 amazona,	 llenaba	 la	 cama	 deshecha	 con	 su
cuerpo	de	Venus	desnuda.	Tumbada	boca	arriba	con	las	piernas	abiertas	y	las	manos
cogidas	por	detrás	de	la	cabeza	a	modo	de	almohada,	tenía	en	su	rostro	una	expresión
que	evidenciaba	una	total	satisfacción	sexual.

—¡Otto!	—exclamó	Cowperthwait.
Lady	Cornwall	no	estaba	avergonzada.
—Sí,	Cosmo,	soy	yo.	¿En	qué	puedo	ayudarle?
Cowperthwait	se	desplomó	sobre	una	silla	cercana	y	se	sujetó	 la	cabeza	con	las

manos.
—Una	hija	de	Lesbos.	No	me	extraña	que	no	tuviera	 interés	en	mi	proposición.

Debería	 haberlo	 adivinado,	 por	 sus	 maneras	 masculinas.	 Qué	 apropiado	 para	 su
perversión,	tener	a	todas	esas	jovencitas	indefensas	como	pupilas…

Lady	Cornwall	saltó	de	la	cama	y	le	dio	una	bofetada	a	Cowperthwait.
—¡Cómo	se	atreve	a	cuestionar	mis	motivos!	Mi	trato	con	las	chicas	es	tan	casto

como	el	de	una	monja.	¿Por	qué	cree	que	compro	el	amor	en	este	lugar,	si	piensa	que
sacio	mis	deseos	en	la	escuela?

Lady	Cornwall	se	sentó	en	la	cama	y	se	echó	a	llorar.	Cowperthwait	no	sabía	qué
decir	ni	qué	hacer	excepto	mascullar	una	inútil	disculpa	e	irse.

Encontró	el	excusado	y	alivió	la	vejiga.	Menuda	farsa	era	la	vida,	pensó	mientras
orinaba.	Reinas	desaparecidas,	salamandras	en	el	trono,	misioneras	sáficas…

Se	abrochó	la	bragueta	apenado	y	regresó	al	salón	principal.
La	 pieza	 de	 música	 que	 sonaba	 estaba	 justo	 terminando.	 Cowperthwait	 se

sobresaltó	 al	 ver	 a	 McGroaty	 de	 pie	 junto	 al	 piano.	 Llevaba	 un	 violín	 prestado
encajado	bajo	la	barbilla.

—Damas	 y	 caballeros,	 arriba	 esos	 pies.	 Van	 a	 disfrutar	 del	 auténtico	 Virginia
Reel.	¡Dale	Wolfang!

Inmediatamente,	McGroaty	empezó	a	tocar	entusiasmado,	el	pianista	logró	coger
el	ritmo	y	pronto	el	suelo	se	llenó	de	parejas	dando	vueltas	con	brío.	Cowperthwait	se
encontró	de	repente	girando	con	una	ramera	pelirroja	como	pareja.	Al	principio	algo

www.lectulandia.com	-	Página	41



reticente,	la	música	alegre	le	pareció	justo	el	tónico	que	su	sangre	cansada	necesitaba,
después	de	 la	 triste	 revelación	del	piso	de	arriba,	y	empezó	a	bailar	con	más	ganas
que	nadie.	En	cuestión	de	minutos,	las	otras	parejas	se	habían	apartado	formando	un
círculo	en	cuyo	centro	bailaban	Cowperthwait	y	su	entusiasta	acompañante.

A	Cowperthwait	 le	daba	vueltas	 la	cabeza.	No	 recordaba	haberse	 sentido	nunca
tan	 bien.	 ¡Al	 cuerno	 con	 sus	 preocupaciones!	 ¡Por	Dios	 que	 le	 daría	 a	 la	 gente	 un
buen	 espectáculo!	Esperaba	 que	Otto	 estuviera	mirando.	Levantó	 a	 su	 pareja	 de	 la
cintura	e	inició	una	maniobra	especialmente	acrobática.

En	ese	momento,	dos	cosas	ocurrieron	de	forma	simultánea.
Desde	los	espectadores,	una	voz	despectiva	dijo:
—¡Qué	exhibición	tan	salvaje	e	ignorante!
En	el	mismo	instante,	Cowperthwait	perdió	el	equilibrio	y	lanzó	a	su	pareja	por

los	aires,	con	las	manos	resbaladizas	por	el	sudor.
Tras	 levantarse	 del	 suelo	 y	 sacudirse	 el	 polvo,	 Cowperthwait	 buscó	 a	 la	 chica

pelirroja.
Su	 caída	 había	 sido	 amortiguada	 de	 forma	 inadvertida	 por	 el	 cuerpo	 de	 lord

Chuting-Payne,	 quien	 al	 hacerlo	 había	 perdido	 la	 nariz.	 El	 tejido	 muerto	 y	 los
agujeros	 abiertos	 en	 el	 centro	 de	 la	 cara	 quedaron	 expuestos	 ante	 toda	 la	 sala.	Las
mujeres	chillaron	y	algunos	hombres	fuertes	se	desmayaron.

Chuting-Payne	 aceptó	 con	 tranquilidad	 su	 nariz	 de	manos	 de	Gunputty	 y	 se	 la
colocó	en	la	cara.	Desgraciadamente,	estaba	boca	abajo.

—Mañana	al	amanecer	en	mi	hacienda,	Cowperthwait.	Elija	usted	las	armas.
Mirando	 cómo	 se	 iba	 arrogante	 el	 noble	 mal	 ensamblado,	 Cowperthwait	 se

preguntó	 por	 un	momento	 si	 podría	 convencer	 a	 Chuting-Payne	 para	 que	 aceptara
bastones	voladores	con	estoque	a	cincuenta	pasos.

www.lectulandia.com	-	Página	42



6
TRAICIÓN	EN	CARKING	FADELS

A	la	luz	vacilante	de	una	vela,	Cowperthwait	se	miró	en	el	espejo	que	había	sobre	la
cómoda	 del	 pasillo	 y	 se	 ajustó	 nervioso	 la	 corbata.	 No	 estaría	 bien	 hallar	 su
predecible	 muerte	 sin	 el	 aspecto	 de	 un	 caballero	 elegante.	 No	 le	 daría	 a	 Chuting-
Payne	la	satisfacción	de	mirar	su	cadáver	y	soltar	algún	comentario	mordaz	sobre	las
limitaciones	de	su	sastre.

Se	 oyó	 el	 chirrido	 de	 una	 puerta.	 En	 el	 espejo,	 Cowperthwait	 vio	 a	McGroaty
aparecer	por	detrás	de	él,	con	un	paquete	envuelto	en	telas	manchadas	de	aceite.	Se
dio	la	vuelta.

—Me	ha	costado	un	rato	encontrar	dónde	la	había	dejado,	pero	aquí	está.
—¿Aquí	está	el	qué?
—La	solución	para	borrar	a	esa	mofeta	apestosa	de	la	faz	de	la	tierra.	McGroaty

empezó	 a	 desenvolver	 con	 cuidado	 los	 trapos	 grasientos.	 Poco	 después	 reveló	 una
pistola	 de	 enormes	 dimensiones,	 manufactura	 de	 la	 fábrica	 de	 armas	 Colt,	 en
Connecticut.	El	arma	tenía	el	cañón	tan	largo	como	una	barra	de	pan,	con	el	ánima	de
un	diámetro	proporcional.	La	recámara	parecía	diseñada	para	albergar	proyectiles	del
tamaño	de	los	dedos	de	Cowperthwait.

El	 naturalista	 intentó	 levantar	 la	 pistola.	 Se	 vio	 incapaz	 de	 sostenerla	 con	 una
mano	y	forzosamente	tuvo	que	coger	el	arma	de	gigante	con	las	dos.	Hizo	ademán	de
encañonar	al	orangután	disecado	que	había	al	fondo	del	recibidor.	Le	temblaban	los
brazos	del	esfuerzo	de	soportar	el	peso	de	la	pistola	y	el	cañón	oscilaba	en	un	arco	de
varios	centímetros.

McGroaty	sonreía	sin	disimulo	viendo	practicar	a	Cowperthwait.	(Los	dientes	que
no	le	faltaban	estaban	mellados).

—¡Así	se	hace,	Coz!	¡Ya	casi	lo	tienes!	Puede	que	no	lo	creas,	pero	tienes	en	las
manos	 el	 mejor	 Peacemaker	 del	 mundo.	 He	 paseado	 esta	 preciosidad	 por	 todo	 el
globo	 y	 no	 me	 ha	 defraudado	 ni	 una	 sola	 vez.	 Demonios,	 ni	 siquiera	 tienes	 que
alcanzar	algo	vital	para	matar	a	esa	mofeta.	Con	sólo	darle	en	 la	punta	del	dedo	es
probable	que	muera	del	susto.	Esta	monada	le	ha	arrancado	la	cabeza	a	un	búfalo	a
cien	metros	de	distancia.

Cowperthwait	volvió	a	dejar	la	monstruosa	pistola	sobre	los	trapos.	Le	temblaban
los	brazos.

—No,	Nails.	Me	temo	que	no.	La	verdad	es	que	no	sería	deportivo,	puesto	que	no
tenemos	 la	 compañera	 para	 ofrecérsela	 a	 Chuting-Payne.	 Y	 me	 temo	 que	 estaría
criando	malvas	antes	de	que	pudiera	levantar	tu	Colt	para	disparar.	No,	mejor	trae	el
juego	de	mi	padre.	Es	hora	de	irnos.
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McGroaty	 envolvió	 el	 arma	 a	 regañadientes,	 espiró	 consternado,	 como	 si	 no
alcanzara	 a	 comprender	 la	 moral	 meticulosa	 de	 Cowperthwait	 y	 se	 fue	 a	 por	 las
mencionadas	pistolas.

Volvió	 en	 seguida	 con	 una	 caja	 de	 caoba.	 Cowperthwait	 levantó	 la	 tapa.	 En	 el
interior,	 acunadas	 en	 huecos	 de	 terciopelo,	 había	 un	 par	 de	 pistolas	 pequeñas	 con
culata	de	nácar.

Las	mismas	armas	que	compró	Clive	Cowperthwait	en	previsión	de	su	duelo	con
Marc	Isambard	Brunel.	Cowperthwait	derramó	una	lágrima	al	pensar	en	sus	padres	y
en	toda	la	trágica	historia	familiar.	También	pensó	en	Ikky	Brunel,	quien	acababa	de
prometerle	una	visita	guiada	por	el	The	Great	Western,	el	magnífico	trasatlántico	de
vapor	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 hacer	 su	 viaje	 inaugural.	 En	 ese	momento	 le	 daba	 la
impresión	de	que	nunca	 tendría	 la	oportunidad	de	 ser	 testigo	de	ese	prodigio	de	 su
maravillosa	era.	Ah,	la	vida…	tan	dulce	y	tan	amarga…

—Muy	bien	—dijo	Cowperthwait,	cerrando	la	tapa—.	Con	esto	sólo	quedan	unos
pocos	cabos	por	atar.	Nails,	guarda	esto	contigo.	Es	mi	testamento.	Como	verás,	eres
mi	único	heredero.

McGroaty	se	secó	las	lágrimas.
—Entonces	 será	 mejor	 que	 haga	 el	 mío	 también,	 porque	 me	 encerrarán	 en	 el

calabozo	hasta	que	me	cuelguen	del	cuello.
—¿Por	qué?
—Porque	cuando	Chuting-Payne	te	liquide,	yo	le	liquidaré	a	él.
—Nails,	 te	 agradezco	 la	 intención,	 pero	 por	 favor	 no	 lo	 hagas.	 Mancillaría	 el

honor	de	la	familia.
—No	 puedes	 hacer	 nada	 para	 detenerme,	 Coz,	 pero	 te	 lo	 prometo	 de	 todas

maneras.
—Muy	bien.	Ésta	es	una	carta	para	 lady	Cornwall,	 junto	con	 lo	último	que	me

queda	de	factor	de	crecimiento	para	su	tutelada,	Vicky.	Por	favor,	asegúrate	de	que	le
llegue.

McGroaty	venció	su	desprecio	por	la	directora	del	liceo	lo	suficiente	como	para
acceder.

—Excelente.	Por	último,	sé	tan	amable	de	traerme	a	Tiptoft.
Cuando	apareció	el	barrendero,	con	pajas	en	el	pelo	y	restregándose	las	 legañas

de	los	ojos,	Cowperthwait	le	entregó	un	sobre.
—Tiptoft,	aquí	tienes	un	pagaré	por	valor	de	cien	libras.	Con	esto	te	libero	de	mis

servicios.
—¡Viva!	—gritó	el	muchacho—.	¡Me	voy	a	Australia	a	hacer	fortuna!
Cowperthwait	 le	 dio	unas	palmaditas	 en	 la	 cabeza	 al	muchacho	y	 le	 acompañó

hasta	la	puerta.	Se	volvió	hacia	McGroaty	y	dijo:
—Partamos.	No	deberíamos	hacer	esperar	al	noble	bastardo.
En	el	coche	de	caballos,	traqueteando	por	las	calles	vacías	de	Londres	antes	del

amanecer,	 Cowperthwait	 intentó	 sopesar	 sus	 sensaciones.	 Estaba	 notablemente
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calmado	y	despejado,	en	especial	 teniendo	en	cuenta	que	ni	él	ni	McGroaty	habían
dormido	nada	desde	el	escándalo	en	el	De	Mallet’s,	del	que	tan	sólo	hacía	unas	horas.
Se	sorprendió	de	que	la	perspectiva	de	su	inminente	muerte	no	le	preocupaba	lo	más
mínimo.	Parecía	más	bien	aliviado	de	saber	que	todo	iba	a	acabar	pronto.	El	fracaso
de	sus	experimentos	con	 la	 salamandra	 llamada	Victoria,	 seguido	de	 la	 frustrante	y
agotadora	búsqueda	de	la	Victoria	humana	y	la	desilusión	sufrida	con	lady	Cornwall,
le	 habían	 dejado	 abatido	 y	 exhausto.	 Parecían	 quedar	 pocas	 cosas	 en	 la	 vida	 que
atrajeran	su	interés	y,	a	pesar	de	su	juventud	fisiológica,	se	sentía	como	un	auténtico
vejestorio.	Mejor	que	todo	acabara	entonces,	que	arrastrarse	por	la	vida	con	ese	hastío
prematuro.

No	tardaron	en	dejar	atrás	la	extensa	metrópolis.	En	menos	de	una	hora,	llegaban
a	Carking	Fardels,	 la	propiedad	ancestral	de	 la	 familia	Chuting-Payne,	de	 la	que	el
rival	de	Cowperthwait	era	el	último	descendiente	directo.	El	cielo	estaba	 iluminado
en	 diferentes	 tonos	 pastel,	 los	 pájaros	 trinaban	 y	 la	 brisa	 agitaba	 la	 niebla	 que	 se
retorcía	entre	la	maleza.	Parecía	un	buen	día	en	el	que	hallar	la	muerte.

McGroaty	desvió	el	coche	por	un	camino	que	se	bifurcaba	de	la	carretera	de	pago.
Rodaron	 bajo	 el	 follaje	 verde	 menta,	 hasta	 llegar	 a	 unas	 puertas	 grandes.	 Allí	 les
esperaba	la	impresionante	figura	de	Gunputty.

Acercándose	a	su	jefe,	el	americano	dijo:
—Si	puedes	eliminar	al	viejo	cara	de	lata	con	algún	ingenio	científico,	Coz,	hazlo

sin	preocuparte	de	hacer	frente	a	su	ayudante.	Tengo	un	plan	para	minar	la	moral	del
moreno.

Cowperthwait	suspiró	profundamente.
—Por	 favor,	 Nails,	 nada	 de	 artimañas	 que	 arruinen	mi	 salida	 de	 este	 embrollo

mortal.
—Tú	 déjame	 a	 mí	 es	 montaña	 humana,	 jefe	 —terminó	 McGroaty	 de	 forma

misteriosa.	En	esta	coyuntura,	el	moreno	en	cuestión,	se	subió	en	silencio	de	un	salto
a	uno	de	los	caballos	y	guió	el	carruaje	hacia	la	cita	mortal.

Atravesaron	un	campo	cubierto	de	rocío,	en	el	que	relucían	las	huellas	que	dejaba
el	coche	y	llegaron	al	límite	de	un	bosque	de	alisos	moteados.	Gunputty	se	bajó	y	les
condujo	por	entre	los	árboles.

Había	 un	 pequeño	 claro	 de	 bosque,	 lo	 suficientemente	 ancho	 para	 los	 pasos
requeridos.

Allí	 de	 pie	 tranquilamente	 estaba	 lord	 Chuting-Payne,	 vestido	 con	 chaqué	 y
polainas.	 Llevaba	 la	 nariz	 correctamente	 posicionada	 y	 pulida	 hasta	 la	 perfección.
Cowperthwait	podía	verse	en	ella.

—Tenía	dudas	de	que	se	presentara	—dijo	Chuting-Payne.
Cowperthwait	pasó	por	alto	el	 insulto.	Se	encontraba	 tranquilo	y	por	encima	de

tales	nimiedades.
—Espero	que	traiga	armas	apropiadas…
Cowperthwait	extendió	la	mano	sin	decir	nada	y	McGroaty	le	dio	 la	caja	de	las
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pistolas.	Chuting-Payne	se	acercó,	abrió	el	receptáculo	y	cogió	un	arma.
—Un	modelo	espléndido,	 aunque	un	poco	antiguo.	Recuerdo	que	 la	última	vez

que	usé	uno	de	estos	fue	en	una	demostración	para	el	conde	de	Malmesbury.	Lanzó
una	baraja	de	cartas	al	aire	y	disparé	sólo	a	aquellas	que	superaban	el	triunfo	que	me
enseñaba	al	mismo	tiempo.

McGroaty	escupió	en	la	hierba.	Chuting-Payne	se	mofó.
—Pronto	 habrá	 otro	 fluido	 más	 vital	 manchando	 el	 pasto,	 amigo,	 así	 que	 no

malgaste	su	preciosa	sustancia.	Bueno,	no	hay	razón	para	mayor	retraso,	¿no	es	así?
McGroaty	 y	 Gunputty	 se	 hicieron	 a	 un	 lado.	 Cowperthwait	 vio	 a	 su	 ayudante

susurrando	 al	 oído	 agachado	 del	 titán	 del	 turbante	 y,	 al	 momento,	 habían
desaparecido	detrás	de	los	árboles.

Pero	no	había	tiempo	para	más	reflexiones.
Cowperthwait	y	Chuting-Payne	avanzaron	hasta	el	centro	del	claro	y	se	colocaron

espalda	con	espalda.	La	niebla	se	enroscaba	en	sus	tobillos.
—A	la	de	tres,	comenzamos	a	dar	veinte	pasos,	nos	giramos	—completamente,	se

lo	advierto,	pues	no	tengo	más	narices	de	repuesto—	y	disparamos	a	discreción.	Uno,
dos	y	tres.

La	 distancia	 parecía	 kilométrica.	 Cowperthwait	 notó	 en	 su	 interior	 un	 pequeño
animal	 salvaje	 abriéndose	 camino	 a	 zarpazos	 hacia	 la	 libertad,	 pero	 lo	 contuvo.
Pronto,	pronto…

Veinte	pasos.	Vuelta.
Chuting-Payne	se	quedó	de	pie	sin	hacer	nada,	con	los	brazos	cruzados,	dejando	a

Cowperthwait	que	disparara	primero.	El	inventor	levantó	la	pistola,	cerró	los	ojos	y
disparó.

Al	subir	 los	párpados,	vio	a	un	petirrojo	caer	muerto	del	árbol	que	había	detrás
del	Lord.

Chuting-Payne	sonrió	y	alzó	la	pistola.
—Antes	 de	 morir,	 señor	 Cowperthwait,	 quiero	 que	 sepa	 que	 he	 encontrado

nuestro	grial	común.	Y	el	escándalo	que	pienso	causar	con	lo	que	he	sabido	derrocará
el	trono	y	me	recompensará	más	que	adecuadamente	por	los	insultos	que	he	sufrido.
Rece	sus	oraciones,	señor	Cowperthwait.

Chuting-Payne	 apuntó	 con	 confianza	 a	 Cowperthwait,	 que	 volvió	 a	 cerrar	 los
ojos,	por	última	vez.

Sonó	el	disparo.
Milagrosamente,	 Cowperthwait	 no	 sintió	 nada.	 Qué	 maravilla…	 Había	 hecho

bien	en	no	tener	miedo…	¡Bienvenido	al	paraíso!
Cowperthwait	abrió	los	ojos.
Chuting-Payne	 yacía	 muerto	 en	 la	 hierba,	 con	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 cabeza

destrozada	y	convertida	en	una	masa	sangrienta.
Cowperthwait	poco	a	poco	comprendió	lo	que	debía	haber	pasado.
—¡McGroaty!	 ¡Maldita	 sea,	 McGroaty,	 me	 lo	 prometiste!	 ¡No	 ha	 sido	 nada
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deportivo!
Una	figura	salió	de	detrás	de	los	árboles.
Era	el	vizconde	de	Melbourne.	El	Primer	Ministro	sujetaba	una	pistola	humeante.
—William…	no	sabía…	¿Cómo?	¿Por	qué?
Con	calma,	el	elegante	noble	sacó	el	cartucho	gastado	del	arma	y	lo	remplazó	por

uno	nuevo.
—No	podía	 dejar	 que	Chuting-Payne	 siguiera	 con	 vida,	Cosmo.	Después	 de	 lo

que	ha	dicho	de	sus	planes	para	enredar	a	Victoria	en	un	horrible	escándalo.	Después
de	 todo	 el	 esfuerzo	 que	 hemos	 hecho	 los	 dos	 para	mantener	 limpio	 su	 nombre.	Y
además,	me	cae	usted	bien	y	le	debo	un	favor.	Considero	saldada	la	deuda.

—Pero	pensaba	que	había	dicho	que	no	creía	en	el	asesinato.
—Me	refería	al	de	mujeres,	hombre.	Las	reglas	son	completamente	distintas	para

el	 otro	 sexo.	 No,	 me	 temo	 que	 las	 intenciones	 traidoras	 de	 Chuting-Payne	 le	 han
hecho	merecer	su	muerte.	Y	además,	sin	herederos,	su	patrimonio	recae	en	el	trono.
Hace	años	que	le	tengo	el	ojo	echado.

De	repente,	Cowperthwait	recordó	algo.
—¡La	Reina!	¡Él	sabía	dónde	estaba!	Ahora	ese	conocimiento	se	ha	ido	con	él.
Melbourne	parecía	curiosamente	despreocupado.
—Sí,	un	extraño	golpe	de	suerte,	este.	Pero	ya	no	podía	esperar	más	para	darle

caza.
Un	 malestar	 repentino	 se	 apoderó	 del	 joven	 científico,	 dejándole	 sin	 ganas	 de

seguir	ahondando	en	el	asunto.	Lo	único	que	quería	era	 irse	a	casa	y	meterse	en	 la
cama.	La	 idea	 de	 aquellas	 acogedoras	 colchas	 trajo	 a	 colación	 un	 asunto	 asociado,
que	expuso	entonces	al	Vizconde.

—Mi	creación…	ha	pasado	mucho	tiempo	desde	la	última	vez	que	recibí	noticias
de	 usted.	 ¿Está	 bien	 de	 salud?	 ¿Alguna	 vez	 parece…	 echar	 de	 menos	 su	 viejo
entorno?

Melbourne	intentó	quitar	hierro	al	asunto.
—Le	va	bien.	Sus	 necesidades	 son	 simples	 y	 fáciles	 de	 satisfacer.	Al	menos	 la

mayoría	de	ellas…	ya	sabe	a	lo	que	me	refiero,	¿eh?
Cosmo	abrió	 la	boca	para	rogarle	al	Ministro	que	no	 le	exigiera	demasiado	a	 la

quimérica	criatura	pero	Melbourne	le	cortó.
—Bueno,	 debería	 usted	 regresar	 a	 casa.	 Ah,	 no	 se	 preocupe,	 no	 habrá

repercusiones	legales.	La	Corona	se	encargará	de	todo.
McGroaty	 salió	 del	 bosque,	 acompañado	 de	 Gunputty.	 Melbourne	 levantó	 su

pistola,	 previendo	 la	 respuesta	mortífera	 del	 sirviente	 en	 nombre	 de	 su	malogrado
amo.	Cowperthwait	 también	estaba	 totalmente	seguro	de	que	el	 leal	sirviente	hindú
intentaría	vengar	la	muerte	de	su	amo.

Pero	 en	 lugar	 de	 eso,	 ¡el	 hindú	 les	 sonreía	 de	 oreja	 a	 oreja!	 Cogió	 en	 alto	 a
McGroaty	como	si	fuera	un	niño	y	trotó	impaciente	hacia	ellos.

—Nails,	¿qué…?

www.lectulandia.com	-	Página	47



—No	pasa	nada,	Coz.	Acabo	de	explicarle	al	viejo	Ganpat	algo	muy	conveniente
para	él.	Ése	es	su	verdadero	nombre,	por	cierto,	en	honor	a	no	sé	qué	dios	pagano.	Le
he	inculcado	algunas	ideas	democráticas,	haciéndole	ver	que	si	su	amo	moría,	sería
un	 hombre	 libre,	 capaz	 de	 hacer	 fortuna	 con	 su	 atractivo	 y	 sus	 maneras	 exóticas.
Estamos	planeando	conseguirle	un	 trabajo	 con	P.	T.	Barnum,	que	viene	pronto	 a	 la
ciudad.	Es	un	encantador	de	serpientes	de	primera.

Cowperthwait	suspiró.	Todos	mostraban	una	falta	de	remordimiento	lamentable.
Pero	la	vida	tiene	que	seguir	adelante,	supuso.
¿No	es	cierto?
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7
LO	QUE	TODOS	LOS	DEMÁS	SABÍAN

Cowperthwait	 durmió	 durante	 un	 día	 y	 medio.	 Sus	 sueños,	 si	 los	 tuvo,	 no	 fueron
desagradables	y	se	desvanecieron	al	despertarse.	McGroaty	estaba	de	pie	junto	a	él,
con	una	bandeja	llena	hasta	arriba	de	pastas	untadas	con	abundante	mantequilla,	una
tetera	y	un	tarro	cerrado	de	cristal	repleto	de	mermelada	de	fresa.

—He	pensado	que	igual	te	apetecía	algo	de	comer,	Coz.
Cowperthwait	se	incorporó	sentado	y	ahuecó	las	almohadas	que	tenía	detrás	de	la

espalda.
—Tienes	 razón,	 Nails.	 Es	 hora	 de	 fortalecer	 el	 cuerpo	 antes	 de	 abordar	 los

problemas	de	la	mente	que	todavía	nos	hostigan.
—Yo	no	lo	hubiera	dicho	mejor.
Cowperthwait	empezó	a	devorar	el	desayuno.	Se	asombró	del	hambre	que	tenía,

pues	 esperaba	 arrastrar	 algo	 de	 ansiedad	 y	 una	 consecuente	 falta	 de	 apetito	 por	 la
muerte	de	Chuting-Payne.	Sin	embargo,	ni	siquiera	el	parecido	de	 la	mermelada	de
fresa	con	los	sesos	desparramados	de	Chuting-Payne	le	consternaba.

Mientras	comía,	Cowperthwait	reflexionó	sobre	el	problema	de	Victoria.
Chuting-Payne	 había	 afirmado	 conocer	 su	 escondite.	 Era	 obvio	 que	 ese

conocimiento	era	reciente,	puesto	que	durante	un	encuentro	habido	la	semana	anterior
—en	el	negocio	de	un	prestamista	judío	del	que	se	decía	que	a	veces	acogía	a	niños
fugados—	Chuting-Payne	se	había	mostrado	tan	ignorante	como	siempre.

Por	 lo	 tanto,	 debió	 haberlo	 descubierto	 justo	 antes	 del	 contratiempo	 en	 el	
De	Mallet’s…

El	De	Mallet’s.	Cowperthwait	dejó	de	masticar.	Una	imagen	de	la	vieja	madama
se	materializó	delante	de	su	cara	boquiabierta.

«Alguien	très	special…	una	oportunidad	única	en	la	vida…».
No	podía	ser…	¿o	sí?	El	establecimiento	de	De	Mallet	era	el	primer	sitio	donde

Melbourne	 había	 buscado.	 La	 única	 razón	 por	 la	 que	 Cowperthwait	 no	 se	 había
molestado	en	hacerlo	era	esa	convicción.	Y	sin	embargo…

Echando	atrás	las	mantas,	Cowperthwait	mandó	el	desayuno	por	los	aires.
—¡Nails!	¡Nails!
McGroaty	 entró	 tranquilamente	mientras	Cowperthwait	 estaba	 intentando	meter

las	dos	piernas	en	la	misma	pernera	del	pantalón.
—Nails,	debemos	ir	al	De	Mallet’s	a	toda	prisa.
McGroaty	le	guiñó	el	ojo.
—Cuidando	de	otras	necesidades,	por	lo	que	veo.
—Hay	que	ver,	Nails,	no	tienes	remedio.	Tú	prepara	el	transporte.
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Al	poco	rato,	Cowperthwait	entraba	en	los	vacíos	salones	del	local	de	Madame	de
Mallet,	recibido	por	un	mayordomo	somnoliento	y	desgreñado.	(McGroaty	esperaba
fuera;	 si	 el	 presentimiento	 de	Cowperthwait	 resultaba	 verdad,	 no	 estaría	 bien	 tener
presente	 al	 rufián	maleducado	para	 abochornar	 la	delicada	 sensibilidad	de	 la	mujer
que	 esperaba	 encontrar	 de	 todo	 corazón).	 Los	 accesorios	 dorados	 y	 la	 variedad	 de
revestimientos	 de	 las	 paredes	 tenían	 un	 aspecto	 chabacano	 a	 la	 luz	 del	 día	 que	 se
difuminaba	a	través	de	las	pesadas	cortinas	cerradas.	Había	un	hedor	nauseabundo	a
champán	 derramado	 y	 viciadas	 sudoraciones	 corporales.	 El	 lugar	 presentaba	 una
imagen	muy	 diferente	 al	 glamour	 de	 por	 la	 noche.	 Cowperthwait	 se	 preguntó	 qué
reflejo	estaba	más	próximo	a	la	realidad,	si	lo	estaba	alguno.

Con	 una	mano	 en	 la	 barandilla	 de	 la	 escalera,	 Cowperthwait	 se	 detuvo	 ante	 la
llamada	del	sirviente.

—Eh,	oiga,	patrón,	no	puede	molestar	a	las	chicas	a	estas	horas…
—¡Oh,	cállese,	hombre!	No	he	venido	a	revolcarme.	En	nombre	de	Agassiz,	¿es

que	nadie	piensa	en	otra	cosa?
En	el	pasillo	de	arriba,	 algo	atrajo	a	Cowperthwait	de	manera	 infalible	hacia	 la

habitación	 que	 había	 ocupado	 una	 vez	 la	 salamandra	Victoria.	 En	 la	 puerta,	 llamó
suavemente.	Una	voz	femenina	respondió.

—¿Ya	es	de	noche?	Me	siento	como	si	no	hubiera	dormido	apenas.	Entre,	pues,
entre,	estoy	lista…

Cowperthwait	giró	el	pomo	de	la	puerta	y	entró.
Las	cortinas	impedían	la	entrada	de	la	luz	del	día	y	una	única	vela	iluminaba	la

estancia.	 La	 cerilla	 que	 acababa	 de	 prender	 la	 candela	 de	 sebo	 se	 extinguía	 con	 el
soplido	de	los	labios	apretados	de	la	mujer	que	había	en	la	cama.

Mujer,	sí.	Claramente,	ya	no	era	una	niña.
Victoria	tenía	el	pelo	largo	de	color	castaño	claro,	a	medio	camino	entre	el	rubio

blanquecino	de	su	juventud	y	el	moreno	que	se	adivinaba	de	su	madurez.	Su	cara	era
redonda	 y	 algo	 inocente	 todavía,	 la	 nariz	 y	 la	 barbilla	 un	 poco	 pronunciadas.
Cowperthwait	imaginó	que	nunca	estaría	más	radiante.	Sabía	que	ese	físico	iba	a	ser
pronto	retratado	por	el	pintor	de	la	corte,	Franz	Winterhalter.

La	 Reina	 poseía	 una	 mirada	 autoritaria	 de	 la	 que	 Cowperthwait	 no	 podía
desprenderse.	Al	lograrlo	al	fin,	examinó	el	deshabillé	de	Victoria.

Estaba	 tumbada	 con	 las	 mantas	 retiradas	 y	 llevaba	 el	 más	 vaporoso	 de	 los
camisones.	De	pechos	y	caderas	generosos,	que	indicaban	una	futura	robustez,	estaba
preparada	 para	 engendrar	muchos	 niños.	Cowperthwait	 de	 pronto	 estaba	 seguro	 de
que	no	tardaría	en	agraciar	la	nación	con	un	nuevo	principito	o	princesita.

Sin	 embargo,	 este	 aspecto	 maternal	 de	 Victoria	 estaba	 todavía	 implícito,	 sin
predominar.	 En	 ese	 momento,	 parecía	 de	 todo	 menos	 una	 madre.	 Con	 su	 cuerpo
exquisito	 todavía	 sin	 deslucir	 por	 los	 embarazos,	 era	 la	 mujer	 más	 apetecible	 que
Cowperthwait	había	visto.

Sobre	 una	 mesa	 de	 juego	 situada	 en	 el	 rincón	 había	 un	 dibujo	 diseccionado	 a
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medio	completar,	un	puzle	de	los	que	le	gustaba	hacer	a	Victoria.	Al	lado	estaba	su
inseparable	diario.

Cowperthwait	se	arrodilló.
—Majestad…
La	voz	de	Victoria	era	ronca.	Cowperthwait	sabía	que	tenía	problemas	de	anginas.
—Déjate	de	títulos,	tonto.	Aquí	no	soy	la	Reina.	En	esta	casa,	hay	otras	que	saben

muchísimo	más	que	yo	y	 se	merecen	ese	 título.	Pero	estoy	aprendiendo.	Ven,	 te	 lo
demostraré.

Victoria	 abrió	 los	 brazos	 en	 alto	 con	 un	 gesto	 implorante.	 Estupefacto,
Cowperthwait	 se	 acercó	 y	 se	 sentó	 en	 el	 borde	 de	 la	 cama,	 desde	 donde	 podría
exponer	su	caso	con	mayor	convicción.

—Majestad,	 soy	 consciente	 de	 que	 las	 exigencias	 de	 vuestro	 alto	 oficio	 os	 han
causado	una	tristeza	inefable,	por	lo	que	es	natural	que	hayáis	buscado	olvidaros	de
todos	 vuestros	 problemas	 adoptando	 el	 papel	 de	 mujer	 pública.	 Pero	 debéis
comprender	 que	 la	 nación	 os	 necesita.	 La	Coronación	 es	 inminente.	 Sin	 olvidar	 la
angustia	 personal	 que	 le	 habéis	 causado	 a	 vuestro	Primer	Ministro.	El	 vizconde	de
Melbourne	está	fuera	de	sí,	preguntándose	dónde	estáis.

—¿De	qué	estás	hablando,	estúpido?	Fue	Melbourne	quien	me	metió	aquí.
Cowperthwait	sintió	como	si	el	cerebro	le	fuera	a	reventar.
—¿Melbourne…?
—Sí,	Willy	me	dijo	que	sería	parte	de	mi	educación.	Y	qué	razón	tenía.	Caray,	he

conocido	a	muchas	de	 las	 figuras	más	 importantes	del	país,	 con	una	 intimidad	que
jamás	habría	logrado	en	las	altas	y	estériles	esferas	del	gobierno.	Escritores,	artistas,
miembros	del	Parlamento,	educadores.	Tanto	hombres	como	mujeres.	Caray,	incluso
han	venido	trabajadores	corrientes	que	se	habían	pasado	años	ahorrando	su	dinero.	Y
su	 conversación	 ha	 sido	 casi	 tan	 estimulante	 como	 su	 amor.	 Los	 secretos	 que	 he
descubierto,	 las	 alianzas	 que	 he	 forjado,	 la	 confianza	 en	 mí	 misma	 que	 he
desarrollado,	por	no	mencionar	las	artes	que	he	aprendido	que	sin	duda	agradaran	a
mi	querido	Albert	cuando	nos	casemos…	esto	me	servirá	durante	todo	mi	reinado.	De
ahora	en	adelante	no	tendré	problemas	para	conseguir	 lo	que	quiera.	¡He	disfrutado
tanto!	Es	una	pena	que	casi	haya	terminado.

Cowperthwait	intentó	recuperar	el	habla.
—¿Entonces	no	tenéis	intención	de	abdicar…?
—¡Por	 supuesto	 que	 no!	 Mañana	 regreso	 a	 Palacio,	 para	 el	 ensayo	 de	 la

Coronación.	Está	todo	preparado.	Venga,	olvida	toda	esta	charla	de	asuntos	políticos,
querido.	Ven	con	tu	pequeña	Victoria,	deja	que	ella	lo	arregle	todo.

Victoria	rodeó	a	Cowperthwait	con	los	brazos,	le	tumbó	en	la	cama	y	comenzó	a
desabrocharle	la	bragueta.

Al	 principio	 indeciso,	 Cowperthwait	 enseguida	 empezó	 a	 cumplir	 con
entusiasmo.

Después	de	 todo,	uno	no	desobedece	a	 su	 soberana	 simplemente	porque	 sí,	 por
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muy	exigente	que	sea	la	orden…

*	*	*

No	era	difícil	entrar	en	el	Palacio	de	Buckingham	bajo	el	manto	de	la	oscuridad.
La	 seguridad	 era	 bastante	 primitiva.	Como	 ejemplo,	 en	 diciembre	 de	 aquel	 año	 de
1838,	«el	 chico	 algodón»	 sería	 finalmente	detenido,	 tras	habitar	 a	 escondidas	 en	 el
Palacio	durante	varios	meses.	De	doce	años	de	edad,	estaba	perpetuamente	cubierto
de	hollín,	pues	se	ocultaba	a	menudo	en	las	chimeneas.	Tiznaba	las	camas	en	las	que
elegía	dormir,	abría	cartas	selladas	de	la	Reina,	robaba	algunas	pequeñas	baratijas	y
comida,	y	cuando	lo	cogieron	llevaba	un	par	de	pantalones	de	Melbourne.

Aquella	 noche	 Cowperthwait	 no	 se	 encontró	 con	 «el	 chico	 algodón»	 cuando
recorría	los	pasadizos	resonantes	hacia	el	dormitorio	privado	de	la	Reina.	Siguió	las
indicaciones	que	Victoria	amablemente	le	había	dado	con	anterioridad	ese	mismo	día,
después	de	la	orgía.	Cowperthwait	le	había	explicado	su	implicación	en	el	subterfugio
que	rodeaba	la	ausencia	de	Victoria.	Resultó	que	la	Reina	no	sabía	nada	acerca	de	la
falsa	Victoria	que	ocupaba	su	cama	 junto	a	Melbourne,	y	Cosmo	no	detectó	ni	una
pizca	de	celos	por	parte	de	ella.	No	le	daban	ninguna	envidia	 las	explicaciones	que
Melbourne	tendría	que	dar	al	día	siguiente.

Al	mismo	tiempo,	Cowperthwait	estaba	bastante	enfadado	por	la	forma	en	que	el
Primer	Ministro	 le	había	engañado.	Estaba	decidido	a	poner	a	salvo	a	su	Victoria	y
dejarle	las	cosas	claras	al	Vizconde.

Solamente	 una	 vez	 se	 encontró	 Cowperthwait	 con	 alguien,	 un	 alabardero	 de
patrulla	a	quien	evitó	escondiéndose	en	un	nicho	que	albergaba	un	busto	de	Etelredo
el	Indeciso.

Por	fin	Cowperthwait	llegó	a	las	cámaras	reales.	Entró	sin	llamar.
Melbourne	 yacía	 en	 cama	 con	 la	 Salamandra.	 Cuando	 el	 tritón	 vio	 a

Cowperthwait	 croó	 de	 alegría	 al	 reconocerle	 y	 se	 deslizó	 fuera	 de	 la	 cama.
Completamente	 calva,	 su	 forma	 sinuosa	 combinaba	 características	 mamíferas	 y
anfibias	en	una	belleza	no	terrenal.	La	peluca	que	utilizaba	para	suplantar	a	la	Reina
adornaba	un	perchero	al	otro	lado	de	la	habitación.

Melbourne	 saltó	 de	 la	 cama	 desnudo,	 su	 cuerpo	 fornido	 y	 peludo	 en	 total
contraste	con	el	etéreo	esplendor	de	sílfide	de	la	Salamandra.

—Señor	 —profirió	 Cowperthwait—	 ¡lo	 sé	 todo!	 Me	 ha	 engañado	 vilmente.
Supongo	 que	 velaba	 por	 los	 intereses	 de	 la	 nación,	 pero	 creo	 que	 en	 sus	 acciones
también	había	un	componente	de	lujuria	impía.	Reclamo	ahora	a	mi	tutelada	y	le	dejo
a	usted	con	ese	cargo	de	conciencia.

Cowperthwait	cogió	a	Victoria	de	la	mano	y	se	giró	para	marcharse.
Melbourne	la	agarró	de	la	otra	mano	y	tiró.
—No,	no	se	la	lleve.	Tiene	razón,	estoy	cegado	por	su	criatura,	lo	he	estado	desde

la	primera	vez	que	la	tuve	en	el	De	Mallet’s.	No	podía	soportar	la	idea	de	que	otros	la
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disfrutaran.	La	estancia	de	 la	Reina	 lejos	de	Palacio,	planeada	hace	mucho	 tiempo,
parecía	la	excusa	perfecta	para	apropiarme	del	tritón.	¡Ya	no	puedo	vivir	sin	ella!

—Suéltela,	 señor	—le	 instó	Cowperthwait,	 tirando	de	Victoria—.	 ¡No	me	haga
emplear	la	fuerza	con	usted!

Melbourne	 no	 escuchaba	 y	 en	 lugar	 de	 eso,	 seguía	 tirando	 del	 tritón.
Cowperthwait	tiraba	en	la	otra	dirección	y	empezaron	una	competición	de	tirones	que
pronto	alcanzó	proporciones	catastróficas.

Sin	previo	aviso,	de	repente	Melbourne	saltó	de	espaldas	sobre	la	cama.
Bajando	la	vista,	vio	en	sus	manos	el	brazo	seccionado	de	Victoria	que	se	retorcía

y	chorreaba	un	fluido	pálido.
—¡Dios	mío!	—gritó	el	Primer	Ministro—.	 ¡A	dónde	me	ha	 llevado	mi	 salvaje

lujuria!	Soltó	el	miembro	y,	con	las	manos	en	la	cabeza,	se	echó	a	llorar.
Cowperthwait	miró	al	Primer	Ministro	con	indignación.
—Ha	abusado	usted	de	un	animal	indefenso	y	ahora	sufre	las	consecuencias.	Que

le	sirva	como	lección	de	que	ni	siquiera	 los	poderes	más	elevados	del	mundo	están
exentos	 de	 la	 moralidad	 común.	 Puede	 consolarse	 con	 el	 hecho	 de	 que	 Victoria
regenerará	rápidamente	el	brazo,	ya	que	conserva	esa	facultad	salamandrina.

Echando	una	manta	por	encima	de	la	callada	criatura,	Cowperthwait	dijo:
—Ven,	querida,	vámonos.
Dejó	a	Melbourne	llorando.
En	el	cabriolé	camino	a	casa,	acunando	la	alargada	cabeza	de	Victoria	contra	su

pecho,	Cowperthwait	meditó	en	voz	alta.
—Desearía	 que	 estuviera	 lady	 Cornwall	 conmigo	 en	 este	 momento,	 querida

Victoria,	pero	¿de	qué	serviría	ese	anhelo	 imposible?	No,	 sólo	estamos	 tú	y	yo,	mi
pobre	criatura.	Tú	y	yo	de	nuevo.

Cowperthwait	le	acarició	la	cabeza	y	Victoria	se	acomodó	debajo	de	su	barbilla.
—Ay,	 querida,	 has	 padecido	 muchas	 atrocidades	 en	 tu	 vida	 antinatural.	 Y

amándote	como	todo	hombre	ama	a	su	creación,	sólo	puedo	esperar	que	tu	existencia
no	se	prolongue	por	muchos	más	días.	Si	al	menos	supiera	tu	esperanza	de	vida…

Y	 con	 ese	 sentimiento	 resonando	 en	 el	 coche,	 el	 vehículo	 rodó	 a	 través	 de	 la
noche…

…	a	través	de	las	décadas…
…	a	través	de	sesenta	y	tres	años,	hasta	el	1	de	febrero	de	1901,	cuando	la	misma

vía	pública	de	la	ciudad,	cubierta	con	telas	blancas	y	púrpuras	(Victoria	había	pedido
en	su	testamento	que	se	prohibieran	las	telas	negras	que	aborrecía),	estaba	abarrotada
con	muchedumbres	que	lloraban	al	ver	la	cureña	tirada	por	caballos	portando	el	corto
féretro	de	su	anciana	Reina	en	su	lento	recorrido	desde	la	estación	Victoria	hasta	la
Paddington,	de	camino	a	su	mausoleo	en	Windsor.

Entre	los	apenados	asistentes	había	una	figura	encorvada	vestida	de	negro,	con	la
cara	 cubierta	 por	 un	 velo.	 Le	 acompañaba	 un	 hombre	 anciano	 y	 calvo	 de	 cara
redonda,	apoyado	en	un	bastón	cuya	estrecha	junta	revelaba	su	naturaleza	mortífera.
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No	tardó	en	unirse	al	dúo	un	viejo	de	pocos	dientes	que	se	metía	con	disimulo	una
cartera	ajena	en	el	bolsillo	interior	de	la	chaqueta.

—Ha	pasado	tanto	tiempo	—dijo	Cowperthwait—.	Y	sin	embargo	las	postales	de
Navidad	nunca	dejaron	de	llegar.

—Las	mujeres	son	como	los	elefantes	—dijo	McGroaty—.	Nunca	olvidan.
Y	como	asintiendo	en	 silencio,	Victoria	 se	 retiró	el	velo	y	atrapó	con	 la	 lengua

una	mosca	que	pasaba	volando.
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1
LA	CARA	DE	UN	MONO

El	 enorme	 pez	 estaba	 visiblemente	 cosido	 por	 la	 mitad.	 La	 espiral	 de	 puntadas
chapuceras	de	hilo	de	pescar	negro	recorría	toda	la	circunferencia	como	la	sonrisa	de
una	 muñeca	 de	 trapo	 demencial,	 uniendo	 las	 dos	 mitades	 desiguales.	 De	 tamaños
ligeramente	dispares,	 las	dos	mitades	del	híbrido	no	encajaban	a	 la	perfección,	sino
que	 dejaban	 ver	 la	 carne	 interior	 de	 color	 rosa	 blanquecino	 de	 la	 mitad	 delantera
mayor.	Con	su	alargada	cabeza	puntiaguda,	su	mandíbula	 inferior	prominente	y	sus
voraces	dientes	principales,	 la	parte	delantera	pertenecía	 claramente	 a	 la	 familia	de
los	Sphyraenidae:	una	de	las	barracudas.	La	porción	trasera	era	menos	identificable,
aunque	 una	 suposición	 muy	 bien	 formada	 (Lausana,	 Zurich,	 Heidelberg,	 Munich,
Viena	y	París)	la	situaría	dentro	de	la	familia	de	los	Acipenseridae:	los	esturiones.	Sin
embargo,	había	un	hecho	indiscutible:	la	cola	estaba	cosida	boca	abajo,	de	forma	que
la	aleta	ventral	estaba	en	una	posición	dorsal	imposible.

El	monstruo	mestizo	descansaba	sobre	un	 trozo	de	 lona	húmedo	con	 los	bordes
deshilachados	y	una	única	anilla	metálica	a	modo	de	ojal.	Tenía	los	ojos	vidriosos	y
un	suero	lechoso	colaba	gota	a	gota	de	la	unión.	La	lona	estaba	sobre	las	piernas	de
un	hombre	sentado.

Este	hombre	era	Louis	Agassiz.
Científico	nacido	en	Suiza,	experto	en	paleontología,	ictiología	y	zoología,	doctor

en	 medicina,	 conferenciante	 público,	 creador	 y	 divulgador	 de	 la	 Teoría	 Glacial	 y
naturalista	 laureado	 (en	 lenguaje	 periodístico)	 en	 su	 adoptada	 América,	 Agassiz
acababa	de	cumplir	 los	cuarenta.	Alto	y	 fuerte,	aunque	con	cierto	sobrepeso,	vestía
pantalones	de	lana,	chaleco	y	americana	cruzada,	con	un	pañuelo	blanco	en	el	cuello.
En	su	cara	dominaban	unos	ojos	marrones	agudos	y	penetrantes	como	las	espinas	de
un	erizo	de	mar	(o	equinoideo	común)	y	una	mandíbula	ancha	y	cuadrada.	Tenía	la
nariz	 y	 los	 labios	 muy	 carnosos.	 Perfectamente	 afeitado,	 salvo	 por	 unas	 largas
patillas,	 su	 tez	 era	 bastante	 rojiza.	 Su	 pelo	 todavía	 era	 negro,	 pero	 el	 nacimiento
retrocedía	cada	vez	más,	revelando	una	frente	sumamente	filosófica.	(Samuel	George
Morton,	 distinguido	 colega	 de	 Agassiz	 en	 Filadelfia,	 había	 estimado	 la	 capacidad
craneal	de	su	compañero	en	1884	centímetros	cúbicos,	muy	por	encima	de	la	media
para	un	espécimen	de	raza	blanca	[y	por	lo	tanto	de	cualquier	raza,	siendo	la	blanca	la
cúspide	de	 la	creación].	Morton,	aunque	se	había	abstenido	de	 revelar	 su	deseo,	ya
había	hecho	planes	para	conseguir	el	cráneo	de	Agassiz	para	su	 inmensa	colección,
de	acontecer	la	muerte	de	Agassiz	antes	de	la	suya	propia…).

En	 ese	 momento	 Agassiz	 contemplaba	 la	 abominación	 expuesta	 en	 su	 regazo.
Apenas	sabía	qué	decir.	¿Se	suponía	que	tenía	que	tomarse	en	serio	esta	cruda	farsa?
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¿Tan	ingenuo	pensaban	estos	americanos	que	era	el	europeo	medio?
Durante	 los	 diez	meses	 de	 su	 experiencia	 americana	 hasta	 la	 fecha,	Agassiz	 se

había	formado	ciertas	conclusiones	acerca	del	carácter	nacional.	El	típico	ciudadano
de	los	Estados	Unidos	era	descarado,	astuto,	decidido	y	dotado	de	abundante	labia	y
escasa	moral.	Lo	que	más	le	gustaba	de	ellos	era	que	eran	niños	mimados,	llenos	de
entusiasmo	 juvenil.	 Aunque	 eran	 buenos	 en	 las	 distancias	 cortas,	 no	 tenían
resistencia.	Los	mejores,	como	sus	colegas	de	Harvard	(aquellos	que	habían	logrado
establecer	líneas	de	reproducción	puras	dentro	de	su	propia	clase)	eran	intelectual	y
éticamente	 iguales	 a	 los	 mejores	 europeos.	 Los	 burgueses,	 como	 John	 Lowell	 y
Samuel	Cabot…	bueno,	los	burgueses	eran	iguales	en	todo	el	mundo.	Pero	las	masas
de	 americanos,	 a	 diferencia	 de	 sus	 homólogos	 del	 Viejo	 Mundo,	 eran	 salvajes	 e
impredecibles.

Por	supuesto,	esto	se	debía	al	cruce	de	razas.	El	país	era	un	batiburrillo	de	razas,
todas	 mezclando	 sus	 sangres	 sin	 el	 debido	 respeto	 a	 las	 antiguas	 divisiones
geográficas	 que	 habían	 prevalecido	 desde	 la	 Creación.	 Arios,	 anglosajones,	 galos,
eslavos,	 íberos,	 mediterráneos,	 hibérnicos,	 celtas,	 mongoles,	 han,	 semitas,
escandinavos,	bálticos,	pieles	rojas…	¿era	de	extrañar	que	la	progenie	de	semejante
mestizaje	 atroz	 fueran	 sujetos	 caprichosos,	 desorganizados	 y	 avariciosos,	 o	 que
pensaran	que	sus	superiores	serían	tan	fáciles	de	timar	en	una	transacción	comercial
como	sus	propios	congéneres	de	mente	simple?

Y	el	peor	componente	de	 la	mezcla,	 la	más	vil	y	 contaminada	de	 las	corrientes
que	alimentaban	el	río	fangoso	que	era	América,	la	mancha	más	ofensiva	en	la	sangre
de	todo	hombre	blanco,	una	contaminación	que	clamaba	al	cielo	y	violaba	toda	orden
moral,	era…

El	negro.
Agassiz	se	estremeció,	recordando	su	primer	encuentro	con	negros	americanos	—

de	hecho	con	cualquier	miembro	de	las	razas	africanas—	que	había	tenido	lugar	tan
sólo	 un	 año	 atrás.	Había	 escrito	 sobre	 ello	 el	 pasado	 diciembre,	 en	 una	 carta	 a	 su
santa	madre,	Rose,	afortunadamente	a	salvo	en	su	casa	de	Neufchâtel.

>	Fue	en	Filadelfia	donde	por	primera	vez	estuve	en	contacto	prolongado
con	los	negros;	todo	el	personal	doméstico	de	mi	hotel	eran	hombres	de	color.
A	duras	penas	puedo	expresarte	la	dolorosa	impresión	que	recibí,	sobretodo
porque	 el	 sentimiento	 que	 inspiraron	 en	 mí	 es	 contrario	 a	 todas	 nuestras
ideas	sobre	la	confraternización	del	ser	humano	y	el	origen	único	de	nuestra
especie.	Pero	ante	todo	la	verdad.	Sin	embargo,	sentí	piedad	ante	la	visión	de
esta	raza	degenerada	y	degradada,	e	 inspiraron	compasión	en	mí	al	pensar
que	 son	hombres	 en	 realidad.	A	pesar	de	 todo,	me	es	 imposible	 reprimir	 la
sensación	de	que	su	sangre	es	diferente	a	la	nuestra.	Al	ver	sus	caras	negras
con	sus	labios	gruesos	y	sus	dientes	deformados,	la	lana	de	sus	cabezas,	sus
rodillas	 dobladas,	 sus	 manos	 alargadas,	 sus	 uñas	 largas	 y	 curvadas,	 y	 en
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especial	el	color	lívido	de	las	palmas	de	sus	manos,	no	pude	apartar	los	ojos
de	sus	caras	a	fin	de	que	se	mantuvieran	alejados.	Y	cuando	acercaban	esas
horribles	manos	a	mi	plato	para	 servirme,	deseaba	poder	 salir	 a	 comer	un
trozo	de	pan	en	cualquier	sitio	antes	de	cenar	con	semejante	servicio.	¡Qué
desgracia	 para	 la	 raza	 blanca,	 haber	 ligado	 su	 existencia	 de	 forma	 tan
estrecha	con	 la	de	 los	negros	 en	 ciertos	países!	 ¡Qué	Dios	nos	 salve	de	un
contacto	así!

Contemplando	 el	 horror	 pisciforme	 en	 su	 regazo,	 de	 repente	 Agassiz	 vio
encarnados	 en	 él	 todos	 sus	 temores	 acerca	 del	 cruce	 de	 razas.	 Con	 un	 escalofrío,
recordó	 la	 criatura	 cosida	de	manera	 similar	 nacida	de	 la	 imaginación	de	 la	 señora
Shelley.	 ¿Y	si	 la	Naturaleza	permitiera	algún	día	 semejantes	monstruos?	Ya	sólo	 la
idea	era	demasiado.

Agassiz	apartó	la	mirada	y	se	dirigió	al	hombre	que	aguardaba	expectante	de	pie
delante	de	él.

Pescador	 zafio	 de	 edad	 indeterminada,	 con	 una	 cara	 arrugada	 como	 el	 cuero
curtido	 en	 la	 que	 se	 hallaban	 unos	 ojos	 bizcos,	 vestido	 con	 un	 jersey	 de	 ochos	 y
cuello	 vuelto	 manchado	 de	 lanolina,	 gorro	 de	 lana	 de	 marinero	 y	 pantalones
bombachos,	 con	 una	 pipa	 de	 cerámica	 de	 mango	 largo	 apagada	 asomando	 de	 la
comisura	de	 los	 labios,	 el	 vendedor	 iluso	vio	 apropiado	 en	 ese	momento	hablar	 en
favor	de	su	mercancía.

—Bueno,	 joven,	 ¿qué	 le	 parece?	 Los	 chicos	 del	muelle	 dicen	 que	 usted	 busca
especímenes	raros,	y	no	verá	muchos	más	raros	que	éste.

Agassiz	 estaba	 atónito	 ante	 la	 osadía	 del	 hombre.	El	 acento	 suizo	 del	 profesor,
que	 tantas	mujeres	habían	encontrado	encantador	y	que	consistía	principalmente	en
afrancesar	las	vocales,	se	volvió	muy	pronunciado	en	ese	momento,	en	un	intento	de
intimidación.

—¿Espera	que	me	crea	que	este	pez	llegó	a	nadar	alguna	vez	entero	y	como	un
todo	por	los	mares	de	este	mundo,	señor?

El	viejo	marinero	se	rascó	bajo	el	gorro.
—Ah,	 esa	 vista	 de	 águila	 suya	 ha	 detectado	 la	 ligera	 reparación	 que	 tuve	 que

hacerle	a	este	bribón.	Un	miembro	de	mi	tripulación	estaba	preparándose	para	filetear
el	 bicho	para	 nuestra	 cena	 a	 bordo	del	 barco,	 cuando	 llegué	yo	y,	 reconociendo	 su
valor	 científico,	 puse	 alto	 a	 la	 carnicería.	 Desgraciadamente,	 ya	 había	 separado	 la
cabeza	 de	 la	 cola.	 En	 vista	 de	 que	 está	 ligeramente	 dañado,	 consideraré	 bajar	 mi
precio.	Que	es	de	medio	dólar,	a	tocateja.

Agassiz	retiró	la	lona	y	su	contenido	de	su	regazo	y	se	puso	en	pie.
—Por	favor,	márchese	ya.	Me	ha	hecho	perder	el	tiempo.
—Espere,	hombre,	ya	veo	que	es	usted	más	listo	de	lo	que	pensaba.	Un	momento,

le	 diré	 la	 verdad.	 Me	 lo	 estaba	 guardando	 porque	 no	 estaba	 seguro	 de	 si	 sabría
apreciarlo.
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—Muy	bien,	proceda.	Soy	todo	orejas,	como	dicen	ustedes.
Cogiéndose	la	barbilla	y	entrecerrando	los	ojos	aún	más,	de	forma	que	parecía	un

topo	(Talpa	europea),	el	pescador	dijo:
—Bueno,	subimos	las	redes	a	bordo,	y	en	ellas	había	una	barracuda	y	un	esturión

negro…
—Hasta	ahí	ya	lo	había	deducido.
—Puede	ser.	Pero	lo	que	no	sabe	es	que	con	ellos	había	también	un	pez	espada.

Ni	que	ese	pez	espada	tenía	un	instrumento	de	lo	más	peculiar.	Concretamente,	¡una
púa	 con	 un	 agujero	 en	 la	 punta	 como	 el	 ojo	 de	 una	 aguja!	 Delante	 de	 mis	 ojos
atónitos,	aquel	pez	espada	procedió	a	cortar	por	la	mitad	a	los	otros	dos	peces.	Luego
saltó	a	los	muelles,	hacia	donde	estábamos	remendando	las	velas.	Se	metió	el	cabo	de
un	 cordel	 por	 el	 ojal	 y	 se	puso	 a	 coser	 los	 peces	uniéndolos,	 así	 como	 los	ve.	Los
traigo	 simplemente	 como	prueba,	 ya	 que	 el	 pez	 espada	 era	 demasiado	 grande	 para
cargar	con	él.	¡Y	es	ese	pez	espada	el	que	le	propongo	comprar!

El	 pescador	 concluyó	 triunfante	 con	 una	 sonrisa	 de	 oreja	 a	 oreja	 y	 esperó	 la
reacción	de	Agassiz.

Por	 un	 momento,	 Agassiz	 quedó	 anonadado.	 Entonces	 comenzó	 a	 reírse	 a
carcajadas.	El	mal	humor	que	había	arrastrado	durante	todo	el	día,	debido	a	muchas
causas	 inevitables,	 se	 evaporó	 en	 un	momento	 bajo	 el	 influjo	 de	 la	 típica	milonga
americana.

Cuando	recuperó	la	compostura,	Agassiz	dijo:
—Muy	bien.	Tráigame	a	ese	pez	espada	cirujano	y	le	pagaré	generosamente.
El	pescador	extendió	una	mano	callosa	y	Agassiz	la	estrechó.
—Eso	 mismo	 haré,	 hombre,	 como	 que	 me	 llamo	 capitán	 Dan’l	 Stormfield	 de

Marblehead.
Y	con	esto,	el	capitán	Stormfield	se	marchó,	llevándose	el	pez	viviseccionado	y

también	un	agradable	olor	personal	a	salmuera	que	Agassiz	sólo	notó	en	su	ausencia.
¡Verdaderos	niños	mimados!
El	despacho	de	Agassiz	era	un	estudio	acogedor	en	el	que	había	pasado	muchas

horas	de	lucubraciones	desde	su	llegada	a	estas	costas	extranjeras.	Varias	librerías	con
puertas	de	cristal	albergaban	hileras	de	volúmenes	científicos	de	gran	tamaño,	desde
Linneo	 a	 Lyell;	 la	 parte	 inferior	 abierta	 de	 las	 librerías	 estaba	 dedicada	 a	 los
volúmenes	 ilustrados	 de	 la	 edición	 en	 gran	 folio	 de	 Las	 aves	 de	 América,	 de
Audubon.	 Los	 frutos	 de	 la	 composición	 reciente	 estaban	 esparcidos	 sobre	 un
aparador,	perfectamente	apilados	en	monográficos	separados.	La	correspondencia	sin
contestar	estaba	desparramada	sobre	una	mesa	redonda	arrinconada.	Un	cómodo	sofá,
que	usaba	de	vez	en	cuando	para	las	siestas	de	después	de	comer,	estaba	ocupado	por
unas	 carpetas	 de	 cartón	 atadas	 con	 lazos	 que	 contenían	 diversos	 bocetos
expedicionarios.	 Unas	 cuantas	 sillas	 acolchadas	 en	 cuero	 y	 varias	 alfombrillas
estaban	 repartidas	 por	 el	 suelo	 de	 tarima.	 (No	 eran	 precisamente	 de	 estilo
Biedermeier,	pero…	¿qué	se	podía	esperar	de	 tan	burda	nación?).	Una	acuarela	del
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lugar	 natal	 de	 Agassiz,	 la	 aldea	 de	Motier	 rodeada	 por	 su	 lago,	 obra	 del	 que	 fue
durante	mucho	tiempo	su	ayudante	artístico,	Joseph	Dinkel,	quien	desgraciadamente
había	decidido	no	acompañar	a	su	maestro	a	América,	adornaba	una	pared.	En	otra
colgaba	 un	 mapa	 de	 Norteamérica,	 salpicado	 de	 tachuelas	 de	 bandera	 verde	 que
indicaban	 los	 lugares	 ya	 visitados	 (las	Cataratas	 del	Niágara,	Halifax,	New	Haven,
Albany,	Filadelfia)	y	otras	de	bandera	roja	que	señalaban	las	excursiones	planeadas
(el	lago	Superior,	Charleston,	Washington,	las	Montañas	Rocosas…).

Habiéndose	refugiado	en	su	lugar	de	trabajo	toda	la	mañana	dando	rienda	suelta	a
su	 melancolía,	 la	 cual	 tan	 efectivamente	 había	 disipado	 la	 fábula	 del	 capitán
Stormfield,	Agassiz	disfrutó	entonces	con	el	regreso	de	su	habitual	energía.	Se	sintió
dispuesto	 una	 vez	 más	 a	 salir	 a	 recorrer	 el	 mundo,	 destapando	 los	 secretos	 de	 la
naturaleza,	clasificando	y	descubriendo,	recolectando	y	teorizando,	y	hacer	sonar	su
nombre,	no	por	casualidad,	en	 los	 labios	de	 las	masas	como	sinónimo	de	 la	ciencia
moderna	del	siglo	XIX.

Salió	de	su	despacho	y	se	dirigió	a	los	talleres	situados	en	sus	dependencias	del
East	Boston,	muy	 cerca	 de	 la	 orilla	 de	 la	 bahía,	 que	 tan	 amablemente	 habían	 sido
donados	por	uno	de	sus	mecenas,	John	Amory	Lowell,	magnate	de	la	industria	textil
y	financiero.	El	establecimiento	era	suficiente	por	el	momento	y	a	diario	inspiraba	en
Agassiz	 sentimientos	 de	 satisfacción.	 Sin	 embargo,	 tenía	 otros	 planes	 en	mente	 de
mayor	envergadura.	Un	almacén	separado	para	los	especímenes,	tal	vez	encabezado
por	un	museo	en	donde	exponer	los	más	selectos;	talleres	más	grandes,	equipados	con
todas	 las	 necesidades	 taxonómicas;	 una	 oficina	 con	 luz	 de	 gas;	 una	 sala	 de
conferencias;	 tal	 vez	 incluso	 tendría	 su	 propia	 imprenta	 y	 su	 propio	 taller	 de
encuadernación,	como	había	tenido	en	Neufchâtel,	para	encargarse	del	flujo	continuo
de	libros	que	salían	de	su	prolífica	pluma…

Agassiz	 puso	 freno	 a	 sus	 fantasías.	 Todo	 esto	 sólo	 podría	 realizarse	 desde	 una
posición	de	poder	y	prestigio.	La	cantidad	de	dinero	que	podía	invertir	personalmente
era	 insignificante	 comparada	 con	 sus	 sueños.	 Cierto,	 sus	 conferencias	 le	 habían
reportado	más	de	lo	que	podía	soñar	—en	los	últimos	cuatro	meses,	¡más	de	seis	mil
dólares!—	 pero	 todo	 se	 lo	 gastaba	 conforme	 entraba.	 Ya	 sólo	 los	 salarios	 de	 su
equipo	 de	 expertos	 consumían	 una	 gran	 parte	 de	 sus	 ingresos.	 Añade	 a	 eso	 sus
adquisiciones	a	los	pescadores	locales,	 los	gastos	normales	de	la	casa,	 los	costes	de
las	 investigaciones	 de	 campo,	 entretenimientos	 y	 así	 sucesivamente,	 y	 pronto
aparecen	los	números	rojos.

No,	únicamente	 los	 recursos	de	una	 institución	como	Harvard	serían	suficientes
para	lanzarle	a	las	alturas	con	las	que	soñaba.	¡Necesitaba	el	profesorado	en	la	nueva
Facultad	 de	 Geología	 que	 próximamente	 iba	 a	 otorgar	 Abbot	 Lawrence	 en	 la
universidad!	Sus	rivales	para	la	plaza,	Rogers	y	Hall,	eran	talentos	mediocres	que	no
merecían	un	puesto	tan	prestigioso.	¡Sólo	él,	Louis	Agassiz,	Primer	Naturalista	de	su
tiempo,	tenía	derecho	al	profesorado!

Acercándose	a	la	puerta	de	los	talleres,	Agassiz	decidió	que	engatusaría	a	Lowell
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para	que	celebrara	otra	cena	en	la	que	poder	presionar	a	Lawrence	con	sutileza	para
conseguir	el	trabajo.

El	taller	era	un	hervidero	de	actividad.	Al	entrar,	todos	sus	leales	ayudantes,	que
le	 habían	 acompañado	 desde	 Europa,	 levantaron	 la	 vista	 de	 sus	 bancos	 con
dedicación	 y	 admiración	 en	 la	 mirada.	 El	 conde	 François	 Pourtales,	 quien	 había
recorrido	 a	 pie	 los	 Alpes	 enteros	 con	 Agassiz,	 estaba	 examinando	 afanoso	 un
coprolito	de	gran	tamaño	con	una	lente	de	aumento.	Charles	Girard,	experto	zoólogo,
estaba	destripando	una	perca	y	llevaba	un	delantal	de	gutapercha.	El	artista	Jacques
Burckhardt	estaba	intentando	dibujar	una	langosta	viva	(Homarus	americanus),	que
desgraciadamente	 estaba	 empeñada	 en	 corretear	 hacia	 la	 libertad	 por	 toda	 la	mesa.
Auguste	 Sonrel,	 experto	 litógrafo,	 estaba	 ocupado	 con	 sus	 lajas.	 (En	 un	 intento	 de
recaudar	 fondos	 adicionales	 para	 la	 ciencia,	 Agassiz	 había	 autorizado	 a	 Sonrel	 a
proporcionar	un	conjunto	de	ilustraciones	para	una	edición	privada	del	libro	del	señor
John	Cleland,	por	encargo	de	un	grupo	de	empresarios	de	Boston).	Los	únicos	que
faltaban	 eran	 Charles	 «Papa».	 Christinat,	 Arnold	 Guyot,	 Leo	 Lesquereux	 y	 Jules
Marcou,	 quienes	 esperaban	 sus	 citaciones	 al	 otro	 lado	 del	 Atlántico,	 las	 cuales
mandaría	una	vez	hubiera	obtenido	el	puesto	en	Harvard.

La	escena	emocionó	a	Agassiz.	Esto	era	la	ciencia	moderna:	trabajo	en	equipo	y
delegación	 de	 responsabilidades,	 una	 unión	 estrecha	 que	 funcionaba	 con	 un	 único
objetivo,	¡engrandecer	aún	más	el	nombre	de	Agassiz!

Respondiendo	 a	 los	 joviales	 saludos	 que	 utilizaban	 su	 apodo	 —«¡Bonjour,
Agass!»,	 «¡Agass,	 mira	 esto!»,	 «¡Agass,	 la	 homard,	 cógela!»—	 el	 jefe	 de	 esta
industria	científica	hizo	su	ronda	entre	los	trabajadores.

Cuando	estaba	inspeccionando	el	coprolito	de	Pourtales	en	un	intento	de	discernir
vestigios	botánicos,	Edward	Desor	apareció	desde	una	habitación	interior.

Desor	era	el	segundo	de	a	bordo	de	Agassiz.	Llevaba	diez	años	trabajando	para	el
naturalista,	desde	1837.	De	origen	alemán,	en	un	principio	estudiante	de	derecho	con
facilidad	para	los	idiomas,	Agassiz	le	había	instruido	en	los	rudimentos	de	la	ciencia,
aunque	 sus	 conocimientos	 nunca	 superaron	 los	 de	 un	 aficionado	 con	 un	 interés
medio.	Su	utilidad	principal	radicaba	en	su	habilidad	para	conseguir	las	cosas	hechas.
Había	 supervisado	 las	 operaciones	 diarias	 en	 Neufchâtel	 y	 podía	 llevar	 a	 cabo	 la
expedición	más	complicada	sin	ningún	contratiempo.

Delgado	 y	 elegante,	 todavía	 por	 debajo	 de	 los	 treinta,	 Desor	 sentía	 un	 orgullo
desmedido	por	un	bigote	desaliñado	al	que	no	le	había	crecido	ni	un	solo	pelo,	por	lo
que	Agassiz	podía	determinar,	desde	que	había	venido	a	 trabajar	para	el	 suizo.	Sus
ojos	brillaban	permanentemente	con	una	luz	que	a	Agassiz	le	recordaba	a	la	mirada
de	 un	 armiño	 (Mustela	erminea).	 Tras	 una	 década	 de	 asociación	 continua,	Agassiz
todavía	dudaba	a	veces	de	los	procesos	mentales	internos	de	su	ayudante.

Por	lo	general,	Agassiz	no	sabía	qué	pensar	de	Desor.	Por	un	lado,	era	eficiente	y
trabajador.	 No	 necesitaba	 estar	 continuamente	 bajo	 supervisión.	 Por	 otro	 lado,	 era
algo	 insensato	 e	 imprudente.	 Como	 ejemplo	 estaba	 aquella	 conferencia	 que	 Desor
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había	organizado	en	Inglaterra,	justo	antes	de	navegar	rumbo	a	América.	Desor	había
llamado	 al	 lugar	 del	 evento	 «Bedlam	College»,	 y	 había	 resultado	 ser	 un	 sanatorio
mental,	donde	Agassiz	tuvo	que	dar	una	charla	a	la	plantilla	en	medio	de	la	cacofonía
de	los	lunáticos	enjaulados…

Aun	así,	Agassiz	consideraba	que	 las	virtudes	de	Desor,	en	conjunto,	superaban
con	creces	sus	defectos	y,	reacio	a	estropear	una	relación	fructífera,	le	defendía	contra
todos	 sus	 detractores,	 a	 la	 cabeza	 de	 los	 cuales	 había	 estado	 la	 esposa	 de	Agassiz,
Cecile.

Cecile.	Había	sido	sobre	todo	el	pensar	en	su	mujer	lo	que	le	había	sumido	en	una
depresión	 aquella	 mañana.	 Agassiz	 todavía	 se	 sentía	 culpable	 por	 haberla	 dejado
junto	con	sus	 tres	hijos	en	Suiza.	¿Pero	qué	podía	hacer?	Había	progresado	todo	 lo
que	pudo	en	 su	 tierra	natal	y	 la	beca	prusiana	concedida	por	 su	mentor,	Alexander
von	Humboldt,	para	viajar	a	América	había	llegado	justo	en	el	momento	oportuno	de
su	 carrera.	 No	 había	 tenido	 otra	 alternativa	 que	 aceptarla.	 Seguro	 que	 Cecile
comprendía	que	aquello	era	lo	más	lógico.	Agassiz	se	consolaba	con	el	hecho	de	que
no	había	llorado	demasiado…

¡Qué	devoción	le	había	mostrado	cuando	se	encontraron	por	primera	vez!	Agassiz
había	 acompañado	 a	 su	 compañero	 del	 colegio,	 Alexander	 Braun,	 a	 su	 casa	 en
Alemania	para	las	vacaciones,	y	había	conocido	a	su	hermana,	Cecile,	un	espécimen
perfecto	de	la	feminidad	aria.	Enamorada,	le	había	dibujado	un	retrato	que	él	todavía
conservaba.	(¿Alguna	vez	fue	así	de	joven…?).	Años	más	tarde,	se	habían	casado	y
habían	comenzado	una	vida	de	felicidad.

Pero	cuando	Desor	vino	a	vivir	con	ellos,	 las	cosas	empezaron	a	desmoronarse.
Para	 Cecile,	 el	 antiguo	 alumno	 de	 derecho	 era	 vanidoso,	 grosero	 e	 irresponsable.
Hacía	 bromas	 salidas	 de	 tono	 que	 le	 avergonzaban.	 Agassiz	 había	 seguido
defendiendo	 a	 Desor,	 casi	 de	 manera	 irracional	 (¿le	 habría	 echado	 algún	 tipo	 de
conjuro?	se	preguntaba	a	veces),	y	 la	distancia	entre	el	naturalista	y	su	mujer	había
crecido	cada	vez	más	a	partir	de	aquello.

Irritado,	 Agassiz	 dejó	 a	 un	 lado	 toda	 abstracción	 doméstica	 y	 se	 volvió	 para
atender	a	Desor.

—Sí,	Edward,	¿qué	ocurre?
Desor	se	atusó	el	bigote	incipiente.
—Sólo	 quería	 recordarte,	 Louis,	 que	 mi	 primo	 Maurice	 llegará	 pronto.	 Te

acuerdas	de	que	hablamos	de	contratarle.
Agassiz	explotó.
—¿Cómo	se	te	ocurre	autorizar	la	travesía	de	tu	primo,	cuando	todavía	tenemos	a

otras	 personas	 más	 competentes	 por	 traer?	 Que	 yo	 recuerde,	 habíamos	 dejado
pendiente	lo	de	su	contratación.	¿Qué	te	ha	empujado	a	dar	semejante	paso?

Desor	no	consiguió	mostrar	el	disgusto	apropiado	ante	la	ira	de	su	jefe.
—Sabía	que	sería	de	máxima	utilidad	para	el	negocio	y	me	he	tomado	la	libertad

de	asegurar	sus	servicios	antes	de	que	otro	lo	hiciera.
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—Refréscame	la	memoria	acerca	de	sus	capacidades,	si	eres	tan	amable.
Desor	entonces	sí	logró	parecer	algo	temeroso.
—Es	joven,	enérgico	y	tiene	ganas	de	ayudar.
—¿Pero	qué	hay	de	su	experiencia	científica?
—Es	un	experto	en	anatomía	bovina.
—¿En	qué	sentido?
Desor	estaba	visiblemente	abochornado.
—Una	vez	trabajó	en	un	matadero	durante	una	semana.
Agassiz	se	llevó	las	manos	a	la	cabeza.
—¡Intolerable!	Pero	supongo	que	no	podemos	mandar	el	barco	de	vuelta,	ahora

que	ha	zarpado.	No	obstante,	si	recibo	informes	de	la	desaparición	de	Maurice	en	alta
mar,	 no	 languideceré	 por	mucho	 tiempo.	 Bueno,	 ya	 nos	 encargaremos	 de	Maurice
cuando	llegue.	¿Algo	más,	Edward?

—No	—contestó	el	ayudante	hoscamente.
—Muy	bien,	entonces,	puedes	marcharte.
Desor	se	fue	de	mal	humor.
Tras	unas	consultas	más	con	su	personal,	Agassiz	 se	adentró	en	 la	cocina	de	 la

casa.	Allí,	se	encontró	con	Jane.
Jane	Puton	 era	 la	 criada	y	 cocinera	de	 la	 casa,	 una	 chica	 inglesa	pechugona	de

dieciocho	años,	con	una	encantadora	cara	pecosa.	Solía	llevar	el	pelo	recogido	en	una
larga	 trenza	 rubia.	 En	 la	 entrevista	 inicial	 para	 el	 puesto,	 había	 contestado	 a	 la
pregunta	de	Agassiz	acerca	de	la	correcta	pronunciación	de	su	apellido	con	el	pareado
«rímalo	 con	 Newton	 si	 te	 agrada,	 pero	 no	 con	 mutón,	 si	 no	 quieres	 una	 patada».
Agassiz	se	había	reído	y	la	había	contratado	de	inmediato.

En	este	momento	Agassiz	se	acercó	por	detrás	y	en	silencio	a	la	núbil	sirvienta,
que	 estaba	 en	 la	 cocina	 de	 leña	 removiendo	 un	 potaje	 de	 pescado	 hecho	 con	 los
especímenes	 que	 no	 eran	 aptos	 para	 su	 exposición.	 Cogiéndola	 por	 la	 cintura	 por
debajo	 del	 delantal	 y	 provocándole	 un	 chillido,	 Agassiz	 comenzó	 a	 acariciarle	 el
cuello	con	la	nariz.

—En	mi	habitación,	después	de	cenar	—susurró.
Jane	soltó	una	risita	y	perdió	la	cuchara	dentro	de	la	sopa.
Durante	el	resto	de	la	tarde,	Agassiz	estuvo	recitando	mentalmente	una	especie	de

acto	de	contrición.	Cecile,	perdóname	por	favor.
Pero	 el	 sentimiento	 de	 culpa	 no	 fue	 suficiente	 para	 arruinar	 completamente	 las

relaciones	sexuales	de	aquella	noche.
Después	del	acto	físico,	Agassiz	se	quedó	dormido.
Se	despertó	en	la	oscuridad	con	la	sensación	de	que	alguien	le	tocaba	la	cara.
—Jane…	—murmuró	y	entonces	se	quedó	quieto.
Las	 manos	 de	 Jane	 estaban	 algo	 ásperas	 de	 trabajar,	 pero	 sin	 duda	 no	 como

éstas…
Agassiz	 se	 apartó	del	 tacto	de	 las	manos	y	buscó	 a	 tientas	una	 cerilla	 fosfórica
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patentada	por	Allin	en	su	mesilla	de	noche.	La	encendió	y	miró	junto	a	su	cama.
La	espantosa	cara	de	un	mono	le	devolvió	el	gesto	de	desagrado.	Luego	el	mono

sonrió	y	dijo:
—Bonjour,	Monsieur	Agassiz.

www.lectulandia.com	-	Página	64



2
SINUS	PUDORIS

Agassiz	había	tenido	una	pesadilla	una	vez.	En	la	pesadilla	él	era	un	animal,	un	tipo
de	 venado.	 Sin	 embargo,	 no	 quedaba	 claro	 si	 era	 de	 los	 Cervinae	 o	 de	 los
Rangiferinae.	 (Imagínate,	 el	 gran	 Agassiz,	 espléndida	 representación	 del	 Homo
sapiens,	 ¡un	 animal…!).	 En	 aquel	 sueño	 había	 quedado	 atrapado,	 con	 una	 pezuña
apresada	en	una	grieta.	Un	glaciar	avanzaba	hacia	él	amenazante,	una	de	las	enormes
extensiones	 de	 hielo	 que	 habían	 erosionado	 el	 hemisferio	 norte,	 cuyos	 rastros
geológicos	él,	Agassiz,	había	 interpretado	brillantemente,	ganándose	así	el	 título	de
«Descubridor	de	la	Edad	de	Hielo».	(¡Malditos	sean	esos	mentirosos	mayúsculos	de
Charpentier,	 Schimper	 y	 Forbes,	 por	 todas	 sus	 pretensiones	 acerca	 de	 haber
participado	 en	 el	 descubrimiento!).	 Mientras	 luchaba	 por	 extraer	 su	 pezuña,	 la
velocidad	 del	 hielo	 empezó	 a	 aumentar.	 En	 un	momento	 estaba	 avanzando	 deprisa
como	 una	 locomotora	 de	 vapor,	 toneladas	 y	 toneladas	 de	 hielo	 blanquiazul	 con
burbujas	de	aire	descendían	hacia	él,	dispuestas	a	reducirle	a	una	mancha	roja	en	la
grava,	engullir	sus	huesos	y	depositarlos	en	alguna	futura	morrena.

Se	había	despertado	empapado	en	sudor	frío,	con	Cecile	durmiendo	plácidamente
a	su	lado,	y	la	había	abrazado	con	alivio.

La	sensación	que	experimentaba	Agassiz	en	estos	momentos,	al	enfrentarse	a	 la
visión	repulsiva	del	horrible	mono	francoparlante,	era	a	todos	los	efectos	idéntica	a	la
que	había	sentido	como	animal	atrapado	a	punto	de	ser	 triturado.	Estaba	paralizado
por	 el	 miedo;	 las	 gotas	 de	 sudor	 le	 salían	 a	 borbotones	 de	 los	 poros	 como	 la
exudación	repugnante	de	un	sapo	(Bufo	marinus,	por	ejemplo),	por	la	frente	y	por	su
desnudo	pecho	peludo.	Sólo	podía	pensar	en	que	iba	a	ser	despedazado.

La	cerilla,	que	seguía	ardiendo,	alcanzó	las	yemas	de	Agassiz.	El	dolor	le	arrancó
de	su	parálisis.	Cuando	la	habitación	se	sumió	otra	vez	en	la	oscuridad,	rodó	fuera	de
la	cama	y	empezó	a	gatear	por	el	suelo	con	las	manos	y	las	rodillas,	en	dirección	a	la
puerta.

De	repente,	 la	habitación	se	 iluminó	de	nuevo,	esta	vez	por	un	quinqué	Argand
introducido	desde	la	ventana	abierta	que	daba	al	lado	de	la	casa	orientado	al	mar.

—¡Hallo!	—gritó	 el	 portador	 de	 la	 lámpara—.	 ¿No	 es	 ésta	 la	 casa	 del	Doctog
Agassis?

Mejor	iluminado	por	la	lámpara,	Agassiz	miró	otra	vez	al	mono	que,	después	de
haberle	 tocado	 la	mejilla,	 se	había	dirigido	a	él	de	 forma	 tan	sorprendente.	Tras	un
momento	de	gran	asombro,	se	dio	cuenta	de	la	verdadera	naturaleza	del	visitante.

¡No	era	un	mono,	sino	un	negro!
¡Y	no	un	esclavo	occidentalizado,	sino	un	africano	salvaje!
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El	negro,	menudo	de	estatura,	vestía	de	la	siguiente	manera:	una	zamarra	de	piel
de	 oveja	 sobre	 los	 hombros,	 atada	 por	 delante	 mediante	 unos	 broches	 de	 hueso
pasados	por	unas	presillas	de	cuero,	y	una	falda	de	rafia	de	varias	capas	con	coloridas
bolas	de	cristal	ensartadas.	Llevaba	los	brazos	y	las	piernas	engalanados	con	aros	de
hierro	y	de	cobre,	además	de	unas	pulseras	de	cuero	con	conchas	engarzadas.	La	piel
que	quedaba	desnuda	estaba	cubierta	con	lo	que	parecía	una	mezcla	de	grasa	animal
rancia	y	hollín.

Mientras	Agassiz,	petrificado	a	cuatro	patas,	contemplaba	con	horror	 la	cara	de
mono	lascivo	del	intruso	africano,	una	pierna	corpulenta	ataviada	con	pantalón	y	bota
entró	por	 la	ventana	detrás	del	brazo	portador	de	 la	 lámpara.	Una	segunda	mano	se
agarró	al	marco	de	la	ventana.	Después	vino	un	periodo	de	intenso	forcejeo,	seguido
de	una	exclamación:

—¡Maldita	sea,	me	he	quedado	atascado	pog	gogdo!	¡Dottie,	fen	a	ayudagme!
El	moreno	 salvaje	 se	volvió	 entonces	y	 fue	hacia	 la	 ventana.	Agassiz	 se	quedó

pasmado	 al	 ver	 que	 la	 falda	 de	 la	 criatura	 se	 amontonaba	 por	 detrás	 tapando	 unos
enormes	glúteos	tan	gordos	y	desproporcionados	que	dejaban	el	término	«obscenos»
como	mero	ejemplo	de	litotes.

—Un	momento,	Jacob	—dijo	el	negro,	y	el	timbre	de	su	voz,	en	conjunción	con
el	nombre	usado	para	llamarle,	hicieron	comprender	a	Agassiz	que	¡el	etíope	salvaje
era	una	mujer!

En	la	ventana,	la	negra	agarró	a	su	compañero	de	las	muñecas	y	tiró.	La	bota	que
ya	estaba	dentro	cogió	agarre	en	la	tarima	del	suelo	y	a	continuación	le	siguió	el	resto
del	hombre.

Grande	como	un	oso	(tal	vez	Ursus	horribilis)	de	los	cuadernos	de	Lewis	y	Clark,
claramente	 de	 origen	 europeo,	 el	 hombre	 llevaba	 una	 camisa	 blanca	 sucia	 y	 un
sombrero	cónico	hecho	de	lo	que	Agassiz	reconoció	como	el	estómago	de	un	animal.
Su	cara	jocunda	y	curtida	por	el	sol	estaba	adornada	con	un	bigote	y	una	perilla	muy
al	estilo	del	cuentacuentos	británico	Dickens.

El	hombre	soltó	la	lámpara	y	fue	corriendo	hasta	Agassiz,	le	cogió	por	debajo	de
los	sobacos	y	le	levantó	en	el	aire	para	ponerlo	de	pie,	mientras	decía	con	un	fuerte
acento	holandés:

—Doctog	Agassis,	mis	más	sinsegas	disculpas	pog	despegtagle	de	sus	sueños	de
esta	 fogma	 tan	 fiolenta;	 ja,	 clago,	 como	 gganujas	 en	 medio	 de	 la	 noche;	 pego
acabamos	de	llegag	—mi	bagco,	el	Sie	Koe,	está	anclado	junto	a	su	ventana—	y	¡no
hay	un	instante	que	pegdeg,	si	hemos	de	encontgag	el	fetiche	gobado!

Agassiz	se	quedó	estupefacto	mirando	al	lunático.	Hizo	un	breve	barrido	con	su
mirada,	 lo	 suficiente	 para	 asegurarse	 de	 que	 la	 mujer	 negra	 (ese	 abominable
espécimen	antropológico	cuyo	 tacto	 le	había	profanado	 la	cara)	esperaba	 junto	a	 la
ventana	 a	 una	 distancia	 conveniente,	 aunque	 no	 del	 todo	 reconfortante.	 Luego,
encontrándose	la	lengua,	dijo:

—¿Quién…	quién	es	usted?	¿Y	qué	quiere?
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El	visitante	inesperado	se	dio	una	palmada	en	la	frente	y	exclamó:
—¡Segé	tonto!	¡Mil	disculpas,	pgofesog!	Sin	duda	es	un	fallo	 impegdonable.	Su

nombge	es	 tan	famoso,	y	conosco	 sus	sigcunstansias	 tan	bien,	que	pensé	que	usted
me	 conosegía	 a	mí	 también.	 Bueno,	pegmítame.	Me	 llamo	 Jacob	Sesag.	 Y	 ella	 es
Dottie	Baagtman.

El	hombre	se	acercó	a	Agassiz	con	confianza	y	dijo:
—Pog	supuesto,	su	fegdadego	nombge	es	Ng’datu,	pego	yo	la	llamo	Dottie.
La	negra,	en	respuesta	a	su	nombre	pronunciado	con	chasquidos,	sonrió	de	nuevo

a	Agassiz,	arrugando	su	espantosa	nariz	chata	de	forma	horrible.
Agassiz	tembló	sin	control,	y	no	por	los	efectos	del	aire	cálido	de	junio.	Agarró

de	un	tirón	las	ropas	de	la	cama	y	se	las	enrolló	en	torno	a	la	cintura.	Luego	se	dirigió
a	Jacob	Cezar	de	nuevo.

Se	 sentía	 algo	 más	 benévolo	 hacia	 el	 intruso,	 quien	 había	 exhibido	 al	 fin	 la
suficiente	educación	como	para	pedir	disculpas	y	alabar	la	fama	de	Agassiz	a	la	vez.

—Su	nombre,	señor,	no	me	dice	nada.	Y	sigo	sin	saber	en	qué	puedo	ayudarle…
—Sentémonos	y	se	lo	explicagé	todo.	Tal	fes	ese	decantadog	de	jegés	que	feo	allí

ayudagía	alubgicag	mi	discugso.
Accediendo	a	 la	petición	de	su	 invitado,	y	sin	quitar	ojo	a	Dottie	Baartman	que

estaba	en	cuclillas	junto	a	la	pared,	con	la	falda	de	rafia	cayéndole	entre	las	piernas	y
revelando	 todavía	 más	 sus	 horribles	 nalgas	 negras,	 Agassiz	 trató	 de	 recuperar	 la
compostura	para	escuchar	la	historia	del	hombre.

Sin	embargo,	no	estaba	preparado	para	su	reacción	ante	las	primeras	palabras	de
Cezar.

—Yo	soy	el	hijo	de	Hendgik	Sesag	y	Dottie	es	la	hija	de…
De	repente,	la	reconoció.
—¡La	Venus	Hotentote!	—exclamó	Agassiz.
Jacob	Cezar	sonrió.
—Ah,	feo	que	Eugopa	todafía	la	gecuegda.
Y	sin	duda	Europa,	en	la	persona	de	Louis	Agassiz,	todavía	la	recordaba,	aunque

la	mujer	en	cuestión	había	muerto	cuando	Agassiz	tenía	sólo	ocho	años,	en	1815.
En	el	año	1810,	un	hombre	llamado	Hendrick	Cezar	llegó	a	Londres	y	montó	un

puesto	 de	 feria	 en	 Piccadilly.	 La	 exhibición	 consistía	 sencillamente	 en	 una	 jaula
grande	 sobre	 una	 plataforma	 elevada	 unos	 palmos	 por	 encima	 de	 los	 ansiosos
espectadores.

Dentro	había	una	mujer	negra.
Anunciada	 como	 la	 «Venus	 Hotentote»,	 antes	 de	 su	 carrera	 en	 el	 escenario,

Saartjie	Baartman	había	sido	simplemente	una	sirvienta	sudafricana.
Al	 igual	 que	 sus	 congéneres	 bosquimanos,	 representaba	 un	 híbrido	 curioso	 de

cualidades	 humanas	 y	 animales,	 y	 pronto	 atrajo	 a	 los	 espectadores	 por	 centenares,
deseosos	de	ser	testigos	de	esta	manifestación	degradada	de	los	peldaños	más	bajos
de	la	humanidad.
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Su	 esteatopigia,	 esos	 enormes	 depósitos	 adiposos	 en	 los	 glúteos	 que	 Agassiz
había	notado	en	su	hija,	provocaba	las	carcajadas	de	los	hombres	y	las	risas	ahogadas
de	las	mujeres.	Esta	característica	era	exhibida	al	desnudo	ante	la	audiencia,	que	era
libre	 de	 palparla,	 aunque,	 en	 un	 gesto	 de	 recato,	 Saartjie	 mantenía	 sus	 partes
pudendas	cubiertas	con	un	taparrabos.

(Sin	embargo,	había	unos	cuantos	miembros	de	la	audiencia	que	proclamaban	en
términos	poco	precisos	que	 el	 verdadero	motivo	de	 asombro	de	 la	 atracción	 estaba
tras	esa	cubierta	pélvica…).

Después	de	una	gira	tremendamente	exitosa	por	las	provincias	británicas,	Cezar	y
su	 tutelada	partieron	para	Francia,	 donde	 encontraron	una	 aclamación	 similar	 tanto
por	parte	del	pueblo	llano	como	por	parte	de	los	científicos.

Pero	 la	 prisionera	 de	 Cezar	 —quien	 interrogada	 una	 vez	 por	 una	 sociedad
benéfica,	afirmó	en	perfecto	holandés	que	cooperaba	por	voluntad	propia	a	cambio	de
una	parte	de	los	beneficios—	contrajo	una	dolencia	inflamatoria	y	murió	en	París,	el
28	de	diciembre	de	1815.

Dejando	 la	 copa	 de	 jerez,	 Jacob	 Cezar	 procedió	 a	 revelar	 a	 Agassiz	 aquella
porción	 del	 destino	 de	 la	Venus	Hotentote	 que	 era	 desconocida	 para	 el	 público	 en
general.

—Tgas	 la	muegte	 de	 Saagtjie,	 mi	 padge	 estaba	 muy	 tgiste	 y	 sólo	 pensaba	 en
folfeg	 a	 Siudad	 del	 Cabo;	 entgegó	 el	 cuegpo	 de	 su	 compatgiota	 a	 una	 fundasión
sientífica	 fgansesa,	 que	 lo	 solisitó	pagaesclageseg	 una	 fieja	 cuestión	 de	 la	histogia
natugal.	 Concgetamente,	 la	 existensia	 del	 sinus	 pudogis	 femenino	 o	 cogtina	 de	 la
feggüensa.

Agassiz	se	quedó	blanco.	La	sola	idea	de	la	cortina	de	la	vergüenza,	que	durante
décadas	había	considerado	como	parte	del	folclore	naturalista	picantón	difundido	por
los	científicos,	le	resultaba	absolutamente	repugnante.	Sin	embargo,	se	recomendó	a
sí	mismo,	como	hombre	de	 razón	debía	afrontar	con	ecuanimidad	 todas	 las	 rarezas
del	Creador.

Durante	 mucho	 tiempo	 había	 corrido	 el	 rumor	 entre	 los	 exploradores	 y	 otros
grupos	desagradables	de	que	las	mujeres	de	los	pueblos	khoisan	de	Sudáfrica	poseían
un	 apéndice	 genital	 no	 compartido	 por	 sus	 primas	 más	 evolucionadas	 de	 las
porciones	civilizadas	del	globo.	Llamado	«la	cortina	de	la	vergüenza»,	se	decía	que
era	un	colgajo	de	piel	unido	bien	a	 la	parte	superior	de	 los	genitales	o	bien	al	bajo
abdomen,	que	caía	como	un	delantal	de	piel	para	ocultar	el	órgano	sexual.

Armándose	 de	 valor	 para	 escuchar	 el	 relato	 de	 Cezar	 sobre	 tal	 aberración
fisiológica,	Agassiz	se	sorprendió	otra	vez	del	giro	que	tomó	la	narración.

—El	 encaggado	 de	 gealisag	 la	 disecsión	 de	 la	madge	 de	 Dottie	 fue	 el	 bagón
Cufieg.

Georges.	 ¡Dios,	 cómo	 echaba	 de	 menos	 a	 ese	 hombre	 tan	 influyente!	 Muerto
desde	 hacía	 quince	 años,	 el	 barón	 Cuvier	 todavía	 ocupaba	 un	 altar	 sagrado	 en	 el
corazón	de	Agassiz.

www.lectulandia.com	-	Página	68



Con	 tremenda	 nostalgia,	 Agassiz	 recordó	 cómo,	 siendo	 un	 joven	 ambicioso	 de
veintidós	años,	había	dedicado	su	primer	libro,	Peces	brasileños,	al	ilustre	Cuvier,	a
quien	todavía	no	había	conocido	en	aquel	momento.	Esta	maniobra	inspirada	le	había
llevado	a	establecer	un	contacto	estrecho	entre	 los	dos,	y	al	posterior	aprendizaje	y
colaboración	 con	 el	 naturalista	 de	 avanzada	 edad,	 colocando	 a	 Agassiz	 en	 una
posición	firme	en	la	carrera	hacia	la	fama	y	la	fortuna.	Tras	la	prematura	muerte	de
Cuvier	 a	 causa	 del	 cólera,	Agassiz	 había	 tenido	 la	 suerte	 de	 encontrar	 en	 el	 genio
prusiano	Alexander	 von	Humboldt	 un	mentor	 sustituto	 cuyo	 patrocinio	 continuaba
hasta	el	presente.

—No	sabía	—dijo	Agassiz—	que	Georges	había	tenido	algo	que	ver	con	la	Venus
Hotentote,	 menos	 aún	 que	 había	 diseccionado	 su	 cadáver.	 ¿Por	 qué	 no	 me	 lo
mencionó	nunca?

—Ah,	hay	una	buena	gasón	pog	la	que	nunca	le	dijo	nada.	Pgimego,	pogque	ega
un	asunto	ya	pasado,	habían	tganscugido	casi	quinse	años	cuando	usted	le	conosió.	Y
segundo,	gepgesentaba	una	ggan	desepsión	paga	él.	Pego	pegmítame	seguig	con	 la
histogia	que	muy	pocos	conosen,	antes	de	gefelag	la	pagte	secgeta.

—Su	bagón	 fue	 como	 un	 peggo	 sabueso	 tgas	 las	 pagtes	 pgifadas	 de	 Saagtjie.
Descubgió	que	el	«tablieg»,	como	llamaban	los	fganseses	a	su	cogtina,	ega	nada	más
y	nada	menos	que	 los	conosidos	 labios	menoges	aumentados	unos	dies	 sentímetgos
más	que	la	nogma	eugopea.

Un	 gruñido	 de	 asco	 se	 escapó	 involuntariamente	 de	 los	 labios	 de	 Agassiz	 al
pensar	 en	 toda	 una	 raza	 de	mujeres	marcadas	 por	 una	 deformidad	 tan	 repugnante.
Miró	a	la	hotentote	que	tenía	a	escasos	metros	de	él	y	se	vio	sacudido	por	un	impulso
casi	 irrefrenable	 de	 escapar.	 Gracias	 a	 un	 ejercicio	 de	 voluntad	 sobrehumano
consiguió	permanecer	sentado.

—Después	el	bagón	encugtió	el	óggano	de	Saagtjie,	escgibió	un	ensayo	sobge	él
y	continuó	con	otgas	infestigasiones.

Agassiz	estaba	horrorizado.
—¿Sostiene	usted	que	conservó	el	tablier	en	formaldehído?
Cezar	asintió.
—Ja.	E	hiso	algo	más	que	eso.	Lo	configtió	en	un	fetiche.
—¿Qué?
—Ya	ha	oído	lo	que	he	dicho.	Su	hégoe,	el	bagón	Geogges	Cufieg,	ega	un	bgujo

neggo.
—Eso	es	ridículo…
—No,	 es	 la	 fegdad.	 ¡Tengo	 pguebas	 de	 que	 Cufieg	 ega	 un	 magtinista!

¡Coggespondensia	de	su	pgopio	puño	y	letga!
Agassiz	había	oído	rumores	sobre	los	martinistas	durante	su	estancia	en	París.	En

el	siglo	XVIII,	un	tal	Martines	de	Pasqually,	residente	en	Burdeos,	había	fundado	una
organización	 de	 ideología	masona	 llamada	 La	Orden	 de	 los	 Elegidos	 Cohens.	 Sus
rituales	y	metas,	aunque	nunca	fueron	revelados	con	precisión,	eran	una	mezcla	entre
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los	del	Rosicrucianismo	y	los	del	infame	Abbé	Guibourg,	satanista	de	la	corte	de	Luís
XIV.

—Cufieg	—continuó	Cezar—,	quegía	 confegtig	 el	 «tablieg»	 de	 Saagtjie	 en	 un
talismán	 de	 inmenso	 podeg,	muy	 pagesido	 a	 la	Mano	 de	 la	Glogia.	 Pego	 no	 tufo
éxito.	O	eso	cgeía	él.	Puso	el	espesímen	en	el	«Musée	de	l’Homme»	y	se	olfidó	de	él.

—Lo	que	no	 sabía	Cufieg	ega	que	estufo	 a	 sólo	un	paso	de	 loggag	 su	objetifo.
Sólo	le	faltó	un	inggediente	fital,	una	hiegba	secgeta	que	se	encuentga	en	mi	país.

—Cuando	mi	 padge	 folfió	 a	 Siudad	 del	 Cabo,	 no	 le	 dijo	 a	 nadie	 lo	 que	 había
pasado	con	los	gestosmogtales	de	Saagtjie.	Y	eso	me	incluyó	a	mí,	su	hijo,	y	a	la	hija
de	Saagtjie,	Dottie,	quien	pegmanesió	ligada	a	nuestga	familia.

—Hase	 sólo	 seis	 meses,	 mi	 padge	 estaba	 en	 su	 lecho	 de	 muegte.	 Entonses,
después	de	todo	este	tiempo,	desidió	libegag	su	consiensia	y	descubgig	el	pastel.	Le
di	la	notisia	a	Dottie	inmediatamente.	Desggasiadamente,	alguien	más	se	entegó.

—Ese	alguien	fue	T’gusegi,	un	hechisego	de	la	tgibu	de	Dottie.
—T’gusegi	 desidió	 de	 inmediato	 que	 gecupegagía	 el	 «tablieg»	 de	 Saagtjie,

completagía	su	actifasión	y	lo	usagía	paga	sus	pgopios	fines.
—En	 aquel	 momento	 no	 me	 pgeocupé.	 ¿Cómo	 iba	 un	 bosquimano	 a	 llegag	 a

Pagís	y	gobag	nada	de	un	museo?	Pego	luego,	hase	un	mes,	me	entegé	ggasias	a	un
amigo,	 un	 comegsiante	 holandés	 llamado	Nicholas	 fan	Gijn	 que	 fiaja	 pog	 todo	 el
mundo,	de	que	los	gestos	de	Saagtjie	habían	sido	gobados.	Su	infogmadog	también	le
dijo	que	el	culpable	había	huido	a	Amégica.	Entonses	compgendí	que	debía	deteneg
al	tal	T’gusegi.	Así	que	subí	a	mi	bagco,	el	Sie	Koe,	y	nafegué	hasia	su	costa	lo	más
gápido	posible.

Agassiz	tenía	la	mandíbula	desencajada.	Nunca	antes	había	oído	semejante	sarta
inverosímil	 de	 chorradas	 esotéricas.	 Siendo	 consciente	 de	 que	 un	 personaje	 tan
inestable	 podría	 resultar	 muy	 peligroso	 si	 se	 le	 provocaba,	 decidió	 seguirle	 la
corriente	 mientras	 rezaba	 para	 que	 alguno	 de	 sus	 camaradas	 viniera	 pronto	 a
rescatarle.

—¿Por	qué	—dijo	Agassiz	gritando,	 esperando	despertar	 a	alguien—	iba	el	 tal	
T’guzeri	a	venir	a	América?

—Ah,	buena	pgegunta.	Dottie	me	ha	 infogmado	 de	 que	hay	 siegtos	 lugages	 en
este	mundo	con	un	podeg	espesial	y	sólo	aquí	pueden	consumagse	siegtos	gituales.
Esa	fue	otga	gasón	pog	 la	que	Cufiegfgacasó.	Y	uno	de	estos	 lugages	está	aquí,	en
este	mismo	estado.

Agassiz	 miró	 hacia	 la	 puerta.	 ¿Dónde	 estaba	 Desor	 cuando	 le	 necesitaba?	 Se
suponía	que	estaba	siempre	atento…

—De	ser	cierto	todo	esto,	¿por	qué	ha	acudido	a	mí?
—Usted	 es	 el	 hegedego	 sientífico	 de	 Cufieg	 y	 ha	 de	 caggag	 con	 la

gesponsabilidad	 de	 sus	 fechogías.	Es	 su	obligasión	mogal	ayudag	a	poneg	 fin	 a	 lo
que	él	empesó.	Además	es	usted	un	hombge	con	influensias	aquí	y	puede	aselegag	la
búsqueda.
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Intentando	ganar	tiempo	desesperadamente,	Agassiz	dijo:
—Supongo	que	ha	 traído	a	esa	criatura	con	usted	por	alguna	buena	 razón.	¿Tal

vez	 sus	 habilidades	 animales	 le	 ayudarán	 a	 seguir	 el	 rastro	 del	 salvaje?	 ¿Pueden
olerse	a	distancia?

Cezar	 se	 volvió	 hacia	 la	 hotentote	 y	 le	 sonrió	 abiertamente.	Ella	 le	 devolvió	 la
expresión	de	cariño.

—Sí,	clago,	 en	pagte	 es	pog	 eso.	Pego	 también	pogque	 no	 sopogtagía	 dejagla
pog	tanto	tiempo.

—Fegá,	Dottie	es	mi	mujeg.
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3
HUESOS	DE	BALLENA

Cuando	un	pez	globo	(Canthigaster	valentini,	por	ejemplo)	es	extraído	del	agua,	su
reacción	 inmediata	 e	 instintiva	 es	 tragar	 el	 aire	 suficiente	 para	 adoptar	 una
sorprendente	 forma	 de	 balón,	 con	 el	 fin	 de	 disuadir	 al	 posible	 depredador.	 Si	 este
alarde	 no	 convence	 al	 depredador	 y	 éste	 intenta	 dar	 un	 bocado	 a	 su	 presa,	 el	 pez
globo	 morirá	 —si	 no	 feliz,	 al	 menos	 contento—	 sabiendo	 perfectamente	 que	 la
tetraodontoxina	de	sus	células	conseguirá	una	justa	venganza.

El	 doctor	 Louis	 Agassiz,	 extraído	 de	 las	 aguas	 tranquilas	 de	 sus	 presunciones
acerca	 de	 la	 relación	 amo-esclava	 entre	 el	 sudafricano	 y	 la	 hotentote,	 se	 hinchó	 y
comenzó	a	arrojar	su	veneno	triunfal	a	la	execrable	pareja.

Se	puso	de	pie	de	un	salto,	sin	darse	cuenta	de	que	se	le	caían	las	ropas	de	cama
que	habían	protegido	su	desnudez	—tanto	mejor	para	poder	gesticular	como	un	loco
—,	su	tez	normalmente	rosácea	se	enrojeció	en	un	tono	definitivamente	psitácido,	las
venas	 de	 la	 frente	 le	 latían	 como	 tambores	 tribales	 y	 Agassiz	 escupió	 su	 condena
justificada.

—¡Por	todos	los	santos,	señor,	como	cristiano	que	nací	y	me	crié,	educado	en	un
hogar	 de	 virtudes,	 le	 tacho	 de	 despreciable	 traidor	 a	 su	 raza!	 ¡Cómo	 ha	 podido!
¡Cómo	ha	podido	contaminarse	así,	y	rebajar	 la	categoría	de	la	raza	blanca	ante	los
ojos	de	esta	criatura	y	de	sus	sin	duda	insolentes	e	insurrectos	congéneres!	¡Con	este
mestizaje	 brutal,	 alimentando	 sus	 lujurias	 más	 viles	 de	 esta	 manera,	 ha	 puesto	 en
peligro	no	sólo	a	su	propio	país,	sino	también	a	los	cuatro	mil	años	de	civilización,	de
la	lucha	del	hombre	en	su	ascenso	a	partir	del	limo!	¡Márchese!	¡Salga	de	esta	casa
por	 donde	 ha	 venido,	 con	 la	 oscuridad	 tapando	 su	 vergüenza	 repugnante	 y
pecaminosa!

Cuando	Agassiz	terminó	su	ferviente	perorata,	el	sonido	de	pasos	apresurados	se
manifestó	al	otro	lado	de	la	puerta	de	su	habitación.

—¡Por	fin	salvado!	¡Citoyens,	aux	armes!
La	puerta	se	abrió	de	golpe,	revelando	a	los	otros	miembros	del	establecimiento

científico,	todos	armados	y	preparados	para	defender	a	su	líder.	Pourtales	blandía	su
fiel	piolet,	mientras	que	Girard	empuñaba	un	temible	micrótomo.	Burckhardt	agitaba
una	 espátula	 agresiva	 y	 Sonrel	 ondeaba	 un	 impresionante	 cincel.	 Apenas	 visible
detrás	del	cuarteto	se	agazapaba	Desor,	asomándose	por	debajo	de	los	brazos	alzados
de	las	tropas	al	frente.

Cezar	 no	 se	 amedrentó	 con	 los	 refuerzos,	 ni	 tampoco	 la	 hotentote	 Dottie,	 que
permanecía	en	cuclillas	junto	a	la	ventana.	El	bigardo	de	Ciudad	del	Cabo	contempló
con	calma	a	los	dispuestos	rescatadores,	luego	volvió	la	mirada	a	Agassiz.
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—Menuda	banda	de	bágbagos	intolegantes…
Agassiz	tragó	más	aire.
—¡Bellaco!	¡O	se	va	por	su	propio	pie	o	le	digo	a	mis	hombres	que	le	echen	a	la

fuerza!
—Pgofesog	Agassis,	ya	no	me	gusta	usted,	y	eso	que	antes	no	tenía	pgejuisios	en

su	contga.	Aun	así	nesesito	su	ayuda	paga	gecupegar	los	gestos	de	mi	suegga,	antes
de	 que	 los	 usen	 paga	 haseg	 el	 mal.	 Si	 no	 me	 ayuda	 foluntagiamente,	 tendgé	 que
coacsionagle.	Sé	que	se	ha	conggasiado	con	los	sientíficos	y	el	público	amegicano,
que	le	considegan	tan	pegfecto.	Bueno,	¿qué	digían	si	supiegan	que	el	hombge	que	le
enseñó	todo	lo	que	sabe	y	que	fue	su	pginsipal	mentog	ega	un	ocultista?	Imagino	que
los	 pegiódicos	 disfgutagán	 de	 lo	 lindo	 con	 la	 notisia.	 ¿Tal	 fes	 el	 Cambgidge
Chgonicle	o	el	ChgistianExamineg,	pog	ejemplo?	Y	la	comunidad	académica…

En	términos	generales,	el	pez	globo	tarda	unos	cinco	minutos	en	desinflarse	una
vez	cesado	el	ataque.	Agassiz	se	desplomó	en	treinta	segundos.

El	 naturalista	 desnudo	 se	 sentó	 otra	 vez	 en	 la	 silla	 e	 hizo	 una	 seña	 a	 sus
camaradas	 para	 que	 abandonaran	 sus	 actitudes	 agresivas.	Obedecieron,	mirando	 de
manera	especulativa	la	escena	improbable.

Al	oír	la	amenaza	de	Cezar,	Agassiz	había	sido	azotado	por	la	visión	de	todos	sus
planes	esmerados,	sus	sueños	de	gloria	y	progreso	en	el	Nuevo	Mundo,	reducidos	a	la
nada,	 minados	 por	 los	 cargos	 demenciales	 y	 sin	 embargo	 letales	 que	 el	 hombre
parecía	dispuesto	a	presentar	contra	él.	La	opinión	pública,	esa	tirana,	no	era	algo	con
lo	que	se	pudiera	 jugar.	Agassiz	comprendió	de	 inmediato	que	no	 tenía	más	opción
que	colaborar	con	el	 sudafricano,	por	muy	repugnantes	y	desleales	a	 la	 raza	blanca
que	fueran	sus	hábitos	de	apareamiento,	y	esperar	que	se	fuera	pronto	de	su	vida.

—Muy	bien	—dijo	Agassiz	sin	fuerzas—.	Me	ha	impresionado	con	la	justicia	de
su	 causa	y	haré	 lo	que	pueda	para	 ayudarle.	Pero	por	 el	 amor	de	Dios,	 dejemos	 el
asunto	para	mañana.	Edward…

Obviamente	 pasado	 el	 peligro,	Desor	 corrió	 a	 colocarse	 a	 la	 vanguardia	 de	 los
espectadores.

—Aloja	al	señor	Cezar	y	a	su	compañera	aborigen	en	la	habitación	de	invitados.
—Muy	bien,	profesor.
Agassiz	 se	 quedó	 solo	 en	 un	 momento.	 Consiguió	 reunir	 una	 sombra	 de	 su

firmeza	tradicional.
De	 una	 forma	 u	 otra,	 acabaría	 con	 todo	 este	 asunto	 lo	 más	 pronto	 posible.	 Y

cuando	el	 extranjero	y	 su	novia-mono	se	hubieran	 ido,	quemaría	 todas	 las	 sábanas,
toallas	y	alfombras	que	hubieran	 tocado,	y	posiblemente	 también	algunos	muebles,
dependiendo	de	qué	clase	de	hábitos	de	marcación	de	territorio	revelara	la	negra.

Por	 la	mañana,	después	de	un	periodo	agitado	de	semiinconsciencia	plagado	de
fantasmas,	que	 aunque	no	 los	 recordaba	 sabía	 con	 seguridad	que	habían	 sido	de	 lo
más	desagradables,	Agassiz	se	unió	a	su	equipo	en	la	mesa	de	desayuno	comunal.	El
carácter	 tranquilo	de	Jane	 le	había	permitido	dormir	a	pierna	suelta	durante	 todo	el
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incidente,	después	de	haberse	retirado	a	su	propia	habitación	tras	la	fornicación,	y	esa
mañana	se	movía	por	 la	cocina	 ligera	como	un	gorrión	 (Spizella	pusilla),	 sirviendo
fuentes	de	buñuelos,	huevos	revueltos	y	cangrejos	de	río	(Orconectes	limosus)	a	 los
agradecidos	 científicos.	Al	 principio	 algo	 desconcertada	 por	 el	 aspecto	 tosco	 de	 la
hotentote,	Jane	se	había	adaptado	rápidamente	a	su	presencia,	comentando	que	«tenía
mejores	modales	en	la	mesa	que	ese	bárbaro	del	señor	Alcott».

Agassiz	habló	poco	durante	el	desayuno,	pues	estuvo	todo	el	rato	analizando	sus
limitadas	opciones	con	respecto	al	sudafricano.	Cezar,	mientras	tanto,	entretuvo	a	los
demás	con	la	historia	conmovedora	de	su	travesía	azotada	por	las	tormentas	a	bordo
del	 Sie	 Koe,	 desde	 el	 Cabo	 de	 Buena	 Esperanza	 hasta	 Boston,	 con	 la	 incansable
hotentote	 como	 única	 tripulación.	 Para	 cuando	 terminó	 el	 almuerzo,	 había
conquistado	a	todos.

Cuando	 se	 marcharon	 sus	 subordinados	 para	 emprender	 el	 trabajo	 del	 día,
Agassiz	se	quedó	a	solas	con	el	sudafricano	y	su	compañera	infrahumana.	La	negra
sonrió	a	Agassiz	y	dijo:

—Un	buen	almuerzo.
Entonces	sacó	de	debajo	de	la	falda	un	cuchillo	pequeño	con	mango	de	hueso	y

empezó	a	limpiarse	los	dientes.
Agassiz	estuvo	a	punto	de	vomitar.	Se	levantó	a	toda	prisa	y	llevó	una	silla	junto	a

la	chimenea,	haciéndole	un	gesto	a	Cezar	para	que	le	siguiera.
—Tenemos	que	trazar	un	plan	—empezó	Agassiz.
—Ja,	 sin	 duda.	 Pego	 antes	 debo	 hablagle	 de	 dos	 hombges	 que	 también	 están

metidos	 en	 este	 asunto.	 Anoche	 no	 tufe	 opogtunidad,	 pog	 culpa	 de	 su	 aggebato
despgopogsionado.

Agassiz	hizo	un	gesto	desdeñoso.
—Pues	adelante.
—¿Pog	casualidad	ha	oído	hablag	de	Tadeo	Kossiusko?
—Por	supuesto.	El	patriota	polaco	que	luchó	en	el	bando	americano	en	la	Guerra

de	la	Independencia.	¿Qué	pasa	con	él?
—¿Sabía	que	tufo	un	hijo?
—No.
—Bueno,	pues	lo	tufo.	Tgas	seg	exiliado	de	Polonia,	al	fgacasag	su	lefantamiento

de	 1794,	 Tadeo	 gecoggió	 el	 mundo	 fisitando	 a	 numegosos	 ggupos	 nasionalistas	 y
gefolusionagios.	 Estufo	 con	 los	 owenistas	 en	 Escosia	 y	 en	 Amégica,	 con	 los
cagbonagios	en	Italia,	con	los	 fougiegistas	en	Fgansia	y	con	la	Philike	Hetaigia	en
Ggesia.	 Pego	 encontgó	 su	 hogag	 junto	 a	 los	 patgiotas	 iglandeses	 en	 Dublín.	 Fue
entge	estos	últimos	donde	tufo	un	hijo,	un	chico	llamado	Feaggus.

—¿Feargus	Kosziusko?
—Ja.	¿Segugo	que	no	ha	oído	hablag	de	él?	¿No?	Bueno,	en	cualquieg	caso,	el

hijo	 tiene	ahogatgeinta	 años	y	 sigfe	 tanto	a	 Iglanda	 como	 a	Polonia.	Luchó	 en	 los
lefantamientos	polacos	de	1830	y	del	año	pasado,	y	últimamente	ha	estado	intentando
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socoggeg	a	 los	hambgientos	 iglandeses	que	sufgen	 la	plaga	de	 la	patata.	Pego	 todo
esto	 es	 secundagio.	 Lo	 que	 de	 fegdad	 impogta	 es	 que	 el	 jofen	 Kossiusko	 es	 un
cgeyente	del	mesianismo	polaco.

Agassiz	admitió	con	reticencia	su	ignorancia	acerca	de	este	movimiento.
—Bueno,	 el	 mesianismo	 polaco	 fue	 pgopagado	 pginsipalmente	 pog	 Andgei

Towianski,	quien	fifió	en	el	exilio	en	Pagís	hasta	que	en	1842	el	agsobispo	fgansés	le
expulsó	 pog	 albogotadog,	 y	 pog	 el	 poeta	 Adam	 Mickiewicz.	 Cgeagon	 una
ogganisasión	llamada	La	Obga	de	Dios,	que	mantenía	que	Polonia	ega	«el	Cgisto	de
las	nasiones»,	cuyos	sufgimientos	estaban	destinados	a	gedimig	a	toda	la	humanidad.
Elabogagon	 esta	 cgeensia	 con	 múltiples	 símbolos	 supegnatugales.	 De	 hecho,
Towianski	estudió	con	uno	de	los	magtinistas,	el	pintog	Josef	Olessiewicz.

—No	 logro	 entender	 qué	 tiene	 que	 ver	 toda	 esta	 patraña	 polaca	 con	 su	 fetiche
robado.

—Ah,	es	muy	simple.	Kossiusko	se	entegó	de	lo	del	fetiche	y,	compgendiendo	su
podeg,	ha	desidido	intentag	obteneglo	con	la	espegansa	de	utilisaglo	paga	libegag	a
su	pueblo.	Mis	fuentes	me	han	dicho	que	ya	se	encuentga	en	Massachusetts.

—De	acuerdo.	Parece	increíble,	pero	asumiré	que	usted	conoce	a	los	participantes
en	este	asunto.	¿Quién	es	la	otra	persona?

—¡Huy,	el	otgo	es	Hans	Bopp!
—¿El	filólogo	alemán	de	la	Universidad	de	Berlín	que	colabora	con	los	hermanos

Grimm?	Eso	es	ridículo.	Yo	he	conocido	a	ese	hombre	y	es	un	intelectual	apacible…
—No,	ése	es	Fgans	Bopp.	Hans	es	su	hegmano,	¡y	es	hagina	de	otgo	costal!	Hans

es	el	 jefe	despiadado	de	 la	polisía	secgeta	 de	 su	patgón	pgusiano	Fgedegick,	 ¡y	 es
culpable	de	la	muegte	de	más	inosentes	que	la	fiebge	tifoidea	y	amagilla	juntas!	¡Y	lo
que	es	más,	el	último	supegfifiente	de	los	Caballegos	Teutónicos!

—¡Venga	 ya!	 De	 ellos	 sí	 que	 he	 oído	 hablar.	 Y	 sé	 a	 ciencia	 cierta	 que	 los
Caballeros	Teutónicos	ya	no	existen.	A	todos	los	efectos	prácticos	se	extinguieron	en
1525,	 cuando	Alberto	 de	Brandenburgo	 aceptó	 la	 Reforma.	Aunque	 creo	 que	 algo
llamado	la	Orden	Teutónica	existió	hasta	hace	sólo	unas	décadas.

—¡Ya,	eso	cgee	todo	el	mundo!	Pego	la	vegdad	es	que	no	todos	los	Caballegos
aseptagon	 la	desisión	 de	Albegto.	Tachándole	de	 tgaidog,	 algunos	mantufiegon	 sus
fiejos	 fotos	 hechos	 pog	 pgimegafes	 en	 la	 época	 de	 las	 Cgusadas	 y	 fogmagon	 un
núcleo	 secgeto	 dentgo	 de	 la	 ogganisasión.	 Nunca	 abandonagon	 la	 idea	 de
geconquistag	Pgusia,	que	una	fes	fue	suya.	La	muegte	y	la	disconfogmidad	les	fuegon
megmando	hasta	quedag	sólo	uno,	Hans	Bopp.	Y	ahoga	piensa	que	tiene	al	alcanse	la
clafepaga	 haser	 gealidad	 su	 antiguo	 sueño,	 en	 la	 fogma	 del	 conejo	 encugtido	 de
Saagtjie.

Agassiz	miró	nervioso	alrededor,	pero	Jane	no	estaba	presente.
—¡Oiga,	por	favor,	hable	bien!	Ya	sé	que	su	mujer	es	una	salvaje,	pero	hay	otra

mujer	en	la	casa,	aunque	sea	una	sirvienta.
Cezar	le	guiñó	el	ojo.
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—Las	mujeges	 son	 peoges	 que	 los	 hombges	 paga	 estas	 cosas,	 la	 vegdad	 sea
dicha.	 Pego	 nos	 estamos	 apagtando	 del	 tema.	 Bopp	 también	 ha	 llegado	 ya	 a
Amégica.	Ha	confensido	a	su	gey	de	que	le	sigue	la	pista	a	Kossiusko	—y	en	fegdad,
siente	odio	pog	todos	los	polacos,	pog	la	deggota	que	infligiegon	a	los	Caballegos	en
Tannenbegg	en	1410—	pego	en	gealidad,	su	intensión	es	apgopiagse	del	talismán.

A	Agassiz	le	daba	vueltas	la	cabeza.
—Permítame	 recapitular.	 Un	 hechicero	 hotentote,	 en	 posesión	 de	 una	 reliquia

mágica	 que	 ha	 de	 activarse	 en	 algún	 lugar	 de	mi	 estado	 de	 adopción,	 está	 siendo
perseguido	 por	 un	 polaco-irlandés	 y	 un	 cruzado	 medieval,	 a	 los	 cuales	 hemos	 de
sortear	con	el	fin	de	recuperar	la	reliquia	antes	que	ellos.

—¡Exactamente!
Agassiz	miró	al	bigardo	entrecerrando	los	ojos.
—¿Cómo	es	posible	que	sepa	todo	esto,	viviendo	en	los	confines	del	mundo?
—Pgofesog	Agassiz,	no	soy	estúpido,	y	cuando	los	acontesimientos	me	afectan	a

mí	o	a	mi	país,	intento	apgendeg	todo	lo	que	puedo.	Sólo	pogque	fifa	en	la	fgontega
de	Kaffgagia,	no	piense	que	estoy	aislado	de	la	infogmasión.	Este	mundo	ya	no	es	tan
ggande	como	lo	ega	antes.	Cuando	un	bagco	de	fapog	puede	atgafesar	el	Atlántico
en	 diesinuefe	 días,	 cuando	 miles	 de	 kilómetgos	 de	 fias	 féggeascgusan	 el	 globo,
cuando	los	gincones	más	oscugos	del	mundo	comiensan	a	iluminagse	con	las	luses	de
la	 siensia,	 lidegadas	 pog	 hombges	 tan	 bgillantes	 como	 usted…	 bueno,	 entonses
incluso	un	simple	gganjego	como	el	viejo	Jacob	Sesag	puede	apgendeg	lo	nesesagio.

Agassiz	se	hinchó	como	una	paloma	(Columba	fasciata).
—Es	cierto,	la	gente	como	yo	tenemos	un	valor	inestimable	en	la	tarea	de	sacar	al

mundo	de	su	ignorancia.	¿Sabe	una	cosa?	Parece	usted	un	hombre	razonable,	Jacob.
¿No	podríamos	discutir	la	ética	de	la	pureza	racial…?	Ya	veo	que	no.	Bueno,	tal	vez
ceda	algún	día.	Mientras	tanto,	supongo	que	deberíamos	ponernos	manos	a	la	obra.

Agassiz	convocó	a	Jane	en	 la	cocina	con	un	grito	 imperioso,	su	 tono	de	mando
habitual.	Ella	entró	con	la	cara	sonrojada.

—¡Señor,	 me	 gustaría	 que	 hablara	 con	 Desor	 acerca	 de	 su	 lengua	 endiablada!
¡Vaya	historias	me	cuenta!	Ya	sé	que	son	verídicas,	pero	no	creo	que	sea	muy	decente
que	 las	 oiga	 una	mujer.	 Por	 ejemplo,	 ¿sabía	 que,	 por	 término	medio,	 sus	 ballenas
tienen	un	miembro	viril	de	tres	metros	de	largo?

Cezar	 le	 guiñó	 un	 ojo	 a	 Agassiz,	 como	 diciendo	 «¿Fe?	 Lo	 que	 yo	 le	 desía».
Agassiz	se	enfadó.

—¡Por	 favor,	 basta	 de	 tonterías!	 Jane,	 deja	 a	 un	 lado	 tus	 faenas	 de	 la	mañana,
tenemos	 una	 tremenda	 tarea	 para	 ti.	Observa	 a	 esta…	 esta	 criatura	 tribal.	Necesito
que	la	bañes	y	la	vistas	de	forma	apropiada	para	que	la	vean	en	las	calles	de	Boston.

—Muy	bien,	señor.	¿Tiene	nombre?
Agassiz	despreció	la	pregunta.
—¡Bah!	Eso	no	importa.
Cezar	contestó.
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—Pog	supuesto	que	la	dama	tiene	un	nombge.	Se	llama	Dottie.
—¡Hala,	qué	bonito!	Yo	tengo	una	prima	que	se	llama	Dottie,	allá	en	Letchworth.

Bueno,	 ayúdame	a	poner	 el	 agua	 a	 hervir,	Dottie,	 y	 sacaremos	 la	 bañera	de	 estaño
vieja.

—Retirémonos	a	mi	despacho,	Jacob,	y	dejemos	a	Jane	con	su	encomiable	tarea.
Tenemos	que	hablar	de	nuestros	planes	y	métodos.

En	 el	 estudio,	 Agassiz	 se	 disponía	 a	 demarcar	 los	 límites	 de	 su	 cooperación,
cuando	Cezar	se	le	adelantó.

—¿Pog	qué	ha	de	seg	tan	cguel	con	mi	mujeg,	Louis?	¿No	fe	que	Dottie	es	 tan
pegspicás	 y	 sensible	 como	 usted	 o	 como	 yo?	 Entiende	 bastante	 bien	 el	 idioma	 e
incluso	 aunque	 no	 le	 siga	 palabga	 pogpalabga,	 pegcibe	 sus	 emosiones	 y	 le	 hasen
daño.	Tal	fes	si	supiega	usted	toda	su	histogia…

—Dottie	nasió	un	año	antes	de	que	su	madge	pagtiega	paga	Eugopa	y	quedó	bajo
el	cuidado	de	una	tía	suya.	Aquella	mujeg	había	sido	mi	nodgisa.

Agassiz	contuvo	un	repelús.	Tuvo	que	emplear	cada	ápice	del	autocontrol	que	le
había	permitido	estudiar	durante	toda	la	noche	mientras	sus	compañeros	recorrían	las
cervecerías	de	Munich…

—Yo	 tenía	 sinco	 años	 entonses	 y,	 con	mi	 padge	 en	 el	 extganjego	 y	mi	madge
muegta	 pog	 la	 picaduga	 de	 una	 fíboga	 cognuda,	 quedé	 otga	 fes	 al	 cuidado	 de	 mi
antigua	niñega.	Eso	supuso	que	Dottie	y	yo	nos	cgiagamos	juntos	como	hegmanos.

—Un	día,	cuando	yo	tenía	dies	años	y	Dottie	sinco,	estábamos	jugando	al	lado	del
gío	Bgeede	y	me	gesbalé	pog	el	teggaplén	embaggado	de	la	ogilla	y	caí	al	gío,	justo
en	medio	de	una	manada	de	«sie	koes»,	ésos	que	ustedes	 llaman	hipopótamos.	Las
madges,	 pensando	 que	 estaba	 atacando	 a	 sus	 cgías,empesagon	 a	 godeagme,
hundiéndome	bajo	el	agua.

—Justo	cuando	me	hundía	pog	tegsega	fes,	algo	me	golpeó	en	 la	cabesa.	Yo	 lo
agaggéinstintifamente.

—Ega	una	gama	que	Dottie	me	alcansaba.	Pude	salig	del	gío	ggasias	a	eso.
—Desde	aquel	momento	en	que	me	salfó	la	fida,	supe	que	algún	día	me	casagía

con	ella.	Y	así	fue.
—Le	he	dado	la	mejog	educasión	posible.	Habla,	lee	y	escgibe	holandés,	fgansés

y	su	lengua	natifa.	Ha	estado	estudiando	inglés	dugante	este	fiaje	y	ha	alcansado	el
nifel	 sufisiente	 paga	 leeg	 el	 pgimeglibgo	 de	 lectuga	 ecléctica	 de	 McGuffey.	 En
gesumen,	a	pesag	de	esos	gasgos	extegnos	que	usted	pueda	considegag	ofensifos,	es
una	mujeg	 inteligente	 y	 afispada	 tan	megesedoga	 de	 su	 gespeto	 como	 su	 pgopia
esposa.

La	alusión	a	Cecile,	como	un	puñetazo	en	el	estómago,	fue	la	gota	que	colmó	el
vaso.	Con	los	dientes	apretados,	Agassiz	le	dio	réplica.

—Herr	 Cezar,	 le	 aconsejo	 que	 no	 vuelva	 a	 nombrar	 nunca	 a	mi	 cónyuge	 a	 la
ligera,	 sobre	 todo	 si	 lo	 hace	 como	uno	de	 los	 términos	 de	 tan	odiosa	 ecuación.	Ya
hago	bastante	con	tolerar	la	presencia	de	su	salvaje	consorte	en	mi	hogar.	No	me	pida
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que	 le	conceda	 la	misma	categoría	que	aquellos	que	el	Creador	hizo	a	su	 imagen	y
semejanza.

Cezar	agitó	los	brazos.
—¡Demonios!	 ¡Es	 usted	más	 cabesón	 que	 un	 elefante	 y	 tiene	 el	 cogasón	más

dugo	 que	 los	 diamantes	 de	 mi	 país!	 No	 foy	 a	 discutig	 más	 con	 usted,	 pgofesog
Agassis.	Pego	acuégdese	de	lo	que	le	digo:	algún	día	tendgá	motifos	paga	lamentag
sus	pgejuisios.

Agassiz	se	estiró	el	chaleco	hacia	abajo,	como	si	se	atusara	las	plumas.
—Sea	como	sea,	actuaremos	con	mis	condiciones	o	no	lo	haremos	en	absoluto.
—Como	usted	quiega.
—Muy	bien.	Para	empezar,	debe	tener	en	cuenta	que	estoy	muy	ocupado	con	mis

investigaciones	 científicas,	 las	 cuales	 no	 puedo	 sencillamente	 abandonar	 por	 esa
búsqueda	 quimérica	 suya.	 Haré	 indagaciones	 discretas	 entre	 mis	 conocidos	 y	 mis
contactos	mercantiles	sobre	el	paradero	de	ese	rufián	T’guzeri,	y	tal	vez	incluso	me
aventure	 a	 seguir	 alguna	 pista,	 si	 coincide	 con	 alguna	 de	mis	 diversas	 incursiones
para	 recolectar	 especímenes.	Sin	 embargo,	 la	mayor	parte	del	 tiempo	actuará	usted
por	su	cuenta,	aunque	le	autorizaré	a	usar	mi	afamado	nombre	como	referencia.

—Oh,	pgofesog,	faya	un	pgifilegio.
—No	 es	 nada.	 Bien,	 usted	 habló	 de	 un	 lugar	 en	 esta	 región	 que	 posee	 ciertas

cualidades	 únicas	 que	 según	 su	 hechicero	 facilitará	 sus	 rituales.	 ¿Dónde	 está	 este
lugar?	Es	obvio	que	si	lo	vigilamos,	pronto	tendremos	al	ladrón	en	nuestras	manos.

—Bueno,	no	lo	sé	con	exactitud.	Espegaba	que	usted	me	ayudaga	con	eso.	Quisá
pueda	 si	 se	 lo	 descgibo.	 Es	 uno	 de	 los	 sitios	 donde	 la	 fida	 se	 cgea	 de	 fogma
espontánea…

Agassiz	se	levantó	de	un	salto.
—¿Qué	dice,	hombre?	¿Está	seguro	de	eso?
—Ja,	tan	segugo	como	de	cualquieg	otga	cosa.
Los	colegas	de	Agassiz	se	dividían	en	dos	campos	acerca	del	origen	de	la	vida	en

la	Tierra.	Un	grupo	creía	que	 la	vida	 se	había	originado	de	 forma	misteriosa	en	un
momento	concreto,	en	alguna	cuna	desconocida,	y	desde	allí	se	había	difundido	hasta
cubrir	 el	 globo.	 Estos	 crédulos,	 entre	 cuyas	 filas	 se	 encontraban	Asa	Gray,	 Joseph
Hooker	 y	 Charles	 Lyell,	 también	 creían	 en	 cierta	 teoría	 imprecisa	 llamada
«evolución»	 (mejor	 explicada	 en	 las	 obras	 excepcionales	 Zoonomia,	 de	 Erasmus
Darwin	y	Système	des	animaux	sans	vertèbres,	de	Jean	Lamarck),	que	sostenía	que
una	 clase	 de	 criatura	 podía	 de	 alguna	 forma	 con	 el	 transcurso	 del	 tiempo
¡transformarse	en	otra!

Agassiz,	 sin	embargo,	pertenecía	a	esos	 sensatos	que	mantenían	que	el	Creador
había	 concebido	 las	 diferentes	 especies	 y	 razas	 por	 separado	 y	 totalmente
desarrolladas,	 cada	una	 en	 su	propio	país.	Y	en	 cuanto	 a	 la	 «evolución»,	bueno,	 el
registro	fósil	reveló	de	forma	contundente	que	un	tipo	de	criatura	no	se	transformó	en
otro,	 sino	 que	 todas	 las	 especies	 desaparecidas	 habían	 muerto	 en	 diferentes
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catástrofes,	 tras	 las	 cuales	 habían	 surgido	 otras	 nuevas	 de	 los	 mismos	 pozos	 de
creación.

¡Y	 al	 parecer	 Cezar	 estaba	 afirmando	 que	 uno	 de	 estos	 primitivos	manantiales
sagrados	—tal	vez	el	mismo	del	que	habían	surgido	 los	pieles	 rojas,	 las	zarigüeyas
(Didelphys	virginiana)	y	el	maíz	(Zea	mays)—	existía	en	Massachusetts!

Dando	pasos	de	un	lado	a	otro	con	excitación,	Agassiz	dijo:
—Su	 búsqueda	 se	 ha	 vuelto	 más	 imperativa	 que	 nunca	 para	 mí,	 ahora	 que

comprendo	 su	 magnitud	 total.	 ¡Caray,	 si	 pudiera	 identificar	 con	 certeza	 este
Omphalos	americano,	mi	nombre	resonaría	a	través	de	los	siglos!

Cezar	parecía	indignado	y	Agassiz	se	apresuró	a	añadir:
—Ah,	y	por	 supuesto,	 el	 regreso	del	 fetiche	al	Musée	de	 l’Homme	 también	me

alegraría	 mucho.	 Tal	 vez	 me	 haya	 apresurado	 al	 limitar	 mi	 implicación	 en	 su
búsqueda,	Jacob.	De	hecho,	estoy	seguro	de	ello.	Puede	contar	con	toda	mi	ayuda	y
colaboración.	¡Qué	caray!	Juntos	atraparemos	a	ese	curandero	en	un	abrir	y	cerrar	de
ojos.

—Ese	exseso	de	confiansa	 no	nos	benefisagá,	profesog.	No	olfide	 que	 tenemos
competensia	en	esta	casegía.

—¿Un	sans-culotte	 idealista	y	un	 rigorista	embobado	por	 las	 leyendas?	 ¡No	me
haga	reír!	¿Qué	posibilidades	tienen	contra	un	genio	científico	suizo?

—Ja,	eso	es	lo	que	dijo	Napoleón	antes	de	Wategloo…
—Venga	conmigo,	vamos	a	ver	cómo	prepara	 Jane	a	 su	hotentote	para	 los	ojos

civilizados.	 Deberíamos	 mantener	 en	 secreto	 su	 verdadera	 nacionalidad,	 para	 no
alertar	 a	 T’guzeri	 de	 que	 un	 compatriota	 suyo	 le	 pisa	 los	 talones.	Diremos	 que	 es
usted	un	terrateniente	de	la	Guayana	Holandesa	y	que	Dottie	es	una	esclava	liberada.
Esta	 ciudad	 es	 un	 foco	 del	 sentimiento	 abolicionista	 y	 una	 historia	 así	 seguro	 que
alentará	la	compasión.

Al	 entrar	 en	 la	 cocina,	 Agassiz	 y	 Cezar	 se	 encontraron	 con	 una	 visión
sorprendente.

Dottie	 había	 cambiado	 sus	 prendas	 nativas	 por	 un	 vestido	 a	 la	 última	 moda
americana.	 En	 la	 cabeza	 llevaba	 una	 pamela	 ceñida	 bajo	 la	 barbilla	 que	 rodeaba
convenientemente	su	rostro	color	carbón,	enmarcándolo	con	la	forma	de	un	cubo	de
carbón.	 Vestía	 un	 mantón	 de	 tul	 bordado	 y	 una	 falda	 marrón	 de	 tafetán	 satinado,
sobre	 un	 miriñaque	 de	 crinolina	 cuyas	 dimensiones	 extravagantes	 ocultaban
completamente	 sus	 atributos	 traseros	 naturales.	 Unas	 botas	 de	 cuero	 altas	 y	 con
cordones	completaban	su	conjunto.

Jane	y	Dottie	estaban	ultimando	los	detalles,	hablando	y	riéndose	en	voz	baja.	Al
ver	a	los	hombres,	las	dos	rompieron	a	reír	a	carcajadas,	las	de	Dottie	acentuadas	con
extraños	chasquidos.

—Ya	está	bien,	Jane	—dijo	Agassiz	en	tono	severo—.	¿Qué	bicho	te	ha	picado?
La	reprimenda	sólo	consiguió	provocar	más	carcajadas.	Al	final,	sin	embargo,	las

mujeres	se	calmaron	lo	suficiente	para	que	Jane	pudiera	decir:
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—No,	profesor,	¡es	que	esta	crinolina	está	reforzada	con	huesos	de	ballena!
—¿Y	me	quieres	decir	qué	gracia	 tienen	 los	huesos	de	ballena?	¡Y	ten	cuidado,

nada	de	tu	labia	habitual!
Pero	este	final	de	frase	desafortunado	provocó	a	las	mujeres	tal	ataque	lagrimoso

de	hilaridad	que	nunca	llegó	una	respuesta.
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4
LO	QUE	TRAJO	EL	CARTERO

Desde	que	a	la	edad	de	quince	años	escribiera	en	su	diario	una	planificación	de	toda
su	 futura	 carrera,	 Agassiz	 nunca	 había	 conocido	 el	 fracaso	 —o	 nunca	 lo	 había
admitido—.	Cierto,	 algunos	 acontecimientos	 se	 habían	 desarrollado	 de	 una	manera
no	del	todo	satisfactoria.	Su	matrimonio,	por	ejemplo.	Pero	siempre	había	habido	un
ángulo	desde	el	que	podía	considerarlos	como	éxitos	parciales,	una	perspectiva	que	le
permitía	recuperar	la	brillante	victoria	de	la	amarga	derrota.	Nunca	había	tenido	que
reconocer	su	incompetencia,	ni	pronunciar	las	palabras	«he	fracasado».

Pero	en	este	momento,	tal	vez,	esa	triste	ocasión	había	llegado.
Por	mucho	que	odiara	confesarlo,	había	encontrado	un	área	de	dedicación	en	 la

que	no	era	nada	hábil.	Ese	campo	era	la	investigación	criminal.
Había	 estado	 completamente	 convencido	 de	 que	 una	 vez	 aplicara	 su	 enorme

inteligencia	al	problema	del	fetiche	robado,	podría	llevar	a	Cezar	directamente	hasta
el	malvado	hechicero	hotentote,	T’guzeri.	Después	de	todo,	¿qué	era	la	investigación
criminal	 sino	 una	 prima	 de	 la	 ciencia?	 En	 ambas,	 había	 que	 enfrentarse	 a	 una
colección	variopinta	de	hechos	aparentemente	 sin	 relación,	 sobre	 los	que	había	que
construir	 una	 explicación	 que	 abarcara	 a	 todos,	 lo	 que	 llevaba	 a	 poder	 predecir	 o
extrapolar	la	forma	de	actuar	de	la	presa,	ya	fuera	hombre	o	átomo.	Sin	ninguna	duda,
el	 sabio	 que	 había	 leído	 en	 las	 rocas	 erosionadas	 del	 valle	 del	 Ródano	 la	 antigua
presencia	 de	 glaciares,	 sería	 capaz	 de	 seguir	 las	 huellas	 torpes	 de	 un	 moreno
primitivo.

Y	sin	embargo,	ese	no	había	sido	el	caso.
Agassiz	 había	 argumentado	 que,	 antes	 de	 echar	 la	 red	 más	 lejos,	 debían

asegurarse	de	que	T’guzeri	no	se	refugiaba	en	la	ciudad.	Como	centro	neurálgico	de
la	 Commonwealth,	 Agassiz	 pensaba	 que	 la	 ciudad	 atraería	 al	 hechicero,	 incluso
aunque	 no	 fuera	 el	 Locus	 Cosmogónico	 que	 necesitaba	 para	 sus	 rituales
necrománticos.

Así	que	durante	dos	días,	el	naturalista	y	Cezar	habían	peinado	las	calles	tortuosas
de	Boston,	que	más	bien	eran	caminos	de	vacas.	Les	acompañaba	en	la	búsqueda	la
silenciosa	pero	vigilante	y	curiosa	Dottie,	con	sus	facciones	de	simio	negras	como	el
tizón	destacando	de	modo	incongruente	con	los	atuendos	occidentales	y	atrayendo	las
miradas	y	silbidos	de	los	peatones	de	clase	baja.

El	trío	había	hecho	indagaciones	en	diferentes	estratos	de	la	sociedad,	en	busca	de
cualquier	 información	 acerca	 de	 un	 bosquimano	 semidesnudo	 con	 una	 porción
encurtida	de	anatomía	femenina.

Primero	habían	probado	con	los	contactos	de	Agassiz	en	los	muelles	de	la	ciudad,
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suponiendo	que	T’guzeri	debía	haber	venido	desde	París	en	barco,	bien	mercante	o	de
otro	 tipo.	 Por	 si	 acaso,	 incluso	 visitaron	 los	 astilleros	 McKay	 cerca	 de	 las
dependencias	 de	 Agassiz	 en	 el	 East	 Boston,	 en	 donde	 Donald	 McKay	 construía
magníficos	 buques	 clíper	 como	 el	 Flying	 Cloud	 y	 el	 Sovereign	 of	 the	 Seas,	 que
dominaban	 la	 ruta	 comercial	 China-California.	 Pero	 no	 encontraron	 a	 nadie	 que
hubiera	visto	al	bosquimano.

Cruzando	 en	 transbordador	 desde	 el	 East	 Boston	 a	 la	 península	 de	 Shawmut,
llegaron	a	Long	Wharf,	con	su	magnífico	almacén	de	ladrillo	de	cuatro	pisos	y	600
metros	 de	 largo.	 Pero	 allí,	 entre	 las	 redes	 de	 los	 pescadores	 puestas	 a	 secar	 y	 las
goletas,	los	bergantines	y	las	balandras	amarradas,	además	del	excepcional	navío	de
Newport,	 que	 se	 balanceaba	 orgulloso	 como	 un	 pavo	 real	 (Pavo	 cristatus)	 entre
gallinas	(Gallus	galus),	no	averiguaron	nada.

Obligados	 a	 asumir	que	 el	 astuto	brujo	había	desembarcado	en	otro	 lugar	de	 la
Costa	Este,	comprobaron	todas	las	estaciones	de	trenes	y	de	diligencias,	interrogando
a	mozos	de	maletas,	taquilleros,	tenderos,	pillos	y	mendigos.	Deambularon	desde	la
cochera	de	Fitchburg	en	la	calle	Causeway,	hasta	la	estación	terminal	de	Providence	y
Worcester	en	el	South	Cove.	No	hubo	suerte.

—¿Y	si	T’gusegi	fino	en	uno	de	esos	botes	tigados	pog	caballos?
—¿Una	barcaza	de	canal?	Vamos	a	investigar.
Pero	ninguno	de	los	brutos	sudorosos	que	guiaban	los	caballos	que	arrastraban	las

barcazas	de	veinticinco	metros	y	fondo	plano	a	lo	largo	del	canal	de	Middlesex	desde
el	 río	 Merrimack	 hasta	 el	 puerto	 de	 Boston	 pudo	 darles	 información	 sobre	 el
hechicero.

El	 trío	 de	 sabuesos	 inspeccionó	 las	 filas	 de	 casas	 de	 madera	 del	 South	 End,
abarrotadas	de	 inmigrantes,	 sin	obtener	 resultado.	Siguiendo	 la	hipótesis	de	que	 tal
vez	T’guzeri	estuviera	aprovechando	su	baja	estatura	para	hacerse	pasar	por	un	niño,
visitaron	el	Hogar	para	Chicos	Vagabundos	y	 las	numerosas	Escuelas	Públicas.	No
había	ningún	huérfano	ni	estudiante	hotentote.

Preguntaron	en	las	treinta	«asociaciones	benéficas	y	caritativas	de	utilidad»,	pero
no	tuvieron	éxito.

Perdiendo	 las	esperanzas,	viajaron	al	Hospital	Mental	de	Boston,	en	City	Point,
pensando	que	quizá	habían	capturado	a	T’guzeri	y	le	habían	enviado	allí.	En	medio
de	 las	 carcajadas	de	 los	 internos,	Agassiz	 recordó	con	claridad	el	 fiasco	que	Desor
había	provocado	en	«Bedlam	College».	Desgraciadamente,	ninguno	de	los	lunáticos
era	bosquimano.

Llegados	a	ese	punto,	estaban	en	un	callejón	sin	salida.
—Mi	razonamiento	era	impecable.	Estaba	seguro	de	que	el	granuja	se	escondería

en	 la	 ciudad,	 donde	 su	 presencia	 podría	 pasar	 desapercibida	 con	 mayor
probabilidad…

—Faya,	 debegía	habeg	 acudido	 a	 alguien	 con	más	expegiensia	 en	estos	 temas.
Como	pog	ejemplo	el	escgitog	Edgag	Poe.	Un	hombge	capás	de	cgear	un	pegsonaje
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como	Auguste	Dupin	podgía	gesolveg	este	sensillo	mistegio.
—¡No	me	haga	reír!	Ese	periodista	no	es	más	que	un	borracho	soñador,	con	sus

historias	de	una	Tierra	hueca	y	demás	patrañas.	Y	su	moralidad	es	indecente.	Caray,
prácticamente	lo	echaron	de	esta	ciudad	a	patadas.

—Es	igual…
Así	de	frustrado,	Agassiz	recurrió	a	su	red	de	corresponsales	de	campo;	hombres

y	mujeres,	tanto	aficionados	como	profesionales,	que	motivados	por	sus	conferencias
se	 habían	 alistado	 en	 el	 grande	 y	 glorioso	Ejército	 de	 la	Ciencia.	De	 ellos,	 recibía
diariamente	paquetes	con	rarezas	naturales	interesantes,	los	cuales,	a	veces	pegajosos
y	apestosos	y	en	ocasiones	todavía	moviéndose,	zumbando	o	gruñendo,	eran	motivo
de	enorme	ansiedad	para	Jane,	que	tenía	la	tarea	de	recoger	el	correo.

Avanzada	 la	 tarde	 del	 segundo	 día	 infructuoso,	Agassiz	 había	 escrito	 la	misma
carta	a	cada	uno	de	sus	representantes.

Estimado	Amigo	de	la	Filosofía	Natural:
Su	humilde	profesor	le	pide	por	la	presente	que	se	mantenga	en	alerta	ante	una

auténtica	rara	avis.	He	sido	informado	del	avistamiento	de	nativos	africanos	vivos	de
la	 especie	 hotentote	 por	 estos	 lares,	 posiblemente	 desviados	 de	 su	 ruta	 natural	 de
migración	oceánica	y	arrastrados	por	el	viento	hasta	estas	costas	septentrionales.	Le
pagaré	 el	 doble	 de	 la	 prima	 de	 costumbre	 si	 es	 usted	 tan	 amable	 de	 remitir
información	 fidedigna	 sobre	 dichos	 especímenes.	 Por	 supuesto,	 si	 le	 fuera	 posible
atraparlos,	mucho	mejor;	 y	puede	estar	 seguro	de	que	me	haré	cargo	de	 todos	 los
gastos	 del	 transporte	 para	 su	 pronta	 entrega,	 además	 de	 recompensarle	 por	 el
forraje	que	consuman.

En	nombre	de	la	solidaridad	taxonómica,
Louis	Agassiz

Entonces	sonaron	unos	golpes	 torpes	en	 la	puerta	del	despacho	de	Agassiz.	Ah,
esa	 debía	 ser	 Jane	 con	 el	 correo	 de	 la	 tarde.	 A	 lo	 mejor	 había	 ya	 una	 o	 dos
contestaciones	de	los	corresponsales	más	cercanos…

—Pasa.
El	 pomo	giró	y	 entonces	 se	 abrió	 la	 puerta	 de	golpe,	 impulsada	de	una	patada,

pegando	contra	la	pared	con	un	ruido	fuerte.
Jane	 entró	 tambaleándose,	 con	 los	 brazos	 extendidos	 tan	 cargados	 de	 paquetes

que	le	tapaban	la	cara.	Intentó	llegar	a	un	aparador,	pero,	a	mitad	de	camino,	soltó	un
chillido	agudo	y	dejó	caer	todos	los	bultos.

—¡Me	ha	picado	algo!
Jane	cayó	desfallecida	sobre	el	sofá	y	se	echó	a	llorar.
Agassiz	cerró	la	puerta	deprisa	y	se	sentó	junto	a	Jane.
—Ya,	ya,	querida,	¿dónde	te	duele?	Enséñaselo	a	Papá	Agassiz.
Jane	 se	 desabrochó	 el	 cuello	 alto	 del	 redingote	 hasta	 bien	 por	 debajo	 de	 la
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clavícula.
—Aquí.	Mira,	¡está	todo	rojo!
—No	tienes	herida,	Jane.	Probablemente	no	fue	más	que	la	esquina	de	una	caja.

Estás	demasiado	impresionable,	querida.	Se	te	mejorará	con	unos	besos…
Cuando	Agassiz	inclinó	la	cabeza	hacia	la	parte	alta	del	pecho	de	Jane,	la	puerta

se	abrió	sin	previo	aviso.	Agassiz	se	levantó	de	un	salto	y	Jane	empezó	a	abrocharse
el	vestido	a	toda	prisa.

Era	 Desor.	 El	 alemán	 de	modales	 fingidos	 sonrió	 a	 su	 jefe	 con	 complicidad	 e
intentó	 retorcerse	 un	 extremo	 de	 su	 insignificante	 bigote.	 En	 lugar	 de	 eso,	 sólo
consiguió	arrancarse	varios	pelos	de	raíz	suelta	que	mal	podía	permitirse	perder.

Agassiz	 se	 obligó	 a	 contener	 la	 rabia.	 Exagerar	 la	 interrupción	 de	 forma
desproporcionada	no	sería	lo	adecuado.

—Edward,	 en	 el	 futuro	 preferiría	 que	 te	 anunciaras.	 ¿Y	 si	 hubiera	 estado
comprometido	en	asuntos	privados?

—Creí	que	lo	estabas.
—¡Nada	de	eso!	Jane	sólo	venía	a	traer	el	correo	y	decidió	descansarse	los	pies.

Bueno,	¿qué	quieres?
—Ha	llegado	mi	primo	Maurice	y	desea	conocerte.
—¿Ya	 ha	 llegado?	 Sólo	 hace	 tres	 días	 que	 me	 dijiste	 que	 había	 zarpado.	 ¿Ha

habido	algún	avance	náutico	que	yo	no	conozca,	por	improbable	que	esto	sea?
—No	 quería	 que	 te	 preocuparas	 demasiado	 por	 su	 seguridad,	 así	 que	 retrasé

mencionarte	la	travesía	hasta	que	estuviera	casi	hecha.
—¡Qué	 diantres!	 Lo	 que	 querías	 era	 decírmelo	 cuando	 ya	 casi	 fuera	 un	 fait

accompli.	Bueno,	dile	a	Maurice	que	su	entrevista	personal	tendrá	que	esperar	a	que
disponga	de	más	tiempo.	Mientras	tanto,	puedes	ponerlo	a	trabajar	para	que	se	gane
el	sueldo.	Teniendo	en	cuenta	sus	habilidades,	puede	que	limpiar	los	establos	sea	la
tarea	más	indicada.

—¡Qué	tontería!	Maurice	es	un	señor.	Le	pondré	a	montar	las	mariposas.
Antes	de	que	le	desautorizara,	Desor	se	fue.
Agassiz	se	acercó	en	silencio	a	Jane,	que	estaba	de	pie	dispuesta	a	marcharse.	Le

acarició	el	pelo	con	la	nariz.
—Eso	de	montar	me	recuerda	a	algo…
Jane	soltó	una	risita.
—¡Santo	cielo,	no	me	saque	los	colores,	señor!	Al	menos	hasta	esta	noche…
Cuando	Jane	se	hubo	marchado,	Agassiz	recogió	el	correo	del	suelo	y	empezó	a

leerlo.	 Una	 misiva	 de	 su	 leal	 corresponsal	 inglés,	 una	 tal	 C.	 Cowperthwait,	 que
normalmente	habría	recibido	prioridad,	pasó	deprisa	a	un	segundo	plano.

Sólo	 uno	 de	 los	 paquetes	 concernía	 a	 su	 búsqueda.	 Agassiz	 no	 reconoció	 el
nombre	del	remitente,	pues	no	pertenecía	a	ninguno	de	sus	afiliados	regulares.

Señores:
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Me	enterao	de	que	están	buscando	a	un	negro	suyo	que	sa	escapao.	Tengo	aquí	a
uno	que	estaba	uyendo	a	Canadá.	A	lo	mejor	es	el	suyo.	Les	mando	una	señal	pa	que
lo	identifiquen.	Si	lo	es,	tendrán	que	benir	a	recogerlo,	porque	no	está	en	condiciones
de	biajar.	Sólo	oro,	nada	de	billetes.

Un	saludo,
Hosea	Clay

Agassiz	abrió	el	pequeño	envoltorio	que	venía	con	la	carta	llena	de	faltas.
Dentro	 había	 una	 oreja	 de	 hombre	 negro	 mutilada,	 con	 una	 costra	 de	 sangre

reseca	y	uno	o	dos	pelos	rizados	adheridos.
Agassiz	soltó	la	caja	del	susto;	la	oreja	salió	rodando	por	la	alfombra	como	una

acusación.
¡Dios	 mío!	 ¡Esta	 es	 la	 contagiosa	 brutalidad	 en	 la	 que	 llega	 a	 caer	 el	 hombre

blanco	cuando	se	ve	forzado	a	convivir	con	los	negros!	¡Menuda	tragedia	épica	era
esta	mezcla	de	razas!	El	país	entero	estaba	contaminado	y	lo	estaría	ya	durante	toda
su	existencia.	Gracias	a	Dios	que	él,	Agassiz,	era	inocente	de	toda	culpabilidad	en	el
lamentable	 incidente,	 en	 virtud	 de	 su	 perspectiva	 científica	 y	 de	 haber	 nacido	 en
Suiza…

Con	unas	pinzas,	Agassiz	recogió	la	oreja	y	la	metió,	junto	con	la	carta	y	la	caja,
en	el	interior	de	la	estufa	Franklin	de	la	habitación.	Incluso	en	esta	época	del	año,	por
las	noches	podía	refrescar,	por	lo	que	un	poco	de	fuego	no	le	extrañaría	a	nadie.

La	última	carta	era	de	la	madre	de	Agassiz.

Querido	hijo:
Ya	 sabes	que	Cecile	ha	estado	muy	angustiada	últimamente,	 en	buen	parte	por

causa	de	 tu	 inevitable	ausencia.	Cuando	empezó	a	quedarse	en	cama	durante	 casi
todo	 el	 día,	 nos	 temimos	 lo	 peor.	 El	 doctor	 Leuckhardt	 nos	 ha	 comunicado	 su
diagnóstico	y	me	duele	informarte	de	que	tiene	tuberculosis.

Cecile	se	traslada	a	Friburgo	con	los	niños,	pues	el	doctor	Leuckhardt	cree	que	el
cambio	de	ambiente	será	beneficioso	para	ella,	ya	que	echa	de	menos	su	hogar.

Cecile	y	 los	niños	 te	mandan	besos.	Tu	mujer	dice	que	no	 te	preocupes,	pues	a
ella	no	le	serviría	de	nada	y	únicamente	entorpecería	tu	trabajo.

Con	todo	mi	cariño,
Mamá.

La	 carta	 se	 resbaló	 de	 la	 mano	 lacia	 de	 Agassiz	 y	 cayó	 a	 la	 alfombra.	 Los
pensamientos,	 los	 recuerdos,	 las	 recriminaciones	 y	 las	 justificaciones	 a	 medio
formular	enjambraban	su	cerebro	atormentado	como	Apis	melliferas	en	un	campo	de
tréboles.

Tras	un	momento	de	ensueño	confuso	que	pareció	una	eternidad,	la	puerta	volvió
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a	abrirse.
Como	 viento	 del	 noreste,	 el	 conocido	 capitán	Dan’l	 Stormfield	 irrumpió	 en	 el

despacho	con	su	perfume	marítimo.
Al	 principio,	 Agassiz	 apenas	 pudo	 centrarse	 en	 lo	 que	 le	 decía.	 Pero	 el	 alegre

discurso	del	pescador	consiguió	cautivarle	una	vez	más	y	sacarle	de	su	depresión.
—¡Qué	tal,	profesor!	Bueno,	puede	acusarme	de	calzonazos	si	quiere,	pero	no	le

he	 traído	ese	pez	espada	milagroso	como	 le	prometí.	Esto	es	 lo	que	ha	pasado.	Mi
mujer	se	ha	enterado	de	lo	de	la	criatura	y	se	la	ha	apropiado.	Verá,	 llevaba	un	año
detrás	de	mí	para	que	le	consiguiera	una	de	esas	modernas	máquinas	de	coser	Howe,
pero	yo	me	resistía,	por	el	precio.	Así	que	cuando	se	enteró	de	lo	que	ese	pez	espada
sabía	 hacer,	 se	 lo	 quedó	 sin	más,	 ¿y	 qué	 iba	 yo	 a	 decirle?	 Ahora	 lo	 tiene	 en	 una
pecera	en	el	 recibidor	y	 lo	pone	a	 trabajar	día	y	noche,	confeccionando	 las	últimas
modas	 del	 alegre	 París	 para	 ella	 y	 para	 todas	 sus	 amigas.	 Al	 pobre	 pez	 le	 cuesta
mucho	mantenerse	al	día	con	la	demanda	y	me	atrevería	a	decir	que	fallecerá	pronto.
Intentaré	 conseguírselo	 para	 entonces,	 pues	 supongo	 que	mejor	 un	 pez	muerto	 que
ningún	pez.	De	todas	maneras,	le	traigo	algo	nuevo	mientras	tanto.

Stormfield	metió	la	mano	por	debajo	de	su	jersey	grasiento	y	sacó	el	cadáver	de
un	pájaro.

—Eso	es	un	petirrojo	común,	Turdus	migratorious.	¿Para	qué	iba	yo	a	quererlo?
Mordiendo	la	boquilla	de	la	pipa	con	satisfacción,	Stormfield	le	aconsejó:
—Mírelo	de	cerca,	hombre.
Agassiz	 cogió	 el	 pájaro.	 Las	 plumas	 tenían	 un	 tacto	 extraño,	 como	 áspero	 y

escamoso.	 Tenía	 las	 patas	 palmeadas	 y	 algo	 parecido	 a	 unas	 agallas	 detrás	 de	 los
oídos.

—¡Sí	 señor,	 un	 auténtico	 petirrojo	 de	 mar!	 Lo	 capturé	 en	 el	 mismo	 puerto	 de
Marblehead.	 No	 sé	 por	 qué	 siempre	 aparecen	 estas	 cosas	 raras	 en	 esas	 aguas.	 Es
como	si	surgieran	de	la	nada.

Agassiz	encontró	unas	monedas	sueltas.
—Muy	bien,	le	compraré	el	«petirrojo	de	mar»	para	diseccionarlo.	Pero	si	resulta

ser	otro	artefacto,	le	espera	una	buena	reprimenda.
—Tan	seguro	como	que	Santa	Ana	tiene	una	pata	de	palo,	que	ese	pájaro	es	un

verdadero	pez.	¿O	es	al	revés?
Después	de	morder	 las	monedas,	Stormfield,	a	punto	de	marcharse,	se	detuvo	a

mirar	por	la	ventana	del	despacho,	visiblemente	alarmado	por	algo	que	pasaba	fuera.
—Profesor,	me	parece	que	esa	chalana	extranjera	que	tiene	usted	amarrada	en	el

muelle	se	está	quemando.
—¡¿Qué?!
Agassiz	 echó	un	vistazo.	Era	 verdad,	 unas	 nubes	 de	 humo	azulado	 salían	de	 la

cabina	del	Sie	Koe,	donde	Cezar	y	Dottie	se	habían	retirado	a	descansar	un	rato	y	a
«chasquear»	de	sus	cosas.

Corriendo	desde	el	despacho,	seguido	de	Stormfield,	Agassiz	tuvo	la	sensatez	de
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coger	un	cubo	de	lona	para	incendios	que	estaba	colgado	junto	a	la	puerta	trasera.
Ya	 en	 el	 embarcadero,	 llenó	 el	 cubo	 con	 agua	 salada	 y	 subió	 corriendo	 por	 la

rampa	del	barco	sudafricano.
—¡Aguanten,	 valientes	 marineros,	 ya	 llega	 la	 ayuda!	 —gritó	 Stormfield.	 El

pescador	adelantó	a	Agassiz	y	abrió	de	un	golpe	con	el	hombro	la	puerta	de	la	cabina.
Agassiz	vació	de	modo	indiscriminado	el	cubo	de	agua	salada	en	la	cabina	llena

de	humo.
Un	grito	de	cólera	estalló	dentro	de	la	cabina.
—¡Dios	mío,	pero	qué	insulto	es	este!
Con	la	fuente	del	humo	acre	aparentemente	sofocada	y	la	puerta	abierta,	la	cabina

empezó	a	despejarse.	Al	cabo	de	un	rato,	Agassiz	pudo	ver	la	inocente	escena.
Jacob	Cezar	estaba	sentado	en	una	mecedora,	la	fiel	Dottie	acurrucada	a	sus	pies

como	un	animal.	Ambos	sostenían	unas	pipas	largas,	ya	extinguidas.
—¿Es	 que	 no	 puede	 uno	 fumag	 tganquilo	 con	 su	 mujeg	 sin	 que	 le	 caiga	 el

segundo	Dilufio	ensima?
—Pensábamos	que	había	un	incendio…	—dijo	Agassiz	titubeando.
—No	sea	gidículo.	Sólo	estábamos	fumando	unas	pipas	de	kifi,	paga	calmag	los

negfios	yestimulag	el	segebgo.
—¿Kivi?
—No,	¡kifi!	¿Se	acuegda	que	 le	dije	aquella	pgimega	noche	que	el	 tal	T’gusegi

iba	 a	aplicag	 una	hiegba	 al	 fetiche	paga	 actifaglo?	 Pues	 esa	 hiegba	 es	 el	 kifi	 que
cgese	en	mi	país.	T’gusegi	tiene	que	poneg	a	masegag	el	fetiche	en	agua	de	kifi	antes
de	podeg	haseg	el	conjugo.	Pog	eso	sé	que	no	 lo	ha	usado	 todafía.	Pego	el	 tiempo
cogge	gápido	en	nuestga	contga.	Calculo	que	quedan	una	o	dos	semanas.

—¿Qué	es	exactamente	ese	«kifi»?	¿Tiene	una	muestra?
—Clago,	me	queda	un	montón.	Tenga.
Agassiz	examinó	la	hierba	ofrecida	y	en	seguida	la	reconoció.
—¡Caray,	 pero	 si	 es	 simple	 hoja	 de	 cáñamo,	 cannabis	 sativa!	 ¿Qué	 tiene	 de

especial?
—Ah,	el	kifi	es	difegente	en	cada	tiegga,	dependiendo	del	suelo,	la	llufia,	el	sol	y

otgos	 factoges.	Pog	 ejemplo,	 de	 camino	 aquí,	 hise	 una	 pagada	 en	 Jamaica;	 allí	 lo
llaman	«ganja»	y	me	pagesió	de	una	calidad	exsepsional.	Sin	embaggo,	 sólo	el	kifi
sudafgicano	puede	actifag	el	fetiche.

El	capitán	Stormfield	intervino.
—¿Dice	usted	que	esta	hierba	de	aquí	es	como	una	pócima,	que	alivia	las	penas?
—¡Ya	lo	cgeo!	¿Quiege	pgobagla?
—Si	a	usted	no	le	importa	—Stormfield	comenzó	a	llenarse	la	pipa.
—¿Y	usted,	Louis?	Tengo	una	pipa	de	sobga	pog	aquí	en	alguna	pagte.
Agassiz	rechazó	la	oferta	impaciente.
—Tengo	cosas	más	importantes	que	hacer	esta	tarde	que	sentarme	como	un	piel

roja	a	pasarme	la	pipa	de	la	paz.	He	de	hacer	una	visita	a	mi	mecenas,	Lowell,	por	un
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asunto	personal.	Espero	verle	a	usted	en	la	cena,	allí	hablaremos	de	nuestro	siguiente
paso.

—Ja,	se	me	estaba	ocuggiendo	algo	en	gelasión	al	pagadego	de	T’gusegi	cuando
usted	me	empapó.	Foy	a	intentag	geconstguiglo.

El	capitán	Stormfield,	que	había	aspirado	varias	caladas	intensas,	parecía	todavía
más	locuaz	y	animado	que	de	costumbre.

—Dígame,	amigo,	¿de	dónde	proceden	usted	y	el	cuervo	negro	de	su	mujer?
—Del	Cabo	de	Buena	Espegansa.
—¿Y	ha	venido	navegando	en	este	bergantín	todo	el	camino?
—Ya	lo	cgeo.
—Vaya,	 vaya.	 Es	 usted	 un	 marinero	 excelente.	 Dígame,	 ¿qué	 tipo	 de	 sextante

prefiere?
—Bueno,	uso	un	antiguo	Hadley	inglés	que	mi	padge	me	dejó.
Agassiz	 dejó	 a	 los	 dos	 marineros	 inmersos	 en	 la	 conversación.	 Después	 de

ponerse	su	mejor	levita	y	una	magnífica	chistera,	partió	hacia	la	casa	de	John	Amory
Lowell.

John	Amory	Lowell	era	miembro	de	la	aristocracia	americana	y,	aunque	el	grupo
no	estaba	precisamente	a	la	altura	de	los	Rothschild,	sus	miembros	estaban	bastante
bien	acomodados.	Lowell	 tenía	 toda	una	ciudad	 industrial	nombrada	en	honor	 a	 su
familia.	Junto	a	otros	catorce	clanes,	su	familia	formaba	parte	de	«Los	Socios»,	que
dirigían	Boston	en	secreto	y	habitaban	en	el	moderno	Tontine	Crescent.	Los	Socios
controlaban	 un	 veinte	 por	 ciento	 del	 hilado	 de	 algodón	 en	 los	 Estados	Unidos,	 un
treinta	y	nueve	por	ciento	del	capital	asegurador	de	Massachusetts	y	un	cuarenta	por
ciento	de	los	recursos	financieros	del	estado.

Como	todos	los	nuevos	ricos,	les	gustaba	alardear	de	su	distinción	intelectual	y	su
buen	gusto.	Eran	estas	ansias	de	cultura	las	que	Agassiz	había	sabido	aprovechar	tan
hábilmente.

Lowell	 vivía	 en	 Beacon	 Hill,	 cerca	 del	 State	 House:	 concretamente	 en	 una
elegante	 casa	 adosada	 de	 Park	 Street	 diseñada	 por	 el	 famoso	 arquitecto	 Charles
Bullfinch.

Agassiz	se	encaminaba	entonces	hacia	este	lujoso	domicilio.
Pasó	 caminando	 por	 delante	 de	 la	 variada	 arquitectura	 de	 la	 ciudad,	 por	 los

edificios	 nuevos	de	 la	 calle	Tremont	 con	 sus	 líneas	 de	 frontales	 arqueados,	 por	 las
viejas	 construcciones	 de	 ladrillo,	 coloreadas	 en	 un	 espectro	 de	 rojos	 y	 naranjas,
salmón	 pálido	 e	 incluso	 negro	 púrpura,	 y	 por	 muchos	 edificios	 del	 tosco	 «estilo
granito	bostoniano».	Pasó	junto	al	edificio	gótico	de	madera	que	albergaba	la	tienda
de	ropa	de	Oak	Hall,	el	gran	almacén	de	comestibles	de	la	compañía	«Batchelder	y
Snyder»,	y	el	mercado	de	Boylston.

Unos	 cuantos	 hombres,	 evidentemente	 ganaderos,	 atraídos	 por	 la	 feria	 en	 el
mercado	 de	 Brighton,	 estaban	 sentados	 frente	 al	 café	 Exchange,	 discutiendo	 las
ventajas	 de	 los	 bueyes.	 Los	 carruajes	 traqueteaban	 por	 todos	 lados	 y	 el	 comercio
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general	de	la	próspera	ciudad,	nexo	de	media	docena	de	líneas	férreas	y	otras	tantas
carreteras	 de	 pago,	 se	 gestionaba	 con	 un	 gran	 fervor,	 como	 si	 el	 mundo	 entero
dependiera	de	ello.

Los	carteles	solicitando	soldados	voluntarios	para	luchar	en	la	Guerra	de	México,
que	entonces	alcanzaba	su	segundo	año,	estaban	por	 todas	partes.	 (Las	deserciones,
salió	 publicado	 en	 el	 Evening	 Traveler,	 eran	 muy	 abundantes;	 algunos	 soldados,
inmigrantes	recientes,	¡hasta	se	pasaban	al	otro	bando!).

¡¡¡Hombres	de	Boston!!!
¡El	Presidente	Polk	llama	a	las	armas!

¡Uníos	al	bravo	y	gallardo	General	Taylor!
¡Él	os	llevará	a	la	victoria	contra	los	infames	hispanos!
¡Ayudad	a	la	conquista	de	Texas	en	nombre	de	La	Unión!

¡Paga	de	7	$	al	mes!
¡Más	una	prima	al	licenciarse!

¡24	$	y	160	acres	de	tierra	en	la	frontera!
(Se	requiere	una	constitución	fuerte	y	estar	en	posesión	de	todas	las	extremidades).

(La	tierra	puede	contener	indios).

Agassiz	llegó	a	la	residencia	de	Park	Street	y	un	sirviente	le	dejó	entrar.	Mientras
esperaba	en	el	salón	ornamentado,	escasamente	tuvo	tiempo	de	admirar	los	adornos
colocados	en	el	aparador	de	caoba	estilo	 italiano	y	de	hojear	un	par	de	páginas	del
último	 número	 del	 Gleasons	 Pictorial,	 antes	 de	 que	 Lowell,	 de	 aspecto	 fornido	 y
confiado,	atuendo	sencillo	y	mediana	edad,	entrara.

—Profesor	Agassiz,	 ¡qué	agradable	 sorpresa!	Tendrá	que	perdonar	mi	 tardanza,
pero	 estaba	 hablando	 de	 negocios	 con	 el	 alcalde	 Quincy.	 Quin	 y	 yo	 estamos	 de
acuerdo,	¡esta	maldita	ciudad	necesita	más	tierras!	Se	desperdicia	demasiado	suelo	en
las	 ciénagas	y	 en	 las	marismas.	 ¡Maldita	 sea,	 allí	 no	hay	más	que	pájaros,	 peces	y
plantas!	No	puedo	permitirlo.	Cuando	esté	terminado	el	sistema	de	abastecimiento	de
agua	 del	 lago	 Cochituate,	 ¡nos	 proponemos	 doblar	 la	 población	 de	 la	 ciudad!	 ¡Ni
siquiera	la	tierra	de	relleno	que	extrajimos	de	Beacon	Hill	y	de	Pemberton	Hill	creó
una	extensión	suficiente	para	eso!	Creo	que	lo	siguiente	será	desmantelar	Fort	Hill	y
rellenar	 el	Town	Cove.	 ¡Hay	montones	de	peones	 irlandeses	para	hacerlo!	Pero	 los
especuladores	no	pueden	enterarse	del	plan	todavía,	o	se	dispararán	los	precios,	¡así
que	ni	una	maldita	palabra!	Bueno,	¿qué	puedo	hacer	por	usted?

Agassiz	exageró	su	encantador	acento.
—Señor	Lowell,	¿está	usted	informado	de	la	nueva	cátedra	que	su	compañero,	el

señor	Lawrence,	va	a	otorgar	en	Harvard?
—Por	supuesto,	por	supuesto.	¿Qué	pasa	con	la	cátedra?
—Bueno,	 imagino	 que	 usted,	 como	mi	 mecenas,	 tendrá	 un	 interés	 especial	 en

ayudarme	a	 conseguir	 el	 puesto.	De	 llevárselo	uno	de	 esos	 ignorantes	de	Rogers	 o
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Hall,	 eso	no	diría	mucho	de	su	buen	criterio	al	patrocinarme	a	mí,	el	modelo	de	 la
ciencia	europea.	¿Está	de	acuerdo?

—¡Dios	 santo,	 sí!	 Ese	 trabajo	 tiene	 que	 ser	 suyo.	 ¿Pero	 qué	 demonios	 hace
Lawrence	 considerando	 siquiera	 a	 alguien	 más?	 Le	 voy	 a	 retorcer	 el	 maldito
pescuezo…

—Por	favor,	señor	Lowell.	No	sea	tan	drástico.	No	puede	haber	el	mínimo	indicio
de	comportamiento	indecoroso	relacionado	con	este	nombramiento.	Lo	único	que	le
pido	es	que	dé	usted	una	recepción	en	la	que	pueda	hablar	en	mi	favor	con	el	señor
Lawrence.	 Estése	 tranquilo,	 le	 convenceré	 de	 que	 soy	 el	 único	 adecuado	 para	 el
puesto.

—Eso	está	hecho.	¿Qué	me	dice	de	este	viernes?	Enviaré	las	invitaciones	mañana
a	 primera	 hora.	 Invitaremos	 a	 todo	 el	 que	 es	 alguien	 en	 esta	maldita	 ciudad.	A	 lo
mejor	podría	usted	dar	una	breve	conferencia.	Pero	que	sea	entretenida.	Algo	sobre
eso	del	«instinto	genético».	Los	hábitos	de	apareamiento	de	los	malditos	salvajes,	tal
vez.	¿Ve	por	dónde	voy?

Agassiz	se	puso	tenso.	El	tema	le	tocaba	muy	de	cerca.
—Procuraré	entretener	a	la	vez	que	educar,	señor.
—¡Caramba,	bien	dicho!	¡Echemos	un	maldito	trago	para	sellar	el	asunto!
Varios	«malditos	tragos»	más	tarde,	Agassiz	se	fue	a	su	casa	dando	tumbos.
Vomitar	por	la	borda	del	transbordador	de	East	Boston	no	hizo	mucho	por	abrirle

el	apetito	para	la	cena.
A	pesar	de	todo,	se	obligó	a	sentarse	en	la	cabecera	de	la	mesa.	No	estaría	bien

que	el	 jefe	de	 la	 familia	científica	eludiera	 sus	 responsabilidades.	Además,	 siempre
tenía	el	 temor	de	que	Desor	se	amotinara	en	cuanto	soltara	un	poco	 las	 riendas	del
establecimiento.

Así	 de	 digno	 entró	 en	 el	 comedor,	 una	 vez	 que	 el	 resto	 del	 equipo	 estaba	 ya
sentado,	incluido	Cezar.	(Agassiz	no	podía	tolerar	que	Dottie	comiera	con	los	demás,
y	la	había	desterrado	a	la	cocina	con	Jane).	Con	Desor	estaba	su	primo,	Maurice.

Maurice	Desor	resultó	ser	una	miniatura	de	hombre	rollizo	vestido	como	un	Beau
Brummell.	Su	primo	hizo	la	ronda	de	presentaciones.	Maurice	tomó	una	silla,	se	dejó
caer	en	ella	y	se	lanzó	a	por	un	cuenco	de	patatas	hervidas	con	perejil.

Durante	 el	 transcurso	 de	 la	 cena,	 la	 única	 vez	 que	Maurice	 dejó	 de	 comer	 fue
cuando	se	puso	a	declamar	con	pompa	acerca	de	las	últimas	corrientes	intelectuales
de	París.

—¿No	ha	leído	a	Marx,	profesor?	¿Cómo	puede	considerarse	una	persona	culta?
Ese	hombre	es	un	genio,	posiblemente	 el	 intelectual	más	 revolucionario	de	nuestro
tiempo.	Yo	he	devorado	su	Misère	de	la	philosophie.	Ahora	está	 trabajando	en	algo
más	espectacular	todavía,	con	su	colaborador,	Friederich	Engels.	¿Tampoco	ha	oído
hablar	 de	 él?	 Lo	 imaginaba.	 Lo	 llaman	 su	 «Manifiesto	 Comunista».	 Cuando	 se
publique,	 significará	 el	 fin	 del	 reino	 de	 la	 riqueza	 y	 el	 privilegio,	 de	 toda	 la
aristocracia,	la	vieja	y	la	nueva,	y	de	los	perros	falderos	como	usted.
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Agassiz	 golpeó	 la	 mesa	 con	 el	 puño,	 poniendo	 a	 toda	 la	 cubertería	 de	 plata	 a
bailar	la	tarantela.

—¡Ya	es	suficiente,	señor	Desor!	No	soy	un	adulador	de	los	ricos,	soy	un	hombre
de	ciencia,	una	profesión	más	noble	de	lo	que	usted	pueda	llegar	a	imaginar.	Si	tantos
reparos	 tiene	 a	 cómo	 me	 gano	 la	 vida,	 no	 entiendo	 por	 qué	 toma	 parte	 tan
generosamente	de	mi	comida	y	de	mi	bebida.

—La	propiedad	es	el	robo,	por	lo	tanto	coger	de	los	ricos	no	es	un	delito.
—¡Bah!	Ya	puede	aplicar	la	lógica	como	Tomás	de	Aquino,	pero	le	advierto,	y	a

ti	también,	Edward,	que	si	quiere	seguir	aquí,	procure	hablar	con	educación	y	mostrar
algo	de	respeto	hacia	su	jefe.

Maurice	 dijo	 algo	 entre	 dientes	 que	 sonó	 sospechosamente	 a	 «Après	 moi,	 le
déluge»,	pero	Agassiz	lo	dejó	pasar.	El	científico	suizo	se	levantó	y	dijo:

—He	tenido	un	día	duro,	con	noticias	personales	angustiosas.	Perdonen	que	me
retire	temprano.

Sus	cuatro	comprensivos	ayudantes	le	desearon	una	noche	de	descanso	y	Agassiz
abandonó	la	mesa.

Cezar	le	alcanzó	en	el	pasillo.
—Louis,	cgeo	que	tengo	una	pista	nuefa	sobge	el	pagadego	de	T’gusegi.
—Por	favor,	Jacob,	déjelo	para	mañana.
—Muy	bien.	Buenas	noches	y	que	duegma	a	tgompa	suelta.
—Gracias.
En	 mitad	 de	 la	 noche,	 Agassiz	 se	 despertó	 con	 una	 sensación	 extraña	 aunque

placentera.	 Tras	 un	 momento	 de	 deliberación,	 determinó	 que	 tenía	 que	 ver	 con	 la
aplicación	del	sistema	bucal	de	alguien	contra	su	miembro	generativo.

Bajando	la	mano	con	timidez,	halló	la	familiar	trenza	de	Jane	y	se	relajó.
El	clímax	fue	altamente	satisfactorio,	a	pesar	de	una	breve	aparición	de	la	imagen

de	Cecile	en	su	cabeza.
Cuando	Jane	estuvo	acurrucada	junto	a	él,	Agassiz	se	atrevió	a	preguntar:
—Nunca	 me	 habías	 hecho	 eso,	 muchacha.	 ¿Se	 puede	 saber	 dónde	 has

aprendido…?
Se	calló.
Sospechaba	la	respuesta.
Y	no	quería	que	se	lo	confirmara.
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5
UNA	SITUACIÓN	PRINGOSA

El	 correo	 de	 la	 mañana	 sólo	 contenía	 una	 carta	 relacionada	 con	 la	 búsqueda	 del
hechicero.	Desgraciadamente,	era	de	Hosea	Clay.

Señores:
No	 he	 tenido	 noticias	 suyas	 en	 las	 últimas	 veinticuatro	 oras,	 así	 que	 me	 veo

obligao	a	pensar	que	necesitan	más	pruebas	de	que	este	esclavo	es	el	suyo.	Por	 la
presente	le	envío	adjunto	en	respuesta	a	su	última	carta,	que	no	he	recibido	todabía,
etc,	 etc,	 otra	muestra	 de	 identidad.	Espero	 que	 sea	 suficiente	 para	 cerrar	 el	 trato,
antes	de	que	desmiembre	a	la	criatura.	Asimismo,	deberán	pagar	por	las	sobras	de	la
mesa	que	le	he	echao	de	comer.

Un	saludo,
H.	C.

Al	 ver	 el	 paquete	 sin	 abrir	 que	 había	 venido	 con	 la	 carta,	 Agassiz	 sintió	 un
escalofrío.	 Carta	 y	 paquete	 fueron	 a	 parar	 con	 la	 correspondencia	 precedente	 al
interior	 de	 la	 estufa.	Le	 daría	 instrucciones	 a	 Jane	 para	 que	 pusiera	 al	 rojo	 vivo	 al
Moloch	de	hierro	fundido	esa	noche.

Todavía	en	batín,	bebiendo	café	en	una	taza	de	porcelana	decorada	con	imágenes
celestiales	de	carpas	(Cyprinus	carpio),	Agassiz	esperaba	la	llegada	de	Jacob	Cezar.
El	 hombre	 y	 su	 novia	 simia	 estaban	 todavía	 en	 la	 cama	 cuando	 Agassiz	 se	 había
levantado	y	el	científico	había	sentido	aversión	ante	la	idea	de	molestarles.

La	 abominación	que	 representaban	 seguía	 causando	dolor	 a	Agassiz.	Tenía	 que
recordarse	 a	 cada	 minuto	 que	 Cezar	 era	 un	 elemento	 necesario	 para	 alcanzar	 la
enorme	fama	que	le	esperaba	como	descubridor	del	Locus	Cosmogónico,	el	pozo	de
la	 creación.	 Cuando	 capturaran	 a	 T’guzeri,	 Agassiz	 necesitaría	 a	 Cezar	 para
interrogar	 al	 hechicero	 en	 su	 lengua	 nativa	 khoisan.	 Pero	 en	 cuanto	 le	 hubieran
sonsacado	la	información	al	bosquimano,	expulsaría	al	sudafricano	y	a	su	compañera
animal	con	unos	cuantos	vituperios,	por	no	mencionar	un	merecido	castigo	corporal,
tal	vez	administrado	por	Pourtales,	que	era	un	tipo	fornido.

Con	la	esperanza	de	trabajar	un	poco	en	alguno	de	sus	monográficos	en	progreso,
Agassiz	se	acercó	al	aparador	cubierto	de	papeles.

Allí,	sobre	uno	de	los	montones,	donde	sin	duda	Jane	la	había	puesto	después	de
alisarla,	estaba	la	carta	de	su	madre	acerca	de	Cecile.

¿Qué	 se	 suponía	 que	 tenía	 que	 hacer	 con	 su	 recientemente	 inválida	 esposa?
¿Exactamente,	qué	le	debía?	Pobre	Cecile,	tan	sencilla	y	cariñosa…
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Nunca	 había	 sido	 el	 complemento	 a	 su	 carrera	 que	 él	 había	 imaginado.	 Por
supuesto,	regresar	a	Europa	para	socorrerla	era	algo	impensable.	Europa	estaba	llena
de	 doctores	 competentes.	 Enviaría	 más	 dinero.	 Sí,	 eso	 haría.	 Un	 pagaré	 por	 unos
cuantos	cientos	de	dólares	extras	 aliviaría	 su	 reclusión	y	 le	haría	 la	vida	doméstica
más	fácil.	Aunque	le	dolía	desviar	dinero	de	sus	empresas	científicas,	contactaría	con
su	banquero	de	inmediato.

Llamaron	a	la	puerta.
—Pase,	por	favor.
Jacob	Cezar,	 vestido	 con	 un	 traje	 nuevo	 que	Pourtales	 le	 había	 dejado	 (la	 ropa

manchada	del	viaje	que	había	llevado	para	cruzar	el	Atlántico	le	había	parecido	del
todo	indecorosa),	entró	en	el	despacho.	Agassiz	se	alegró	de	ver	que	la	hotentote	no
le	acompañaba.	A	lo	mejor	el	sudafricano	había	aprendido	modales	por	fin…

—¿Ya	está	dispuesto	a	oíg	mi	explicasión	asegca	de	dónde	pensamos	Dottie	y	yo
que	puede	estagT’gusegi?

—Sí,	esta	mañana	tengo	la	mente	más	sosegada.	Ayer	fue	un	día	horrible.	Casi	ni
me	imagino	que	hoy	pueda	ser	tan	malo.	Por	favor,	¿qué	ha	deducido?

Cezar	se	acarició	con	orgullo	el	mechón	de	barba	y	anunció:
—¡T’gusegi	se	esconde	con	los	del	Feggocaggil	Subteggáneo!
Agassiz	se	puso	en	pie	de	un	salto.
—¡Por	supuesto!	¿Quién	si	no	iba	a	esconder	a	un	negro?	Sin	duda	nuestra	presa

ha	convencido	a	esos	idiotas	abolicionistas	para	que	le	oculten.	No	es	difícil	tomarle
el	 pelo	 a	 una	 cabeza	 llena	 de	 pájaros,	 como	 siempre	 digo.	 Bueno,	 bueno,	 esto	 es
magnífico.	Ya	está	prácticamente	en	nuestras	manos.	Sólo	nos	queda	ir	a	la	estación
del	Ferrocarril	 Subterráneo	más	 cercana,	 destapar	 la	 impostura	 de	 T’guzeri	 y	 pedir
que	nos	lo	entreguen.	Así	de	simple.

Cezar	esperó	a	que	Agassiz	terminara.	Entonces	le	preguntó:
—¿Sabe	dónde	está	la	estasión	más	cegcana?
—Bueno,	no,	no	exactamente.
—Me	lo	imaginaba.	¿Qué	hasemos	entonses?
—Creo	que	los	cuáqueros	son	antiesclavistas.	¿A	lo	mejor	podíamos	buscar	a	un

miembro	de	esta	secta	y	preguntarle?
—¡Eso	 es	 como	 pedigle	 a	 un	 londinense	 al	 asag	 que	 le	 pgesente	 a	 la	 geina

Fictogia!	No,	Dottie	y	yo	hemos	pensado	en	alguien.
—¿Y	quién	es?
—William	Lloyd	Gaggison,	el	editog	del	Libegatog.
—He	oído	hablar	de	él.	No	es	más	que	un	agitador	de	masas.	Tengo	entendido

que	 hace	 unos	 años	 fue	 literalmente	 atacado	 por	 una	 multitud	 que	 no	 estaba	 de
acuerdo	con	su	retórica	acalorada	sobre	la	emancipación.	Preferiría	tratar	con	alguien
más	 razonable,	 pero	 supongo	 que	 cualquiera	 que	 tenga	 relación	 con	 el	 Ferrocarril
Subterráneo	está	descartado	automáticamente.	Bueno,	¿vamos	a	buscarle?

—Ja,	foy	a	llamag	a	Dottie.
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—Oh,	 venga,	 Jacob,	 ¿realmente	 es	 necesaria	 su	 presencia?	 El	 hecho	 de	 que
Garrison	 sea	 un	 abolicionista	 ferviente	 no	 significa	 que	 haya	 olvidado	 que	 sigue
siendo	 un	 hombre	 blanco.	 Dudo	 bastante	 que	 quiera	 relacionarse	 con	 negros
socialmente.	 Un	 hombre	 puede	 mantener	 su	 vida	 privada	 separada	 de	 sus	 ideas
políticas,	ya	lo	sabe.

—No,	nesesitamos	a	Dottie.
Agassiz	levantó	los	brazos	hacia	el	techo.
—No	quiero	discutirlo.	Pero	si	 insiste	en	 traerla,	al	menos	que	espere	 fuera	del

despacho	de	Garrison	hasta	que	calibremos	su	actitud.
—Cómo	no.
Pronto,	el	trío	hizo	la	travesía	en	transbordador	hacia	los	muelles	de	Broad	Street.

El	 puerto,	 como	 de	 costumbre,	 estaba	 extremadamente	 concurrido,	 un	 bosque	 de
mástiles	en	movimiento.	A	medio	camino	estuvieron	a	punto	de	hundirse	por	culpa	de
un	barco	de	vapor	con	ruedas	de	paletas	llamado	Jenny	Lind.

—Dottie	 y	 yo	 oímos	 cantag	 al	Güiseñog	 de	 Suesia	 una	 noche	 en	 la	 ópega	 de
Johannesbuggo.	¡Qué	bellesa!

—¿Se	 llevó	 a	 esa	 salvaje	 a	 la	 ópera?	 ¡Menudo	desperdicio!	 ¿Cómo	 iba	 a	 saber
apreciar	tan	sublime	experiencia?

—Oh,	 subestima	 usted	 a	 mi	 esposa.	 Además,	 ¿no	 es	 la	 música	 el	 lenguaje
unifegsal?

—No	para	las	bestias.
Cezar	guardó	silencio	durante	un	momento.	Luego	dijo	con	sincera	lástima:
—Algún	día	esas	opiniones	suyas	le	causagán	mucho	sufgimiento,	Louis.	Lo	feo

clagamente.
Agassiz	no	dijo	nada	en	respuesta.
Desde	Broad	Street,	bajaron	por	Congress,	doblaron	a	la	izquierda	en	Channing	y

en	 seguida	 llegaron	 a	 la	 calle	Devonshire.	En	 la	 siguiente	manzana,	 encontraron	 el
edificio	que	albergaba	la	sede	del	incendiario	periódico,	el	Liberator.

En	la	tercera	planta	se	detuvieron	frente	a	la	puerta	correcta,	que	estaba	rotulada
con	el	nombre	del	diario.

—Bueno,	recuerde	lo	que	le	he	dicho.	Dottie	debe	esperar	fuera,	preferiblemente
durante	toda	la	entrevista,	para	no	arriesgarnos	a	ofender	a	Garrison.

—Está	bien,	famos,	entge	ya.
Como	era	la	oficina	de	una	empresa	pública,	Agassiz	prescindió	de	llamar	y	entró

directamente.
Las	 instalaciones	 al	 completo	 del	 Liberator	 consistían	 en	 una	 sola	 habitación

estrecha	 desbordada	 de	 libros	 y	 de	 papeles.	 Una	 mesa	 cubierta	 de	 invectivas	 y
panfletos	ocupaba	un	rincón.	Detrás	de	la	mesa	estaba	sentado	un	hombre	blanco	que
tenía	 que	 ser	Garrison.	 Sentado	 en	 su	 regazo,	 rodeándole	 el	 cuello	 con	 los	 brazos,
había	un	hombre	negro.

Si	 la	 escena	 hubiera	 consistido	 de	 Medusa	 y	 su	 hermana,	 Agassiz	 no	 habría
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quedado	 más	 petrificado.	 Su	 cerebro	 suspendió	 todas	 las	 operaciones,	 como	 las
hilanderas	 huelguistas	 de	 la	 Asociación	 para	 la	 Reforma	 Laboral	 Femenina	 de
Lowell.

Garrison	y	su	compañero	no	parecían	avergonzados	de	haber	sido	sorprendidos	en
posición	tan	comprometedora.

—Bienvenidos	a	la	sede	de	un	nuevo	mundo,	caballeros	—dijo	Garrison—.	Una
hermandad	de	toda	la	humanidad.	¿En	qué	puedo	ayudarles?

—Me	llamo	Jacob	Sesag	y	éste	es	el	pgofesog	Louis	Agassis.
—Encantado	 de	 conocerles.	 Permítanme	 presentarles	 a	 mi	 mejor	 escritor	 y

excelente	amigo,	el	señor	Frederick	Douglass.
El	negro	se	levantó	del	regazo	de	su	compañero	con	dignidad	y	se	acercó	con	la

mano	extendida.
La	 inmovilidad	 de	 Agassiz	 se	 hizo	 añicos.	 Con	 la	 mirada	 atónita,	 empezó	 a

retroceder	sin	pensar,	hasta	que	chocó	contra	la	pared.	Siguió	empujando	arrastrando
los	pies	inútilmente.

Cezar	desvió	la	atención	de	Douglass,	estrechándole	la	mano.
—Tiene	que	pegdonag	a	mi	amigo.	Ha	 tenido	mucho	pgoblemas	últimamente	y

está	 un	 poco	 altegado	 de	 los	 negfios.	 Pegmítame	 hablag	 en	 nombge	 de	 los	 dos.
Quegemos	entgag	en	contacto	con	el	Feggocaggil	Subteggáneo.

Garrison	endureció	su	actitud	al	instante.
—¿Por	qué?
Cezar	le	dio	una	explicación	abreviada	de	su	búsqueda.	Tras	haberla	escuchado,

Garrison	giró	la	silla	hacia	Douglass	y	dijo:
—¿Qué	opinas,	Frederick?
—Suena	de	lo	más	improbable.	Me	inclino	a	pensar	que	estos	dos	son	cazadores

de	esclavos,	que	han	venido	a	llevarse	a	rastras	a	nuestros	hermanos	y	hermanas	de
vuelta	al	sur	de	la	línea	Mason-Dixon.

—Yo	 también	 lo	 pienso.	 Caballero,	 su	 transparente	 subterfugio	 es	 un	 insulto	 a
nuestra	inteligencia.	Por	favor	váyanse,	par	de	judas,	y	díganles	a	sus	jefes	que	han
fracasado	y	que	no	disfrutarán	de	su	reino	execrable	de	sangre,	sudor	y	lágrimas	por
mucho	tiempo.	¡Pronto,	para	variar,	serán	ellos	los	que	sientan	el	azote	del	látigo!

—No,	de	fegdad,	no	somos…
—Tal	vez	yo	pueda	aclarar	algo.
Dottie	 había	 aparecido	 en	 la	 entrada.	 La	 incorporación	 de	 un	 personaje	 nuevo

despertó	el	interés	de	Garrison.
—¿Y	quién	es	usted,	señorita?
—Ng’datu	Baartman,	señor.
Garrison	se	levantó	de	un	salto.
—¡No	será	usted	la	Ng’datu	Baartman	de	Ciudad	del	Cabo,	cuyas	cartas	de	una

perspicacia	sorprendente	he	estado	imprimiendo	durante	tantos	años!
Dottie	bajó	la	vista	con	modestia	mirándose	los	zapatos.
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—La	misma.
—Bueno,	 es	 un	 honor.	 ¿Por	 qué	 no	 me	 han	 dicho	 que	 tenían	 relación	 con	 la

señorita	Baartman?	Esto	 lo	cambia	 todo.	Por	supuesto,	si	 la	señorita	Baartman	dice
que	necesitan	ustedes	contactar	con	el	Ferrocarril,	entonces	no	 tengo	ningún	reparo
en	darles	la	información.

—Necesitamos	hacerlo,	señor.
—No	me	hace	falta	oír	nada	más.	Josephine	Saint	Pierre	Ruffin	dirige	la	estación

de	Boston,	con	los	fondos	de	la	empresa	de	su	familia,	la	industria	de	melaza	Ruffin
en	el	North	End.	¿La	conocen?

—Podemos	encontgagla.
—¡Excelente!	Les	deseo	buena	 suerte	para	 localizar	 a	 ese	malvado	nigromante.

Adiós.	Y	señorita	Baartman,	siga	mandando	esas	cartas.	Es	usted	una	inspiración	para
todos	nosotros.

—Un	modelo	para	nuestra	raza	—añadió	Douglass.
—La	causa	no	llegaría	a	ninguna	parte	sin	su	esfuerzo,	señor.
Cezar	cogió	al	 todavía	anonadado	Agassiz	y	bajaron	 las	escaleras.	El	aire	de	 la

calle	pareció	reanimarle	parcialmente.
—Le	dije	que	nesesitábamos	a	Dottie,	Louis.
—¡Nunca,	nunca	pensé	que	viviría	para	ver	semejante	escena!	¡Caray,	hace	que	la

relación	de	usted	parezca	absolutamente	normal!
—Todo	es	gelatifo,	Louis.	Ésa	es	una	de	las	lecsiones	que	enseña	la	fida.
—Puede	ser.	Pero	yo	también	soy	profesor	y	nunca	he	utilizado	unos	métodos	tan

bruscos.
—Quisá	usted	nunca	tufo	un	alumno	tan	tonto.
—¡Diantres!
Atravesando	 la	 ciudad,	Agassiz	y	 sus	 compañeros	 en	 seguida	 llegaron	 al	North

End:	un	mosaico	asombroso	de	calles	abarrotadas,	en	otro	tiempo	lujosas,	repletas	de
inmigrantes	mediterráneos,	semitas	e	hibérnicos.

—Es	una	pena	—dijo	Agassiz—	que	las	ancestrales	calles	de	Revere	y	Franklin
hayan	sido	abandonadas	a	estas	razas	inferiores.

—Todo	 el	 mundo	 nesesita	 un	 sitio	 paga	 fifig.	 Y	 ellos	 son	 los	 que	 están
constguyendo	esta	siudad.

—Al	menos	podían	 tener	algo	de	decencia	y	vivir	como	seres	civilizados.	Mire
esa	maraña	de	ropa	tendida,	por	ejemplo.	Indignante.

Agassiz	levantó	un	brazo	para	indicar	las	numerosas	cuerdas	de	ropa	tendida	que
cruzaban	las	calles	estrechas	escasamente	por	encima	de	la	altura	del	tráfico.

—Cada	uno	ha	de	apañagse	con	lo	que	tiene.
—Si	siguiéramos	esa	filosofía,	iríamos	todos	con	hollín	y	grasa	animal	todavía	—

dijo	Agassiz,	dirigiendo	una	mirada	a	Dottie.
—Su	modo	de	festig	eugopeo,	pgofesog	Agassiz,	no	dugagía	ni	un	solo	día	en	los

págamos.
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—No	tengo	ninguna	 intención	de	habitar	en	su	 tierra	desértica.	Cuanto	antes	se
engloben	en	la	civilización	occidental	esos	lugares,	mejor	le	irá	al	mundo.

Subiendo	por	la	sucia	calle	Salem,	dominada	desde	lo	alto	por	la	 iglesia	de	Old
North,	los	tres	guardaron	un	silencio	punzante.

La	calle	Hull	hacía	esquina	al	final	de	Salem,	para	continuar	el	ascenso.
En	la	cima,	se	pararon	para	que	Agassiz	recuperara	el	aliento	y	descansaron	a	las

puertas	del	cementerio	de	Copps	Hill.	El	montañero	suizo	se	recriminó	a	sí	mismo.
Se	estaba	engordando	demasiado.	¿Dónde	estaba	la	cabra	montesa	que	había	saltado
por	encima	de	las	grietas	glaciares?

Llegaron	al	punto	más	alto	del	North	End.	Desde	allí	podían	ver	Charlestown,	que
se	comunicaba	con	el	North	End	mediante	el	puente	más	largo	de	América.	En	aquel
distrito	se	alzaba	el	monumento	de	Bunker	Hill,	6.600	toneladas	de	piedra	en	forma
de	lanza	erecta	y	orgullosa	indicando	la	potencia	de	la	nación.

Dottie	fue	la	primera	en	hablar.
—Me	alegro	de	ver	este	cementerio.	Aquí	está	enterrado	Prince	Hall,	un	soldado

negro	de	la	Revolución.
Agassiz	refunfuñó.
—Prefiero	fijarme	en	el	cenotafio	de	Cotton	Mather,	un	magnífico	intelectual.
—Mire	—dijo	Cezar—	allí	está	la	compañía	Ruffin.
Al	otro	lado	de	la	calle	se	levantaba	una	construcción	de	madera	de	una	anchura

impresionante,	 con	 un	 rótulo	 de	 letras	 color	 oro	 melaza	 que	 anunciaba	 la
INDUSTRIA	DE	MELAZA	RUFFIN.

—Presentémonos	usando	el	nombre	de	Garrison	como	referencia	y	reclamemos	al
rufián	que	están	cobijando	por	equivocación.	En	caso	de	que	se	nieguen,	bastará	con
amenazarles	con	denunciar	su	tinglado	ilegal	a	las	autoridades.

La	enorme	puerta	del	almacén	tenía	insertada	otra	más	pequeña.	Agassiz	probó	el
picaporte,	pero	estaba	bloqueado.	Aporreó	la	puerta.

Un	estrecho	panel	corredero	se	disparó	hacia	atrás	con	violencia.	Encuadrados	en
la	abertura	había	un	par	de	ojos	azules	fanáticos	y	una	porción	de	piel	clara	y	pecosa.

—¡Váyanse!	¡Está	cerrado!
El	panel	se	cerró	de	golpe.
Agassiz	se	acarició	una	patilla	con	gesto	pensativo.
—Algo	va	mal.	Dudo	que	esa	voz	ronca	pertenezca	a	Josephine	Ruffin.	Tenemos

que	buscar	una	entrada.
—Dottie	y	yo	igemos	pog	este	lado,	usted	faya	pog	el	otgo.
Agassiz	se	adentró	por	un	callejón	estrecho	lleno	de	basura	desparramada.	En	las

sombras	acechadoras,	creyó	ver	los	rabiosos	ojos	rojos	de	unas	ratas	pestilentes	(Ratti
norvegici).	 Deseó	 haber	 pensado	 en	 servirse	 del	 piolet	 de	 Pourtales,	 con	 ese	 pico
afilado.

¿Eso	 de	 ahí	 arriba	 era	 una	 ventana?	 Lo	 era.	 Bien,	 si	 pudiera	 usar	 esas	 cajas
desechadas	como	plataforma…
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La	ventana	no	 estaba	 cerrada	 con	 seguro.	Agassiz	 la	 levantó	y	metió	 la	 cabeza
con	cuidado.	El	interior	estaba	oscuro,	y	no	podía	ver	muy	bien,	pero	parecía	vacío.
Se	elevó	hasta	la	cintura	y,	por	un	momento,	se	quedó	colgando	mitad	por	dentro	y
mitad	por	fuera.	Entonces,	con	un	esfuerzo,	se	impulsó	metiendo	todo	el	cuerpo	y	se
precipitó	al	suelo	de	manera	ruidosa	y	nada	solemne.

Al	ponerse	de	rodillas,	Agassiz	levantó	la	cabeza.
El	diámetro	del	cañón	del	revólver	que	estaba	apuntándole	se	aproximaba	al	de	la

trompa	de	un	elefante	indio	(Elephas	maximus).	O	eso	parecía.
—Póngase	en	pie	—dijo	la	figura	misteriosa	que	sujetaba	el	arma—	y	camine	de

frente.
Agassiz	hizo	lo	que	le	ordenó.
Seguido	 de	 su	 captor,	Agassiz	 salió	 del	 almacén	 en	 donde	 había	 caído	 y	 fue	 a

parar	a	un	espacio	inmenso	iluminado	con	ventanas	en	la	parte	alta	y	dominado	por
tres	 o	 cuatro	 cubas	 dignas	 del	 reino	 de	Brobdingnag,	 a	 cuyos	 topes	 se	 accedía	 por
unas	pasarelas	que	las	rodeaban.	En	una	pared	estaba	la	puerta	a	la	que	había	llamado
hacía	poco.

Despacio,	Agassiz	se	dio	la	vuelta.
El	hombre	que	le	apuntaba	con	el	revólver	iba	completamente	vestido	de	negro,

desde	el	sombrero	bajo	de	ala	ancha	negro,	hasta	la	capa	negra,	los	pantalones	negros
y	 las	 botas	 negras.	 En	 fuerte	 contraste,	 destacaba	 su	 cara	 pálida	 enmarcada	 por
cabellos	largos	y	rojizos.	Su	feroz	bigote	candente	ocultaba	a	medias	unos	delgados
labios.

—¿Quién	es	usted,	señor?	—preguntó	Agassiz.
El	hombre	levantó	la	cabeza	y	se	rió	de	forma	escandalosa	y	no	poco	irracional.
—¡Me	llamo	Anarchos!	Pero	el	mundo	me	conoce	como	Feargus	Kosziusko.
Agassiz	 se	 quedó	 boquiabierto.	 Así	 que	 ahí	 estaba	 el	 célebre	 revolucionario

polaco-irlandés	del	que	Cezar	le	había	advertido.	Y	tenía	a	Agassiz	a	su	merced.	El
científico	 enderezó	 la	 columna.	 Le	 enseñaría	 a	 este	 bakuninista	 byroniano	 que	 la
educación	siempre	tiene	ventaja	sobre	la	vida	bohemia.

—¿Qué	ha	hecho	con	los	dueños	de	este	negocio?
—Tan	sólo	lo	que	habría	que	hacer	con	todos	los	cerdos	capitalistas.	Les	he	atado,

les	 he	 dado	 una	 paliza	 y	 les	 he	 encerrado	 en	 la	 oficina	 que	 tienen	 arriba.	 ¿Tiene
alguna	objeción?

—No	sea	ridículo.	Por	supuesto	que	tengo	objeción	a	semejante	trato	inhumano,
aunque	sean	abolicionistas.

Kosziusko	saltó.
—¡Abolicionistas!	¿Cómo	sabe	que	son	de	esa	convicción?
—Bueno,	yo…	es	decir…
—¡Usted	va	tras	el	fetiche!	¡Admítalo!
Agassiz	no	vio	ningún	sentido	a	seguir	fingiendo	ignorancia.
—Sí,	así	es.	Pero	por	el	bien	de	la	ciencia,	no	para	beneficio	personal.
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—Ah,	entonces	tenemos	espíritus	semejantes.	Verá,	yo	tampoco	estoy	interesado
en	el	beneficio	personal.	¡Quiero	el	fetiche	para	la	causa	del	caos!

—No	le	entiendo…
—Vaya,	 tampoco	 me	 entendieron	 los	 Ruffin.	 Apelé	 a	 ellos	 primero	 como

camarada	en	la	guerra	contra	la	injusticia.	Pero	su	devoción	al	movimiento	había	sido
contaminada	 por	 su	 posición	 en	 la	 sociedad.	 Cuando	 les	 expliqué	 cuáles	 eran	mis
intenciones,	 se	 negaron	 a	 decirme	 a	 dónde	 había	 huido	 el	 hotentote.	 Sí,	 no	 se
sorprenda	tanto,	se	ha	ido.	He	registrado	el	establecimiento	minuciosamente	y	se	lo
puedo	asegurar.	Pero	no	tema,	le	alcanzaré	y	le	arrebataré	el	fetiche,	es	sólo	cuestión
de	tiempo.	Entonces	tendré	el	poder	para	hacer	lo	que	he	soñado	desde	hace	mucho
tiempo:	¡destruir	toda	autoridad	en	el	mundo	entero	y	liberar	a	la	humanidad	de	sus
cadenas!

—¡Usted	está	loco!	—soltó	Agassiz.
Kosziusko	no	pareció	ofenderse.
—Puede	ser.	Pero	la	pureza	de	mi	locura	me	da	mi	fuerza.	Y	usted	también	estaría

loco,	si	hubiera	visto	todo	lo	que	yo	he	visto.
—No	lo	creo.
Kosziusko	entrecerró	los	ojos.
—¿Sabe	cómo	 llegué	a	este	hemisferio,	 señor?	¿No?	Pues	permítame	que	 se	 lo

cuente.
—El	«buque	ataúd»	—pues	así	llaman	los	entendidos	a	tales	navíos—	de	nombre

Urania	zarpó	de	Cork	en	marzo.	Estaba	abarrotado	con	cientos	de	mis	compatriotas
que	 huían	 de	 la	 Hambruna	 Irlandesa.	 Iban	 hacinados	 en	 las	 bodegas	 hediondas,
hombres,	mujeres	 y	 niños,	 sin	 lugar	 para	 la	 decencia	 común.	Y	 con	 ellos	 había	 un
pasajero	adicional.

—¡El	tifus!
»No	 fue	un	viaje	 rápido.	Costó	 siete	 semanas.	Y	para	cuando	 llegamos	a	aguas

canadienses,	 la	 mitad	 de	 los	 pasajeros	 estaban	 o	 muertos	 o	 muriéndose.	 Nunca
olvidaré	 las	 cosas	 que	 vi	 y	 que	 oí.	 ¡La	 respiración	 ahogada	 de	 los	 enfermos,	 los
lamentos	 de	 los	 niños,	 los	 desvaríos	 de	 los	 delirantes,	 los	 gritos	 y	 gemidos	 de
aquellos	en	agonía	mortal!

»Nos	 enviaron	 a	 la	 isla	 de	Grosse,	 para	 tenernos	 en	 cuarentena.	La	 despiadada
tripulación	 estaba	 desesperada	 por	 librarse	 de	 nosotros.	 Nos	 tiraron	 en	 la	 playa
literalmente,	 dejando	 a	muchos	 incapaces	 de	 salir	 del	 fango	 en	 el	 que	 cayeron,	 en
donde	acabaron	dando	su	último	suspiro,	¡Dios	se	apiade	de	sus	almas!

»No	había	más	que	unos	cobertizos	sin	calefacción	donde	alojarnos	y	muy	poca
comida.	Naturalmente,	 ningún	médico	 venía	 a	 visitarnos.	Cada	 día	 nos	 decían	 que
iban	 a	 levantar	 la	 cuarentena.	 ¡Cada	 día	 enterrábamos	 más	 cuerpos	 en	 las	 fosas
comunes!	 ¡Cada	 día	 llegaban	más	 barcos	 de	Europa,	 trayendo	 a	 los	 aspirantes	 a	 la
Tierra	de	las	Oportunidades!

»Cuando	por	fin	me	escapé,	más	de	quinientos	habían	fallecido.
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»¡Así	 fue	 mi	 entrada	 al	 magnífico	 Mundo	 Feliz!	 ¡Cual	 esclavo	 negro	 llegué,
desposeído	de	todo	rastro	de	inocencia,	mi	fe	en	la	resistencia	armada	mil	veces	más
fuerte!

»Pero	 era	 de	 esperar.	 Por	 todos	 los	 sitios	 que	 he	 viajado	 he	 visto	 al	 pueblo
tiranizado,	 ¡aplastado	 bajo	 las	 botas	 de	 los	 dirigentes	 como	 si	 no	 fueran	 más	 que
hormigas!	 Fíjese	 en	 la	 tierra	 natal	 de	mi	 padre,	 Polonia.	 Dividida	 entre	 prusianos,
rusos	y	austriacos,	¡sus	hijos	e	hijas	más	brillantes	esparcidos	por	todo	el	globo,	sus
campesinos	 libres	 reducidos	 a	 siervos!	 Ay,	 cómo	 ha	 sufrido	 mi	 país.	 ¡Pero	 sus
sufrimientos	redimirán	al	mundo!

»Sin	 embargo,	 no	 crea	 que	 en	mi	 corazón	 sólo	 hay	 sitio	 para	 la	 nación	 de	mi
madre	y	la	de	mi	padre.	¡Lejos	de	eso!	Estoy	con	todos	los	pueblos	que	luchan.

»¡Cuando	Luís	fue	a	la	guillotina,	yo	estaba	allí	en	espíritu,	celebrándolo,	junto	a
Marat	y	Robespierre!	¡Luché	al	lado	de	Touissaint	L’Ouverture	cuando	liberó	Haití!
¡Estuve	con	los	conspiradores	de	Cato	Street	cuando	la	policía	de	Londres	entró	y	los
masacró!	¡Libré	batallas	codo	con	codo	con	Simón	Bolívar	y	Bernardo	O’Higgins	en
Sudamérica!

»¡Y	 aunque	 nunca	 antes	 había	 puesto	 pie	 en	 estas	 costas	 americanas,	 mi	 alma
ferviente	estaba	aquí!

»¡Yo	animé	a	 los	esclavos	Denmark	Vesey	y	Nat	Turner	a	sublevarse!	 ¡Caí	con
los	 Redsticks	 en	 Horseshoe	 Bend!	 ¡Recorrí	 el	 valle	 del	 Hudson	 con	 los
antiarrendadores,	 colgando	 terratenientes!	 ¡Levanté	 mi	 rifle	 con	 Thomas	 Dorr	 en
Rhode	Island	contra	las	tropas	enviadas	a	despojarnos	del	derecho	al	voto!	¡Apoyé	en
las	 barricadas	 de	 la	 huelga	 general	 de	 Filadelfia	 y	 en	 los	 disturbios	 de	 Baltimore
contra	 el	 sistema	bancario!	 ¡Incité	 a	 los	oficiales	de	 sastre	de	Nueva	York	con	mis
octavillas!	 Escucha	 lo	 que	 escribí:	 «¡Los	 ricos	 contra	 los	 pobres!	 ¡Operarios	 y
obreros!	¿Por	qué	permitís	a	los	ricos	decidir	cuáles	son	vuestras	necesidades?».

»Y	no	sólo	defiendo	 la	 rebelión	política,	 sino	 también	el	delito	 individual,	pues
cuando	la	ley	está	del	lado	de	los	ricos,	delinquir	es	el	único	recurso	del	pobre.	Los
salteadores	y	 los	asesinos	son	mis	hermanos,	 las	putas	y	 los	carteristas	mis	primos.
Canté	 junto	a	 los	 forajidos	en	California.	«¿Cómo	te	 llamabas	antes?/¿Era	Taylor	o
Jonson	 o	 Bates?/¿Mataste	 a	 tu	 mujer/y	 echaste	 a	 correr?/Oh,	 ¿cómo	 te	 llamabas
antes?».

Kosziusko	acompañó	esta	canción	con	un	baile	de	polca.
—Todo	esto	y	más	he	alentado.	¡Y	ahora	que	estoy	aquí	en	carne	y	hueso,	haré

más	todavía!	Un	hombre	llamado	John	Brown	tiene	planes,	pero	no	quiero	arruinarle
a	usted	 las	 sorpresas	que	 le	 aguardan.	Pronto	 el	mundo	entero	 reconocerá	mi	obra.
Una	vez	tenga	el	fetiche,	¡los	tiranos	caerán	a	punta	pala!	Pero	por	el	momento,	tengo
que	contentarme	con	actos	de	rebelión	más	pequeños.

Kosziusko	sacó	una	cuerda	de	debajo	de	su	capa	y	se	aproximó	a	Agassiz.	Con	la
habilidad	de	un	experto,	le	ató	las	muñecas	y	los	tobillos	y	le	obligó	a	sentarse	en	el
centro	 del	 suelo.	 El	 agitador	 demente	 se	 guardó	 el	 revólver	 en	 el	 bolsillo	 y	 se	 fue
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hasta	la	base	de	las	cubas.	Allí	cogió	un	hacha	de	mango	largo.
Agassiz	miraba	estupefacto.
—¿No	pretenderá…?
—Así	 es.	 Digamos	 que	 es	 una	 ilustración	 de	 cómo	 pronto	 todo	 el	 sistema	 se

obturará	con	la	sangre	de	los	dictadores…
Kosziusko	 subió	 a	 las	 pasarelas	 y	 comenzó	 a	 golpear	 con	 el	 hacha	 los	 aros

metálicos	 que	 unían	 los	 listones	 de	 una	 cuba.	 Trabajó	 como	 un	 poseso.	 Mientras
Agassiz	miraba	horrorizado,	un	aro	se	partió	y	 los	 listones	de	 la	cuba	empezaron	a
combarse	hacia	fuera,	abriendo	un	espacio	entre	ellos	por	donde	rezumaban	hilos	de
fluido	marrón.	Kosziusko	pasó	deprisa	a	la	siguiente	cuba.

Al	poco	rato,	todas	las	cubas	se	estaban	combando	hacia	fuera.
Desde	 arriba,	 Kosziusko	 paró	 para	 supervisar	 el	 trabajo.	 Después	 se	 dirigió	 a

Agassiz.
—Un	 millón	 de	 galones	 de	 melaza,	 señor.	 ¿Se	 arrepiente	 ahora	 del	 Comercio

Triangular?
—¡No	tengo	nada	que	ver	con	eso!	—gimió	Agassiz.	Pero	era	demasiado	tarde,

porque,	sacudiendo	su	capa,	Kosziusko	había	huido	por	la	puerta	de	arriba.
Bajo	la	insoportable	presión	de	la	melaza,	los	listones	se	iban	doblando	cada	vez

más	y	más	y	más…
¡Y	se	partieron!
El	 aluvión	 de	melaza	 bañó	 a	 Agassiz	 como	 una	 ola	 de	marea.	 Sintió	 cómo	 le

levantaba	y	le	arrastraba.	Lidiando	atado	de	pies	y	manos	para	mantener	la	cabeza	por
encima	de	la	superficie,	giraba	dando	volteretas.	La	melaza	se	le	metía	por	los	ojos	y
por	la	nariz,	por	los	oídos	y	por	la	boca.

Emergió	en	la	superficie	por	un	momento.	Sin	haber	sido	testigo,	había	salido	al
exterior.	La	melaza	había	echado	abajo	las	puertas	del	almacén	como	si	no	existieran
y	 anegaba	 el	 estrecho	 canal	 que	 era	 la	 calle	 Hull,	 una	 resplandeciente	 inundación
marrón	que	alcanzaba	los	dinteles	de	las	ventanas	de	las	primeras	plantas,	corriendo
colina	abajo	con	la	velocidad	de…	bueno,	la	melaza.

Dando	 vueltas	 y	 más	 vueltas,	 Agassiz	 luchaba	 en	 vano	 por	 liberar	 los	 brazos.
Sacó	su	pegajosa	cabeza	a	la	superficie	una	vez,	otra;	cogió	aire,	intentó	patalear.

Justo	 cuando	 se	 hundía	 por	 tercera	 vez,	 unas	manos	 fuertes	 le	 agarraron	por	 la
camisa.	 Le	 alzaron	 medio	 cuerpo	 fuera	 del	 torrente,	 que	 seguía	 tirándole	 de	 las
extremidades	inferiores	con	sus	fuertes	garras	viscosas.

No	tenía	ni	idea	de	quién	le	había	agarrado.	Tenía	los	párpados	pegados.	Intentó
dar	las	gracias,	pero	no	pudo	abrir	la	boca.

Agassiz	colgó	suspendido	durante	no	supo	cuánto	 tiempo.	Sentía	cómo	el	nivel
del	torrente	de	melaza	iba	descendiendo	poco	a	poco.	Al	final,	le	soltaron,	dejándole
caer	un	par	de	metros	hasta	el	suelo.

Alguien	venía	hacia	él,	anunciado	por	el	chapoteo	de	unos	pasos.	Agassiz	notó	en
seguida	que	le	deshacían	las	ataduras.

www.lectulandia.com	-	Página	101



Tras	liberarle	las	manos,	su	rescatador	comenzó	a	limpiarle	los	ojos	con	un	paño.
Agassiz	comprobó	que	podía	abrirlos	de	nuevo.

Semejante	escena	de	devastación	nunca	se	la	hubiera	imaginado.
Carros	y	carretas	aplastados	contra	edificios	embadurnados	de	melaza.	Caballos

muertos	 por	 todas	 partes,	 y	 también	no	pocos	 cadáveres	 humanos,	 de	 los	 cuales	 él
podría	 haber	 sido	 uno	 perfectamente.	 La	 gente	 miraba	 las	 ruinas	 salpicadas	 de
charcos	marrones	con	incredulidad	desde	las	ventanas	de	las	primeras	plantas.

Cezar	estaba	a	su	lado,	con	un	pañuelo	pringoso	en	la	mano.	Agassiz	expresó	en
seguida	un	sincero	agradecimiento.

—Le	debo	la	vida,	Jacob…
—A	mí	no.	Ha	sido	Dottie	quien	le	ha	salvado.	¡Mire!
Cezar	señaló	hacia	arriba.	Agassiz	miró.
La	 hotentote	 colgaba	 por	 las	 rodillas	 en	 una	 cuerda	 de	 tender,	 enseñando	 las

enaguas	 indecorosamente	 al	 tener	 la	 falda	 boca	 abajo.	 Era	 ella	 quien	 le	 había
agarrado	con	fuerza	y	le	había	sacado	de	la	riada	de	melaza,	como	atestiguaban	sus
manos	mojadas.

Agassiz	 abrió	 la	 boca,	 pero	 no	 pudo	 repetir	 las	 palabras	 que	 había	 regalado	 a
Cezar	de	buen	grado.

Cezar	no	parecía	dispuesto	a	escarmentarle	después	de	lo	que	le	había	pasado.	El
sudafricano	grandullón	sólo	dijo:

—¡Si	al	menos	tufiégamos	togta!
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6
¿Uno	o	cien?

Por	mucho	que	frotó,	el	olor	a	melaza	que	emanaba	de	la	persona	de	Agassiz	tardó
tres	días	en	ceder	parcialmente.	El	aroma	dulcemente	empalagoso	le	quitó	todos	sus
apetitos,	tanto	de	comida	como	sexuales,	y	pasó	la	mayor	parte	de	esas	horas	solo	en
su	despacho,	intentando	desviar	la	atención	de	sus	problemas	esbozando	algunas	de
sus	 ideas	 en	 estado	 embrionario.	 Una	 de	 las	más	 prometedoras,	 decidió,	 era	 la	 de
crear	una	organización	bajo	el	nombre	de	Asociación	Americana	para	el	Progreso	de
la	Ciencia.	Un	gremio	de	científicos	era	algo	que	se	necesitaba	desde	hacía	ya	mucho
tiempo.	La	 influencia	 conjunta	de	muchos	eruditos	no	 sólo	 serviría	para	 consolidar
definitivamente	la	ciencia	en	el	seno	de	las	donaciones	públicas	y	privadas,	apartando
a	codazos	a	gorrones	inútiles	como	poetas	y	pintores,	sino	que	también	un	grupo	así
facilitaría	a	Agassiz	muchos	contactos	valiosos	que	le	ayudarían	a	hacer	avanzar	su
propia	carrera…

Durante	su	reclusión,	Agassiz	dejó	que	la	casa	se	gobernara	sola.	Sospechaba	que
acabaría	 lamentando	 haber	 complacido	 la	 disposición	 natural	 de	 Desor	 a	 tomar	 el
mando,	pero	no	tenía	ni	la	energía	ni	el	interés	para	hacer	otra	cosa.

Tampoco	 se	 preocupó	 durante	 este	 periodo	 por	 el	 sudafricano,	 su	 compañera
hotentote	ni	su	presa.	Estaba	completamente	harto	de	todo	el	asunto	y	de	la	carga	que
había	supuesto	para	él.	¡Caray,	casi	había	perdido	la	vida	por	culpa	de	esa	búsqueda
demencial!	Y	cómo	le	atormentaba	pensar	que	debía	la	continuación	de	su	existencia
terrenal	a	la	agilidad	de	mono	de	la	aborigen…	¡Qué	ironía	tan	mordaz!	Todavía	se
estremecía	al	recordar	las	sucias	manos	de	ella	sobre	su	ropa.

Como	si	percibieran	esa	actitud,	Cezar	y	Dottie	dejaron	tranquilo	al	enclaustrado
sabio	suizo.	En	qué	ocupaban	el	tiempo	no	le	importaba	y	se	esforzaba	por	fingir	que
nunca	habían	irrumpido	en	su	práctica	y	organizada	vida.

Pero	por	mucho	que	lo	intentaba,	Agassiz	no	era	capaz	de	borrar	completamente
el	 asunto	 de	 su	 cabeza.	 Había	 un	 aspecto	 que	 todavía	 le	 seducía:	 el	 Locus
Cosmogónico.

Poder	demostrar	—tal	vez	 incluso	 ser	 testigo	directo	del	hecho—	que	 todas	 las
especies	son	creadas	totalmente	formadas,	dotadas	de	su	apariencia	definitiva;	refutar
categóricamente	al	pusilánime	autor	anónimo	de	Vestigios	de	la	Historia	Natural	de
la	Creación	y	a	 sus	 seguidores,	con	su	 teoría	herética	de	que	 las	 formas	superiores
descendían	de	otras	inferiores…	Tal	logro	sería	la	victoria	culminante	de	la	Teología
Natural,	y	aseguraría	que	el	nombre	de	Louis	Agassiz	permanecería	vivo	mientras	los
hombres	veneraran	sus	almas	inmortales.

Pero	en	la	mañana	del	cuarto	día,	cuando	el	halo	de	fragancia	de	melaza	que	le
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rodeaba	era	poco	más	fuerte	que	el	que	uno	puede	experimentar	si	se	hubiera	vertido
una	 botella	 de	 extracto	 de	 caña	 de	 azúcar	 en	 una	 habitación	 adyacente,	Agassiz	 se
sentía	algo	más	apacible	hacia	la	humanidad	en	general	y	hacia	su	comitiva	personal
en	particular.	Estaba	a	punto	de	salir	de	su	sancta	sanctorum	por	primera	vez	en	días
cuando	 llamaron	 a	 la	 puerta	 tímidamente.	 Jane	 asomó	 la	 cabeza	 al	 interior	 con
sumisión.

—Señor,	tiene	visita.	Dos	franceses.
—Muy	bien,	que	pasen.	Y	Jane…
—¿Sí,	señor?
—Hoy	 estás	 extremadamente	 encantadora.	 ¿Te	 han	 comentado	 alguna	 vez	 tu

parecido	a	una	lechera	de	Constable?	¿No?	Ah,	¡qué	risa	tan	coqueta	tienes!	¿Quizás
un	poco	más	tarde…?

—¡Santo	cielo,	señor,	es	usted	sorprendente!	Ya	veremos.
Jane	se	fue	en	un	remolino	de	volantes	y	entró	la	visita.
Uno	 de	 los	 hombres	 era	 un	 petimetre	 de	 unos	 sesenta	 y	 tantos	 años,	 barriga

redonda	y	patas	de	alambre,	cuello	y	mangas	de	encaje	y	un	bastón	con	empuñadura
de	oro	en	la	mano.	Su	compañero	era	un	hombre	más	joven,	de	ropas	más	sencillas	y
cabello	de	paja.	De	sus	relativas	posturas	y	comportamientos	podía	deducirse	que	la
relación	 que	 les	 unía	 era	 de	 maestro	 y	 alumno,	 o	 mentor	 y	 aprendiz.	 Ambos
irradiaban	un	aura	bastante	desconcertante	de	 fanatismo	de	otro	mundo,	el	cual	era
quizás	más	intenso	—o	simplemente	peor	disimulado—	en	el	más	joven.

Entonces	habló	el	mayor	de	los	dos.
—Monsieur	Agassiz,	permítame.	Me	llamo	Josef	Maria	Hoene-Wronski	y	éste	es

Alphonse	Louis	Constant.
—Levi	—interrumpió	el	más	joven	con	tono	sepulcral—.	Mi	nombre	es	Eliphas

Levi,	mago	de	Sarnath,	adivino	de	la	Desconocida	Kadath.
Hoene-Wronski	parecía	algo	avergonzado.
—Ja,	ja,	sí,	muy	bien,	Levi	el	de	los	muchos	títulos,	pues.	Perdone	mi	descuido,

su	 eminencia.	 Ejem.	 En	 cualquier	 caso,	 hemos	 venido,	 m’sieur	 Agassiz,	 como
delegación	de	una	orden	de	la	que	tal	vez	haya	oído	hablar.	¿Le	es	familiar	el	nombre
de	Martines	de	Pasqually?

Agassiz	 recordó	 la	 acusación	 que	 hizo	Cezar	 la	 noche	 de	 su	 llegada,	 de	 que	 el
barón	George	Cuvier,	 el	 primer	mecenas	 de	Agassiz,	 había	 estado	 relacionado	 con
una	 sociedad	 secreta	conocida	como	 los	Martinistas.	 ¿A	ellos	hacía	alusión	Hoene-
Wronski?

Agassiz	fingió	ignorancia.
—No,	creo	que	no.	Espere,	¿no	era	él	el	erudito	imaginario	de	Voltaire?
Hoene-Wronski	exhumó	una	risa	escalofriante.
—Ja,	 ja,	 muy	 ingenioso,	 se	 refiere	 al	 doctor	 Pangloss.	 Aprecio	 el	 sentido	 del

humor	 en	 un	 adversario.	 Pero	 uno	 debe	 saber	 dónde	 está	 el	 límite	 entre	 lo	 que	 es
motivo	de	escarnio	y	lo	que	es	tremendamente	serio.	Y	la	cuestión	del	fetiche	de	la
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Venus	Hotentote	está	sin	duda	alguna	en	el	segundo	campo.
Agassiz	 abrió	 la	 boca	 para	 negar	 toda	 implicación,	 pero	 Hoene-Wronski	 se	 le

anticipó.
—Por	favor	no	insulte	mi	inteligencia	manifestando	su	inocencia.	Sé	que	ya	se	ha

reunido	con	mi	compatriota,	Kosziusko.	Ése	es	una	granuja	de	poco	fiar,	se	lo	digo
yo.	Si	bien	comparto	hasta	cierto	punto	sus	creencias	en	el	inevitable	destino	glorioso
de	Polonia,	no	puedo	aprobar	su	anarquismo.	Ese	hombre	es	la	noche	oscura	del	caos
en	 persona,	 un	 Armagedón	 andante,	 y	 le	 aconsejo	 que	 reconsidere	 seriamente
cualquier	trato	que	haya	hecho	con	él.

—¿Trato?	No	he	hecho	ninguno.	Caray,	si	ha	intentado	matarme…
Hoene-Wronski	extendió	las	manos.
—¿Lo	ve?	Intentando	matar	a	su	socio.	Totalmente	 indigno	de	confianza,	como

he	declarado.
—Espere	un	momento,	¡nunca	fuimos	socios!
—Bah,	las	viejas	relaciones	son	agua	pasada,	no	merecen	la	sangre	con	la	que	se

escribieron.	¿Doy	por	hecho	entonces	que	puedo	contar	con	su	cooperación	y	que	nos
cederá	el	fetiche	si	lo	encuentra	antes	que	nosotros?	Después	de	todo,	representamos
a	los	viejos	socios	de	su	amigo	el	barón	Cuvier.

—Todavía	no	me	resigno	a	la	 implicación	del	barón	en	su	secta.	Seguro	que	no
fue	 más	 que	 un	 devaneo	 momentáneo…	 No,	 sus	 esperanzas	 son	 inútiles.	 Nunca
entregaré	el	fetiche	a	unos	ocultistas	como	ustedes.	Si	lo	encuentro,	tengo	intención
de	usarlo	con	propósitos	científicos,	para	mejora	de	toda	la	humanidad.

—¡No	intente	venderme	el	mismo	discurso	de	bondades	de	pacotilla	que	propaga
entre	sus	audiencias	de	físicos	y	clérigos,	m’sieur!	Sé	que	sólo	persigue	el	poder	en
estado	 puro,	 como	 hacemos	 todos.	 Pero	 se	 lo	 advierto,	 el	 poder	 que	 contiene	 el
fetiche	es	más	potente	de	lo	que	usted	cree	y	seguramente	le	consumirá.

Constant	—o	Levi—	había	estado	mirando	a	Agassiz	de	una	forma	decididamente
desconcertante	durante	todo	este	rato.	Entonces,	de	repente,	los	ojos	se	le	pusieron	en
blanco	y	aulló	una	serie	de	sílabas	guturales	sin	sentido.	Para	Agassiz,	sonaron	algo
así	como:

—¡Ya-ya,	Shub	Niggrata!
Alarmado,	Hoene-Wronski	propinó	varias	bofetadas	al	joven.
—¡Alfie,	Alfie,	vuelve!	 ¡Recupera	 tu	alma,	por	Hermes!	 ¡No	cruces	 la	Séptima

Puerta!
En	 un	 par	 de	 segundos,	 Constant	 regresó	 a	 la	 realidad,	 temblando	 y

aparentemente	agotado.
Agassiz	no	estaba	impresionado.
—Un	espectáculo	magnífico,	caballeros.	¿Puedo	sumarme?	«¡Yupi,	 la	venganza

del	 Negro!».	 Bueno,	 esto	 ha	 sido	 muy	 divertido.	 Si	 alguna	 vez	 necesito
entretenimiento	para	 una	 fiesta	 infantil	 de	 cumpleaños,	 les	 llamaré.	Mientras	 tanto,
creo	que	hemos	concluido.
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—Se	 lo	he	 advertido	—dijo	Hoene-Wronski	 al	 salir,	 cargando	 a	Constant—.	Si
entra	en	razón,	puede	localizarnos	en	el	Hotel	Tremont.

Una	 vez	 Agassiz	 se	 hubo	 asegurado	 de	 que	 el	 excéntrico	 dúo	 había	 dejado	 el
lugar,	se	encaminó	hacia	el	taller,	 impaciente	por	ver	qué	progreso	habían	hecho	en
los	diferentes	proyectos	puestos	en	marcha.

Al	abrir	la	puerta	del	laboratorio,	se	encontró	con	una	escena	a	la	que	no	pudo	dar
crédito	en	principio.

Maurice	Desor	estaba	de	pie	sobre	una	pila	de	cajas	que	contenían	un	cargamento
de	 fósiles	 de	 Gideon	 Algernon	 Mantell,	 el	 respetado	 autor	 de	 Fósiles	 de	 South
Downs.	Sentados	alrededor	 ensimismados	estaban	 los	 cuatro	ayudantes	de	Agassiz.
Edward	Desor	estaba	de	pie	a	un	lado,	orgulloso	como	si	Maurice	fuera	Junius	Brutus
Booth	recitando	a	Shakespeare,	y	Edward	fuera	su	representante.

Maurice	estaba	llegando	al	clímax	de	su	discurso.
—¡De	 cada	 cual	 según	 su	 capacidad,	 a	 cada	 cual	 según	 sus	 necesidades!

¡Trabajadores	del	mundo,	uníos!	No	tenéis	nada…
—¡Qué	ocurre	aquí!	—bramó	Agassiz.
Maurice	hizo	una	pausa.
—Sólo	intentaba	entablar	una	dialéctica	con	sus	esclavos	asalariados.
—¡Esclavos	 asalariados!	 ¡Por	 todos	 los	 santos!	 ¿Quién	 le	 pagó	 el	 pasaje	 hasta

aquí,	ingrato	insolente?	¡Pienso	cobrármelo	de	su	pellejo!	¡Baje	de	esa	caja!
—La	Primera	Enmienda…
Agassiz	rugió	y	se	lanzó	contra	Maurice.
El	marxista	 regordete	 frustró	 su	 captura	 corriendo	 a	 toda	 prisa	 hacia	 la	 puerta.

Agassiz	abandonó	la	persecución	y	se	volvió	hacia	la	audiencia.
—Bueno,	¿y	vosotros	que	hacéis	con	 la	boca	abierta?	¿Acaso	sois	un	banco	de

incubadores	bucales?	¡Venga,	rápido,	volved	al	trabajo!
Pourtales,	 Girard,	 Burckhardt	 y	 Sonrel	 regresaron	 a	 sus	 labores	 avergonzados.

Agassiz	se	giró	hacia	Desor.
—Y	en	cuanto	a	ti…
—Por	favor,	yo	no	tengo	la	culpa.	Maurice	me	prometió	que	sólo	quería	inspirar

al	equipo	para	que	se	esforzaran	más.
—¿Inspirarlos?	 ¡Un	 poco	más	 de	 inspiración	 y	me	 linchan	 como	 a	 un	 esclavo

desobediente!	No,	se	acabó	esa	retórica	blanquista	en	esta	casa.	¿Entendido?
—Como	desees	—dijo	Desor	con	tono	indiferente.
Agassiz	decidió	no	presionarle	para	obtener	una	promesa	más	firme.
—Bueno,	¿dónde	está	Cezar?
—Yo	qué	sé.	En	su	barco,	supongo.	¿Tengo	que	encargarme	yo	de	todo,	hasta	del

itinerario	de	los	salvajes	que	nos	visitan?
—Ése	es	precisamente	tu	trabajo.
Desor	hizo	un	gesto	de	menosprecio,	como	si	su	trabajo	fuera	una	mosca	(Musca

domestica)	a	la	que	espantar,	y	se	fue.
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Agassiz	 se	 marchó	 por	 el	 jardín	 trasero,	 que	 descendía	 hasta	 su	 embarcadero
privado.	Una	nube	de	humo	azulado	se	cernía	sobre	el	Sie	Koe.	Agassiz	advirtió	que
los	 mosquitos	 (probablemente	 Anophelini	 maculipennis)	 que	 se	 arriesgaban	 a
atravesar	 la	 neblina	 caían	 fulminados	 sobre	 la	 cubierta.	 Junto	 al	 barco	 sudafricano
había	 anclado	 otro	 que	 llevaba	 el	 nombre	 de	Dolly	 Peach.	 Aunque	 no	 había	 visto
nunca	la	embarcación	del	capitán	Stormfield,	estaba	convencido	de	que	era	el	Dolly
Peach.	Puede	que	el	dato	revelador	fuera	el	esqueleto	de	una	serpiente	de	mar	(una
Hydrophiidae	 anónima)	 encima	 de	 la	 bitácora:	 la	 espina	 dorsal	 se	 bifurcaba	 y
terminaba	en	dos	calaveras.

Una	vez	a	bordo	del	Sie	Koe,	Agassiz	asomó	con	cautela	la	cabeza	al	interior	de
la	cabina.

Cezar	 y	 Stormfield	 estaban	 sentados	 en	 lados	 opuestos	 de	 una	 mesita,	 ambos
fumando	 con	 satisfacción.	 En	 la	 mesa,	 una	 partida	 de	 damas	 en	 progreso.	 Cada
jugador	 tenía	 media	 docena	 de	 «damas»	 en	 el	 tablero,	 algunas	 de	 ellas	 triples.
Mientras	Agassiz	miraba,	Stormfield	ejecutó	un	movimiento	parecido	al	recorrido	de
una	 rana	 borracha	 (Rana	 esculenta),	 todo	 para	 capturar	 una	 sola	 ficha	 y	 terminar
donde	había	empezado.

Los	ojos	de	Agassiz	recorrieron	toda	la	cabina	en	busca	de	la	repelente	hotentote.
Para	su	tranquilidad,	la	primitiva	forma	estaba	ausente.

Cezar	se	percató	de	la	visita.
—¡Ah,	Louis,	bienfenido!	¿Le	gustagía	unigse	a	una	pagtida	de	damas?	Siempge

hay	sitio	paga	un	tegsego.
—No,	no	tengo	tiempo	para	juegos.	¿Se	ha	olvidado	de	la	presa	que	perseguimos?
—Clago	 que	 no.	 Pego	 hasta	 que	 encontgemos	 otga	 pista,	 ¡estoy	 fgancamente

pegdido!	De	nada	sigfe	andag	dando	fueltas	sólo	pog	andag.
—Entiendo	 entonces	 que	 no	 ha	 habido	 nuevos	 acontecimientos	 en	 los	 últimos

días.
—Ninguno.
Desesperanzado	 por	 la	 noticia,	 Agassiz	 hizo	 una	 alusión	 forzada	 al	 tercer

miembro	de	la	patrulla	de	búsqueda.
—¿A	lo	mejor	su	esposa	ausente	está	siguiendo	algún	rastro	en	este	momento…?
—Desggasiadamente,	 Dottie	 está	 tan	 pegdida	 como	 yo.	 No,	 se	 ha	 ido	 a	 una

confegensia.	Esa	antigua	esclafa	que	pgedica	la	emansipasión	de	la	mujeg…	¿cómo
se	llama…?	Ah,	Sojougneg	Tguth,	da	un	discugso	en	el	Howagd	Athenaeum.

—¿Le	permite	a	su	mujer	asistir	a	una	conferencia	de	esa	criatura	antinatural	y	de
lo	menos	femenina?	¿Está	usted	loco,	hombre?	¿Ha	leído	las	actas	de	esa	Convención
de	Mujeres	 que	 celebraron	 en	Seneca	Falls	 hace	 unos	 pocos	 años?	 ¡Stanton,	Mott,
Truth…	son	todas	unas	brujas	desalmadas!	¿Sabe	lo	que	propugnan?	¡Quieren	que	las
mujeres	puedan	votar,	tener	propiedades	e	incluso	ir	a	la	universidad!	¿Cómo	puede
permitir	que	su	mujer	oiga	semejantes	ideas?	Caray,	tendrá	suerte	si	no	le	asesina	una
noche	en	la	cama.
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Cezar	sonrió	con	nostalgia.
—Cuando	famos	a	la	cama,	estamos	pensando	en	otga	cosa.
Agassiz	sintió	repugnancia	y	apartó	la	vista.
—¡Pues	guárdeselo	para	usted!
El	capitán	Stormfield	quiso	intervenir	con	diplomacia.
—No	 sea	 borrico,	 profesor.	 Si	 Jake	 quiere	 dejar	 a	 su	 gallina	 que	 le	 ayude	 a

mandar	 el	 gallinero,	 ¿quién	 va	 a	 decirle	 que	 no?	 Los	 tiempos	 cambian	 y	 hay	 que
cambiar	con	ellos.	Caray,	fíjese	en	mí.	No	soy	ningún	blandengue,	he	saboreado	unos
cuantos	huracanes,	humanos	y	de	los	otros,	pero	mi	señora	Dolly	hace	lo	que	le	da	la
gana.	Acuérdese	de	aquel	pez	espada	que	me	quitó	para	sus	propios	propósitos.	Ah,
por	cierto,	como	predije,	la	pobre	criatura	expiró	de	agotamiento.	Dolly	la	tenía	más
explotada	que	una	de	esas	chicas	de	la	fábrica	de	zapatos	de	Lynn.	Pero	antes	de	que
pudiera	 recuperar	 los	 restos,	ella	 los	había	mandado	al	 taxidermista	del	pueblo,	por
una	 especie	 de	 impulso	 sentimental.	 El	 resultado	 está	 colgado	 en	 mi	 cabina.	 ¿Le
gustaría	ver	al	difunto	de	todas	maneras?

Agassiz	habló	en	un	tono	perturbado.
—Capitán	Stormfield…
—Por	favor,	Louie,	llevamos	ya	un	tiempo	considerable	siendo	amigos.	Llámeme

Dan’l.
—Muy	bien.	Daniel…
—«Daniel»	 no,	 «Dan’l».	 Verá,	 mis	 padres	 era	 tan	 pobres	 que	 no	 pudieron

permitirse	las	vocales	de	más	cuando	llegó	el	momento	de	bautizarme.
Agassiz	estaba	sumamente	exasperado.
—¡Su	 estúpida	 historia	 personal	 no	 me	 interesa!	 Por	 favor,	 deje	 de	 liarme.

Simplemente	 quiero	 decirle	 que	 no	 tengo	 más	 deseos	 de	 adquirir	 ninguno	 de	 sus
ejemplares	marinos,	falsos	o	no.	Caray,	cuando	fui	a	examinar	aquel	petirrojo	de	mar
al	 día	 siguiente	 de	 que	me	 lo	 vendiera,	 sólo	 encontré	 un	mísero	 charco	 viscoso,	 a
pesar	de	que	lo	había	puesto	en	hielo.

—Ah,	ése	es	el	problema	que	hay	con	muchas	de	las	criaturas	de	Marblehead.	No
son	estables	fuera	de	la	región	más	que	unas	pocas	horas.	Raro,	¿verdad?

—Es	más	que	raro,	va	totalmente	en	contra	de	la	ciencia.
—Como	 la	 vida	 misma,	 Louie.	 Ponga	 por	 caso	 ese	 chocho	 cocido	 que	 van

buscando	usted	y	Jake…
Agassiz	se	llevó	las	manos	a	la	cabeza.
—¡Por	Dios,	Cezar!	 ¿Le	ha	contado	 lo	del	 fetiche?	¿Y	nuestra	estratagema?	Se

suponía	que	era	usted	un	latifundista	guayanés,	¿recuerda?
—Faya,	me	había	olfidado	completamente,	con	la	camagadegía	de	la	hiegba	felís

y	todo	eso.	Además,	pensé	que	a	lo	mejog	Danny	podgía	ayudagnos.
El	capitán	Stormfield	le	guiñó	un	ojo	casi	cerrado	de	por	sí	en	señal	de	discreción.
—Sí,	tu	fe	está	bien	depositada,	Jake.	Me	llevaré	el	secreto	al	armario	de	Davey

Jones	antes	de	dejar	que	ese	sucio	alemán	o	ese	polaco	pongan	las	manos	en	la	raja	de
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tu	suegra.	Y,	mientras	eso	ocurre,	tengo	una	corazonada	acerca	de	hacia	dónde	puede
estar	dirigiéndose	T’guzeri.

Agassiz	estaba	fuera	de	sí.
—Guárdese	 sus	 malditas	 corazonadas	 para	 usted,	 capitán.	 No	 necesitamos	 su

lamentable	intuición	yanki.	Jacob	y	yo	vamos	a	solucionar	este	asunto	usando	nuestra
inteligencia	europea	superior.

Ofendido,	el	capitán	Stormfield	se	levantó.
—Eso	es	 casi	un	 insulto,	Louie.	Nosotros,	 yankis	de	pelo	 en	pecho,	 echamos	a

patadas	al	viejo	rey	Jorge	por	poco	más	que	eso.	Yo	luché	contra	ese	cabezón,	que	lo
sepa,	y	no	siento	más	aprecio	por	los	tiranos	ahora	que	el	que	sentía	entonces.	Hasta
que	no	reciba	una	humilde	disculpa	de	su	parte,	me	reservaré	mi	valiosa	información.

—Me	es	indiferente.
—Eso	ya	lo	veremos.	Venga,	minino,	vámonos.	Que	nunca	digan	que	no	supimos

ver	cuándo	no	se	nos	quería.
El	 capitán	 Stormfield	 se	 agachó	 y	 cogió	 una	 correa	 que	 se	 alargaba	 hasta	 un

rincón	en	sombras.	Tiró	de	ella.
Del	rincón	emergió	un	pez	enorme	que	llevaba	un	collar	y	andaba	sobre	fuertes

aletas.	 Por	 sus	 barbillas	 características,	 Agassiz	 lo	 reconoció	 como	 un	 Ictalurus
nebulosus,	el	pez	gato	americano.

Cuando	el	pez	gato	pasó	por	los	tobillos	de	Agassiz,	le	silbó	con	toda	claridad.
Agassiz	 se	 sentía	 sin	 fuerzas.	 El	 humo,	 la	 conversación,	 la	 inutilidad	 de	 su

búsqueda…	todo	esto	era	demasiado	para	él.	Experimentó	 la	necesidad	de	relajarse
en	un	entorno	agradable,	preferiblemente	con	una	copa…

—Jacob,	si	alguien	pregunta	por	mí,	estaré	en	la	ostrería	Culling	House.	Pero	por
favor,	no	mande	a	nadie	a	no	ser	que	sea	de	vital	importancia.

—Ja,	descuide.	Tómese	un	descanso	y	gelájese.
El	 Culling	 House	 estaba	 a	 menos	 de	 cuatrocientos	 metros	 de	 la	 residencia	 de

Agassiz.	Junto	al	extenso	edificio	castigado	por	la	meteorología	se	alzaba	una	pila	de
conchas	 bivalvas	 tan	 alta	 como	 los	mástiles	 de	 un	 barco	 clíper,	 la	 acumulación	 de
décadas.

En	 el	 interior	 del	 rudimentario	 local,	 tan	 diferente	 a	 los	 elegantes	 mesones	 de
Neufchâtel,	Agassiz	se	sentó	entre	la	bulliciosa	multitud	de	mariscadores	de	almejas,
berberechos	 y	 langostas	 que	 acudían	 a	 la	 hora	 de	 comer	 y	 pidió	 varias	 docenas	 de
ostras	y	una	pinta	de	cerveza	negra.

Tras	otra	ronda	de	lo	mismo,	empezó	a	sentirse	un	poco	mejor.
Fue	entonces	cuando	entró	Edward	Desor.
—Disculpa	 mi	 impertinencia,	 Agass,	 pero	 acaba	 de	 llegar	 una	 carta	 de	 ese

arrogante	 amigo	 tuyo,	 Lowell.	 Me	 he	 tomado	 la	 libertad	 de	 abrirla,	 pues	 ponía
«urgente».	Necesita	saber	qué	clase	de	preparativos	tiene	que	hacer	para	tu	charla	en
la	cena	del	viernes.	Mejor	que	no	sea	nada	demasiado	elaborado,	ya	que	sólo	quedan
dos	días.
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—Mmmm,	ni	siquiera	he	elegido	el	tema	todavía…	Ese	pesetero	salaz	me	pidió
algo	sobre	los	hábitos	de	apareamiento	de	los	salvajes,	como	si	yo	fuera	un	reportero
por	 encargo.	 ¡Pues	 no	 lo	 tendrá!	 Me	 ceñiré	 a	 la	 filosofía	 natural.	 Veamos,	 ¿qué
organismo	no	he	tocado	todavía	en	mis	conferencias…?

La	mirada	de	Agassiz	se	detuvo	en	un	caparazón	que	colgaba	encima	de	la	barra.
—¡Por	 supuesto,	 el	 noble	 cangrejo	 cacerola!	 Sacaré	 un	 excelente	 partido	 del

hecho	de	que	el	Xiphosura	 es	 autóctono	de	América.	Sin	duda	 eso	me	congraciará
con	Lawrence.	Muy	bien.	Necesitaré	un	caballete	para	mis	diagramas	y	un	atril,	claro.
¿Y	por	qué	no	 traer	un	espécimen	vivo?	¡Las	señoras	chillarán	con	gracia,	como	si
cien	ratones	anduvieran	sueltos!	Eso	valdrá.	¡Desor!	¿Me	estas	escuchando?

Desor	centraba	su	atención	en	una	camarera	pelirroja	con	un	vestido	escotado	de
muselina	quien,	 inclinándose	para	limpiar	una	bebida	derramada,	parecía	en	peligro
inminente	de	derramar	sus	propios	senos	pecosos.

Recobrando	el	juicio,	el	ayudante	dijo:
—Sí,	por	supuesto.	Cien,	¿verdad?
Sin	escuchar	mucho	tampoco,	Agassiz	dijo:
—Sí,	correcto.	Vaya	tet…	digo…	vete	ya.
Durante	 los	 dos	 días	 siguientes,	 Agassiz	 preparó	 la	 conferencia.	 Tenía	 que	 ser

perfecta.	Esta	fiesta	era	de	suprema	importancia	para	su	futuro.	No	debía	dejar	nada
al	azar.	En	el	tiempo	que	le	quedaba	libre,	añadía	una	o	dos	líneas	al	libro	de	texto	en
el	que	estaba	trabajando	junto	a	Augustus	A.	Gould,	Principios	de	Zoología.	Iba	a	ser
su	primera	publicación	americana	y	tenía	que	causar	una	buena	impresión.

Al	amanecer	del	viernes,	no	había	recibido	ninguna	información	sobre	el	posible
paradero	 del	 hechicero,	 y	Agassiz	 decidió	 que,	 al	 día	 siguiente,	 emplearía	 todo	 su
intelecto	para	zanjar	rápidamente	este	asunto	tedioso.

Cuando	el	correo	de	la	tarde	llegó,	trajo	una	carta	de	la	madre	de	Agassiz.

Querido	hijo:
Me	temo	que	esta	misiva	no	porta	buenas	noticias.	La	enfermedad	de	Cecile	se

mantiene,	en	el	mejor	de	los	casos,	estable.	Pasa	la	mayor	parte	del	día	dibujando,	lo
cual,	 como	 bien	 sabes,	 siempre	 le	 ha	 distraído	 y	 relajado.	 Te	 adjunto	 un	 retrato
familiar	que	ha	terminado	recientemente.

Los	niños	están	bien.	Alex	se	está	convirtiendo	deprisa	en	un	verdadero	dechado
de	madurez	y	a	menudo	habla,	eso	me	han	dicho,	del	padre	que	hace	tiempo	que	no
ve.	 ¿Crees	 posible	 permitirle	 algún	 día,	 ya	 que	 es	 el	 mayor,	 que	 vaya	 contigo	 a
América?

Con	todo	mi	afecto,
Mamá.

Su	 hijo.	Agassiz	 casi	 había	 olvidado	 que	 tenía	 descendencia…	¿Qué	 supondría
tener	a	Alex	con	él?	¿Era	el	establecimiento	de	East	Boston	un	buen	sitio	para	criar	a

www.lectulandia.com	-	Página	110



un	niño?	Desde	luego	no	bajo	las	maníacas	circunstancias	actuales.	Pero	si,	como	sin
duda	 haría,	 se	 trasladaba	 a	 Cambridge	 en	 relación	 con	 su	 nuevo	 puesto,	 entonces
reinaría	un	ambiente	más	refinado.

Sin	embargo,	no	se	puede	criar	a	un	niño	como	es	debido	en	una	casa	que	carece
de	 influencia	 femenina.	 Puesto	 que	 Cecile	 no	 estaba	 para	 viajar,	 iba	 a	 tener	 que
buscarse	una	sustituta	adecuada.	Una	niñera,	una	institutriz…

Una	esposa.
Agassiz	se	reprendió	al	instante.	¿En	qué	estaba	pensando?	¿Su	mujer	ni	siquiera

estaba	muerta	todavía	y	su	mente	ya	estaba	especulando	con	reemplazarla…?	¿Acaso
era	un	monstruo	sin	sentimientos?

A	pesar	de	eso,	no	estaba	de	más	prepararse	para	cualquier	posible	eventualidad.
En	 su	 habitación,	 Agassiz	 comenzó	 a	 extender	 su	 vestuario	 de	 etiqueta.	 Se

disponía	a	cepillar	la	pelusa	de	su	levita	cuando	le	sobresaltó	la	aparición	de	Cezar	en
la	 ventana	 infame	 en	 la	 que	 se	materializó	 por	 primera	 vez,	 en	 aquella	 noche	 que
parecía	haber	tenido	lugar	eras	geológicas	atrás.

—¿Tiene	 que	 hacer	 una	 costumbre	 de	 semejantes	 entradas	 tan	 poco
convencionales?

—Ah,	disculpe	mis	toscos	modales,	pego	los	colonos	fifimos	de	fogma	difegente	a
ustedes,	la	gefinada	alta	bugguesía.	Cagay,	en	las	fincas	a	las	afuegas	de	Siudad	del
Cabo	 se	 considega	 un	 gesto	 gemilgado	 si	 te	 detienes	 en	 la	 puegta	 a	 sacudigte	 la
miegda	de	jigafa	de	las	botas.

—Estoy	seguro	de	que	es	muy	divertido	emular	a	los	salvajes	entre	los	que	habita
tan	alegremente,	si	no	tiene	mayores	aspiraciones.	Bueno,	¿en	qué	puedo	ayudarle?

—Acabo	 de	oíg	 que	 esta	 noche	 fa	 usted	 a	 una	 juegga	 pog	 todo	 lo	 alto.	 ¿Qué
posibilidades	tengo	deig	con	usted?

—¿Por	qué?
—Bueno,	pgimego,	 pogque	 puede	 que	 igual	 oiga	 algo	 que	 sea	 gelefante	 paga

nuestga	búsqueda.	Y	segundo,	pogque	estoy	de	fisita	en	este	país	y	hasta	ahoga	no	he
fisto	nada.	Pensé	que	segía	difegtidoaltegnag	con	la	flog	y	nata	amegicana.

—Mmmm…	Supongo	que	podría	 resultar	de	 interés	para	alguna	de	 las	grandes
damas	más	 aburridas,	 tanto	 como	 lo	 haría	 una	 raza	 nueva	 de	 perrito	 faldero.	 Y	 el
resto	 del	 equipo	 viene,	 así	 que	 es	 del	 todo	 justo.	 Puesto	 que	 es	 usted	mi	 invitado,
tengo	cierta	reponsabilidad…

De	repente,	Agassiz	recordó	algo.
—¿No	tendrá	intención	de	traer	a	su	compañera	de	ébano,	verdad?
—Oh,	no.	A	Dottie	no	se	le	dan	bien	estas	fogmalidades.
—De	acuerdo	entonces.	Pero	tendrá	usted	que	comportarse	lo	mejor	que	sepa.	No

puede	fallar	nada.	Y	por	favor,	intente	no	olvidar	la	estratagema	que	acordamos.
—Ja,	cgío	capibagas	en	las	ogillas	del	Oginoco.
Agassiz	resopló.
—Las	personas	que	va	a	conocer	no	son	famosas	por	su	apreciación	de	la	ironía.
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¿Y	puedo	sugerirle	también	que	se	ponga	un	traje	apropiado?	Hable	con	Pourtales.
—Cómo	no.
Tras	 la	marcha	 de	Cezar,	 alguien	 llamó	 a	 la	 puerta	 educadamente.	Agassiz	 dio

permiso	para	entrar	con	un	grito.
La	puerta	se	abrió	para	mostrar	una	visión	sorprendente.
De	pie	 en	el	umbral	había	un	 indio	americano	vestido	con	el	 atuendo	nativo	al

completo,	 incluida	 el	 hacha	 sujeta	 bajo	 el	 cinturón	 de	 conchas.	 Su	 imperturbable
rostro	de	nariz	aguileña	parecía	estar	esculpido	en	mármol	rojo.

Agassiz	se	llevó	las	manos	al	pelo	instintivamente.	Sabía	con	absoluta	certeza	que
iba	a	cortarle	 la	cabellera.	Trescientos	años	de	venganza	 frustrada	 resplandecían	en
los	ojos	del	Noble	Salvaje	Rousseauniano.	Siempre	había	sabido	que	América	no	era
un	sitio	seguro.	Pensar	que	su	propio	pellejo	pronto	estaría	colgado	como	un	trofeo	en
alguna	choza	humeante…

El	indio	avanzó	con	mocasines	en	los	pies.	Agassiz	intentó	retroceder,	pero	se	lo
impidió	la	cama.

Edward	 Desor	 emergió	 por	 detrás	 del	 guerrero	 indio	 engamuzado.	 Bajo	 su
minúsculo	bigote,	tenía	una	sonrisa	cruel	y	vengativa.

—Agass,	¿qué	te	ocurre?	No	estarás	asustado,	¿verdad?
Tratando	 de	 recuperar	 la	 compostura	 y	 el	 mando	 de	 la	 situación.	 Agassiz

preguntó:
—¿Qué	significa	está	invasión,	Edward?
—Sólo	he	seguido	tus	órdenes,	Agass.	¿Recuerdas	que	me	mandaste	conseguir	un

guía	nativo	para	nuestra	expedición	al	lago	Superior…?	Bien,	permíteme	presentarte
al	 jefe	 Tortuga	 Mordedora	 de	 la	 tribu	 ojibwa.	 Ha	 llegado	 hoy	 y	 lo	 envía	 un
representante	de	la	Compañía	de	la	Bahía	de	Hudson	en	Michigan.

El	 jefe	 Tortuga	 Mordedora	 levantó	 la	 mano	 en	 silencio,	 con	 la	 palma	 hacia
delante.	Agassiz	hizo	lo	mismo	algo	indeciso.

—¿Habla	alguna	lengua	civilizada?
—No	que	yo	haya	podido	determinar.	Estoy	intentando	conseguir	un	intérprete…
—Bien,	muy	encomiable,	Edward.	Y	ahora	que	ya	nos	has	presentado,	os	podéis

marchar.
—Hay	un	pequeño	problema.	El	jefe	no	tiene	dónde	quedarse.
—Puede	quedarse	aquí,	por	 supuesto.	 Informe	a	Jane	de	que	ponga	un	cubierto

más	en	el	desayuno.
—¿Y	qué	hacemos	con	él	mientras	estamos	todos	en	la	fiesta	de	esta	noche?
—Dios	mío,	 es	 verdad.	 No	 podemos	 dejarle	 aquí	 solo	 con	 Jane.	 Ya	 conoce	 la

propensión	 de	 los	 indios	 a	 violar	 mujeres	 blancas…	 Supongo	 que	 tendremos	 que
llevarlo	con	nosotros.

Y	 así	 fue	 que	 una	 insólita	 cuadrilla	 de	 nueve	 hombres	 embarcó	 en	 el
transbordador	que	partía	de	la	orilla	del	East	Boston	a	las	siete	en	punto.	Agassiz	y
Cezar	 encabezaban	 el	 séquito,	 seguidos	 del	murmurador	 par	 de	 primos,	Maurice	 y
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Edward	Desor.	 Pourtales,	 Girard,	 Burckhardt	 y	 Sorel,	 que	 habían	 adoptado	 al	 jefe
Tortuga	Mordedora	como	uno	más	de	ellos,	conformaban	la	cola.

Una	 vez	 en	 la	 parte	 continental,	 buscaron	 transporte	 para	 ir	 a	 casa	 de	 Lowell.
Desgraciadamente,	 lo	 único	 que	 había	 disponible	 para	 alquilar	 era	 una	 carreta	 sin
toldo.

Sentado	al	 lado	del	conductor,	con	 los	demás	agachados	o	de	pie	en	 la	parte	de
atrás,	Agassiz	tuvo	que	soportar	los	gritos	y	abucheos	de	todos	los	jóvenes	pillastres
—y	unos	cuantos	adultos—	a	lo	largo	del	camino.

«¡Es	 el	 circo!».	 «¡Hola,	 señor	 Barnum!».	 «¿Dónde	 está	 la	 mujer	 barbuda?».
«¡Papá,	no	veo	ningún	payaso!».

Para	 cuando	 llegaron	 a	 la	 residencia	 de	 su	 mecenas	 en	 Beacon	 Hill,	 Agassiz
estaba	completamente	humillado.	Entró	a	toda	prisa	para	escapar	de	la	muchedumbre
que	había	venido	detrás	de	ellos	insultándoles	y	anunció	al	mayordomo	su	nombre	y
el	 de	 los	 demás.	 En	 breve,	 los	 nueve	 fueron	 conducidos	 por	 la	mansión	 hasta	 que
llegaron	a	 la	ancha	puerta	de	doble	hoja	—entonces	replegada	en	 los	huecos	de	 las
paredes—	que	daba	entrada	a	un	espléndido	salón	de	baile.

La	enorme	estancia	de	techo	alto	estaba	iluminada	con	arañas	de	velas	encendidas
y	apliques	de	gas	ultramodernos.	A	lo	largo	de	una	pared	se	extendían	unas	mesas	de
manteles	blancos	cargadas	de	fuentes	con	toda	clase	de	manjares:	cochinillos	enteros,
redondos	 de	 ternera,	 aves	 de	 corral,	 chuletones	 de	 búfalo.	Los	 cucharones	 de	 plata
sobresalían	de	los	cuencos	de	cristal	rebosantes	con	ponche	de	champán.	Al	fondo	de
la	sala	había	un	escenario	provisional	que	se	alzaba	alrededor	de	un	palmo	sobre	el
suelo	 de	 parqué	 reluciente.	 Cerca	 de	 un	 centenar	 de	 personas,	 sin	 contar	 a	 los
sirvientes,	 llenaban	 la	 sala,	 charlando	 alegremente	 y	 riendo,	 comiendo	 y	 bebiendo.
Todos	los	hombres	tenían	un	aspecto	fornido	y	corpulento	con	sus	trajes;	las	mujeres
con	sus	vestidos,	representando	todos	los	colores	del	arco	iris,	eran	delicadas	sílfides.

Agassiz	miró	a	Cezar.
—Bueno,	amigo	mío,	ya	ve	cómo	hacemos	las	cosas	aquí	en	mi	país	de	adopción.

¡Caray,	esta	residencia	tiene	hasta	retretes	de	interior!	¿No	está	mal,	eh?
Cezar	no	parecía	impresionado.
—Segugo	que	 también	estaban	muy	contentos	en	 la	cogte	de	Negón,	o	en	 la	de

Luís	XIV.	Pego	qué	foy	a	sabeg	yo,	sólo	soy	un	paleto	de	una	aldea	de	Kaffgagia.
—Bueno,	intente	mostrar	algo	de	educación	esta	noche.	Ah,	aquí	está	el	anfitrión.
John	Amory	Lowell	venía	hacia	ellos	dando	zancadas	con	decisión.	Sus	cuellos

almidonados	 se	 erguían	 casi	 hasta	 las	 orejas,	 el	 nudo	 de	 su	 corbata	 negra	 era	 tan
grande	 como	 un	 pomelo	 y	 una	 cadena	 de	 oro	 gorda	 como	una	 ristra	 de	 salchichas
trazaba	una	catenaria	sobre	su	chaleco.

—Ya	era	hora	de	que	llegara,	profesor.	Maldita	sea,	pensaba	que	le	había	asaltado
una	 banda	 de	matones	 irlandeses	 o	 algo	 así.	 ¿Quiénes	 son	 todos	 estos	 brutos?	No
importa,	 no	hace	 falta	 que	 lo	 sepa.	 ¿Y	un	 indio?	Eso	 es	 lo	que	me	gusta	de	usted,
Agassiz,	 siempre	 tiene	 una	 sorpresa	 guardada	 en	 la	maldita	manga.	Bueno,	 déjelos
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que	 alternen	 y	 se	 diviertan.	 Adelante,	 señores,	 despliéguense	 y	 prueben	 el	 papeo.
Usted	venga	conmigo,	Louie.	Voy	a	presentarle	a	alguien.

Lowell	cogió	a	Agassiz	del	codo	y	se	lo	llevó.	Se	fueron	directos	hacia	un	corro
de	personas	apiñadas	en	torno	a	lo	que	aparentaba	ser	un	enano.

Al	 inspeccionar	 de	más	 cerca,	 el	 enano	 resultó	 ser	 un	 hombre	 extremadamente
viejo	que	parecía	haber	encogido	con	la	edad.	Unas	pocas	hebras	de	cabellos	blancos
y	 finos	 cruzaban	 sobre	 su	 calva.	 Se	 asemejaba	 a	 un	 fardo	 de	 ramas	 envuelto	 en
demasiados	trapos	negros,	como	un	tipi	indio	plegado	para	viajar.

—Abbot	—le	 llamó	Lowell—,	 aquí	 está	Agassiz.	 El	 tipo	más	 condenadamente
listo	que	haya	conocido,	y	el	hombre	al	que	debe	dar	ese	puesto	de	Harvard.	Louie,
éste	es	Abbot	Lawrence.

Agassiz	extendió	la	mano.
—Es	un	honor	conocerle,	señor	Lawrence.	Permítame	que	le	diga	que	considero

que	usted	y	el	señor	Lowell	han	hecho	más	por	el	progreso	de	la	civilización	gracias	a
sus	molinos	que	ningún	otro	ente	no	científico.

La	voz	de	Lawrence	era	aflautada.
—Gracias,	señor.	No	prescindir	del	látigo,	ése	es	mi	lema.	Je,	je,	je…
Lawrence	parecía	haber	perdido	tanto	el	hilo	de	sus	pensamientos	como	el	interés

por	Agassiz.	 Se	 volvió	 hacia	 una	 atractiva	mujer	 que	 estaba	 a	 su	 lado	 y	 empezó	 a
acariciar	el	ribete	de	piel	de	armiño	de	sus	puños.

—Muy	bien,	Abbot,	que	se	divierta.	Vamos,	Louie.
Agassiz	no	estaba	seguro	del	todo.
—¿Cree	que	le	habré	impresionado	lo	suficiente?
—Es	difícil	de	saber	con	el	viejo	Abbot.	Esperemos	que	todo	vaya	bien.	Quizá	su

conferencia	termine	de	convencerle.	Más	vale	que	sea	buena.
Lowell	le	condujo	por	un	remolino	de	rondas	de	presentaciones.
—Aquí	 tiene	 a	 una	 pareja	 de	 pensadores	 trascendentales,	 Louie.	 Le	 presento	 a

Ralph	Emerson.
—He	 disfrutado	 con	 sus	 conferencias,	 señor	 Agassiz.	 ¿Puedo	 preguntarle	 a

cuánto	se	cotiza?	No	deberíamos	recortarnos	los	precios	unos	a	otros…
—Y	éste	es	su	amigo,	Hank	Thoreau.
—¿Aprueba	usted	el	impuesto	municipal,	señor?
—Vale,	muchachos,	no	le	deis	la	lata	a	Louie.	Dejadle	circular.
En	una	rápida	sucesión,	Agassiz	conoció,	entre	otros,	a	Frederic	Tudor,	el	«Rey

del	Hielo»,	 que	quería	 saber	quién	 le	 estaba	 suministrando	 en	 su	 casa;	 los	 editores
Georges	Ticknor	y	James	Field;	y	el	famoso	orador	y	político	Daniel	Webster.

—¿Qué	 opina	 del	 sitio	 de	 Veracruz?	 —preguntó	 Webster—.	 Trescientos
proyectiles	 lanzados	 contra	 la	 ciudad	en	dos	días.	Así	 es	 la	guerra	moderna,	 señor.
¡Los	 canallas	 vuelven	 al	 paleolítico	 a	 cañonazos!	 ¡Es	 nuestro	 destino	 manifiesto
poseer	este	hemisferio!

Con	la	cabeza	dándole	vueltas,	Agassiz	fue	finalmente	depositado	por	su	anfitrión
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entre	un	grupo	de	profesores	de	Harvard.
—Le	dejo	que	cotorree	con	sus	futuros	compañeros	de	trabajo,	Louie.	Tengo	que

seguir	con	la	maldita	fiesta.	Recuérdeme	que	le	hable	después	del	nuevo	sistema	de
timbres	que	he	ideado	para	mis	fábricas.	Los	tengo	sonando	cada	quince	minutos.

Agassiz	 ya	 conocía	 de	 antes	 a	 la	 mayoría	 de	 los	 hombres	 de	 Harvard	 y	 a	 sus
esposas.	 De	 su	 propio	 campo,	 vio	 a	 Humphreys	 Storer,	 Amos	 Binney	 y	Augustus
Gould.

Después	 de	 saludar,	 Agassiz	 fue	 requisado	 por	 un	 hombre,	 Cornelius	 Conway
Felton,	el	clasicista.

Felton	era	un	hombre	grande	y	seboso,	jovial	y	gritón,	de	pelo	rebelde	y	anteojos
pequeños.	Era	dado	a	llevar	chalecos	de	cuadros,	pajaritas	y	chaquetas	con	ribetes	de
terciopelo.

—¡Agass!	Venga	conmigo.	Quiero	que	conozca	a	alguien.
Hastiado	ante	la	idea	de	ver	otra	cara	nueva,	Agassiz	accedió	de	mala	gana.
Sentada	en	una	silla	en	un	 rincón	estaba	 la	 joven	más	encantadora	que	Agassiz

había	 visto	 desde	 que	 llegó	 a	 América.	 Su	 cabello	 castaño	 caía	 en	 tirabuzones
rodeando	su	rostro	con	forma	de	corazón.	Sus	ojos	eran	como	arroyos	espumosos.

—Agass,	 ésta	 es	 la	 hermana	 de	 mi	 mujer,	 la	 señorita	 Lizzie	 Cary.	 Lizzie,	 el
profesor	Louis	Agassiz.

—Reconocería	al	estimado	Agassiz	en	cualquier	parte,	pues	he	tenido	el	inmenso
placer	de	atender	a	todas	sus	conferencias	en	Boston.

El	acento	de	Agassiz	era	muy	pronunciado	de	pronto.
—Ah,	si	hubiera	sabido	que	una	muestra	tan	preciosa	de	la	obra	de	Dios	estaba

entre	mi	audiencia,	habría	sido	incapaz	de	decir	una	sola	palabra.
Lizzie	dejó	escapar	una	risita	nerviosa.
—Oh,	señor	Agassiz,	espero	no	tener	ese	efecto	en	usted	esta	noche.
—Bueno,	 tal	vez	 si	me	 fortaleciera	 con	un	poco	de	ponche,	podría	 tartamudear

una	o	dos	frases.	¡Por	favor,	señor!	¡Dos	vasos	de	ponche,	vite!
Felton	dijo:
—Os	dejo	solos.	Tengo	que	seguir	conversando	con	Jack	Whittier	sobre	Catulo.
Las	 siguientes	 dos	 horas	 pasaron	 como	 dos	 minutos	 para	 Agassiz.	 Se	 quedó

embelesado	 escuchando	 cada	palabra	que	 caía	 cual	 rocío	de	 los	 labios	 carnosos	de
Lizzie	 Cary.	 ¡Qué	 chica	 tan	 lista	 y	 encantadora!	 Era	 evidente	 que	 sentía	 gran
admiración	por	él…

Agassiz	prestó	escasa	atención	al	espectáculo,	que	consistía	en	la	representación
de	una	obra	titulada	«Campamento	de	mineros	o	lo	que	una	chica	hizo	por	el	oro»,	a
cargo	 de	 una	 compañía	 de	 actores,	 seguida	 de	 una	 serie	 de	 escenas	 vivientes
amateurs	 interpretadas	 por	 los	 invitados:	 Los	 amantes	 sorprendidos,	 La	 hipoteca
atrasada,	etc.

—Dígame,	 querida	 —seguía	 Agassiz—,	 ¿puede	 una	 joven	 de	 su	 tierna	 edad
sentirse	atraída	por	un	viejo	como	yo?	—cuando	le	sorprendió	la	mano	de	Lowell	en
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su	hombro.
—Hora	de	ganarse	el	pan,	Louie.	Ya	tiene	el	escenario	preparado.	Aunque	no	sé

para	qué	necesita	tantos	malditos	cangrejos.
Agassiz	no	estuvo	muy	atento	a	las	palabras	de	Lowell.
—Adiós	por	el	momento,	señorita	Cary.	Espero	verla	después.
—Descuide,	estaré	esperándole	impaciente.
Lowell	 acompañó	 a	Agassiz	 hacia	 el	 escenario.	Con	 la	mente	 algo	 turbada	 por

varios	vasos	de	ponche,	Agassiz	de	pronto	detectó	el	ya	familiar	olor	dulce	del	kifi
flotando	en	la	sala.	¿Qué	estaba	tramando	Cezar?

Al	 subir	 solo	 al	 escenario,	 Agassiz	 fue	 recibido	 con	 una	 ovación	 creciente	 de
aplausos.	Hizo	una	reverencia	galante	al	público	y	se	volvió	hacia	el	atril.

Agassiz	se	quedó	paralizado	por	lo	que	vio.
Había	un	 recinto	desvencijado	hecho	con	malla	de	gallinero.	Dentro,	 como	una

escena	 del	 Infierno	 de	 Dante,	 se	 arremolinaban	 cien	 cangrejos	 cacerolas	 (Limulus
polyphemus)	 subiéndose	 unos	 encima	 de	 otros	 con	 movimientos	 lentos,	 una	 masa
continua	 agitándose	 como	 un	 único	 organismo	 pululante.	 La	 imagen	 era	 tan
inquietante	que	Agassiz	a	punto	estuvo	de	perder	el	habla.

¡Maldito	 sea	 Desor!	 ¿Había	 montado	 esto	 a	 propósito,	 para	 sabotear	 la
conferencia,	o	era	resultado	de	su	mera	incompetencia?	Fuera	lo	que	fuera,	¡pagaría
por	esto	con	su	pellejo!

Ya	no	había	marcha	atrás,	claro.	Mejor	fingir	que	todo	iba	según	lo	planeado…
Tomando	posición	detrás	del	atril,	Agassiz	barajó	sus	apuntes	y	comenzó	a	hablar.

Sin	embargo,	antes	añadió	algo	a	su	texto	de	manera	improvisada.
—Me	gustaría	dedicar	esta	conferencia	a	la	encantadora	señorita	Elizabeth	Cary.

Y	ahora,	¡al	tema	que	nos	ocupa!
—Consideren	la	curiosa	criatura	comúnmente	conocida	como	cangrejo	cacerola,

uno	 de	 los	 pequeños	milagros	 de	Dios.	 Inalterado	 durante	 incontables	milenios,	 el
alegre	artrópodo	camina	 feliz	a	 trompicones	por	 toda	nuestra	costa	norteamericana,
meneando	su	graciosa	espina.

Agassiz	señaló	hacia	el	corral	de	cangrejos.	Alarmado,	se	dio	cuenta	de	que	 las
juntas	de	la	chapucera	jaula	estaban	cediendo.	Parecían	las	puertas	del	averno	a	punto
de	arrojar	a	todos	sus	demonios.

Continuando	 osadamente,	 aunque	 con	 la	 voz	 algo	 temblorosa,	 con	 su	 discurso,
Agassiz	percibió	un	curioso	cambio	de	actitud	en	su	audiencia.	Cada	vez	eran	más	los
que	se	volvían	hacia	el	 final	de	 la	sala,	como	si	 les	atrajera	hacia	allí	algún	tipo	de
espectáculo.	El	aroma	a	cáñamo	quemado	se	incrementaba.

Perseverando,	Agassiz	trató	de	ignorar	las	deserciones.
—Ahora	 usado	 principalmente	 como	 fertilizante,	 el	 Xiphosura	 en	 un	 tiempo

dominó…
De	 repente,	 un	 escalofriante	 grito	 de	 guerra	 rasgó	 el	 aire.	 Agassiz	 ya	 no	 pudo

seguir	disimulando.
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—He	 de	 parar	 ahora,	 mientras	 nos	 cercioramos	 de	 qué	 está	 causando	 este
alboroto.

No	 había	 nadie	 prestando	 atención	 a	 Agassiz.	 Todo	 el	 mundo	 corría	 hacia	 el
fondo	del	salón.	Agassiz	bajó	del	escenario	y	avanzó	a	empujones	hacia	el	frente	de
la	multitud.

El	jefe	Tortuga	Mordedora	estaba	interpretando	una	danza	espiritual,	acompañado
por	el	 ritmo	de	 tambor	que	Cezar	 tocaba	con	una	 tetera	prestada.	Las	pipas	de	kifi
pasaban	de	mano	en	mano	por	todas	partes.

Ante	 la	mirada	de	horror	de	Agassiz,	miembros	de	 la	 alta	 sociedad	bostoniana,
desinhibidos	por	el	potente	kifi,	 se	abalanzaron	al	 interior	del	 círculo,	uniéndose	al
baile	y	al	griterío.

Agassiz	trató	de	restaurar	el	orden	en	vano.
—Oigan,	por	favor,	somos	gente	civilizada…
En	otra	parte,	había	estallado	una	disputa.	Agassiz	se	dio	la	vuelta	para	mirar.
—¿Que	yo	le	estoy	sableando?	—gritó	Thoreau.
—¡Eso	mismo!	—respondió	Emerson.
—¡Por	el	amor	de	Dios,	saldemos	esto	como	lo	harían	los	antiguos	griegos!
—¡Hecho!
Al	momento	Emerson	y	Thoureau	se	habían	desnudado	hasta	quedarse	en	paños

menores	 y	 estaban	 enzarzados	 en	 el	 abrazo	 intrincado	 de	 la	 lucha	 libre.	 La	 gente
adoptó	bandos	y	empezó	a	jalear.	«¡A	por	él,	Ralph!».	«¡Bien	hecho,	Hank!».

Algo	rozó	el	pie	de	Agassiz.	Miró	hacia	abajo.
Era	un	cangrejo.	Entonces	los	vio,	esparcidos	por	toda	la	sala,	como	si	estuvieran

en	el	suelo	del	océano.	De	repente,	estaba	convencido	de	que	estaba	bajo	el	agua.	No
podía	respirar…

La	media	hora	siguiente	pareció	una	eternidad.	Agassiz	nunca	olvidaría	durante	el
resto	de	sus	días	las	asombrosas	escenas	que	tuvo	que	presenciar.	La	sola	imagen	de
Abbot	 Lawrence	 cabalgando	 a	 lomos	 de	 su	 acompañante	 femenina	 habría	 sido
suficiente	para	quitarle	el	sueño.	Pero	había	más.	Mucho	más.

Buscó	 en	 vano	 a	 Lizzie	 Cary,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 ella	 le	 sirviera	 como
refugio	de	cordura.	Pero	había	desaparecido,	aunque	Agassiz	no	podía	culparla.

Al	 fin,	 las	 perspectivas	 de	 orden	 llegaron	 de	 la	 mano	 de	 un	 escuadrón	 de	 la
policía	de	Boston.

Agassiz	se	acercó	corriendo	al	policía	que	iba	en	cabeza.
—Gracias	a	Dios	que	han	venido…
—¿Y	usted	quién	es?	—preguntó	el	hombre.
—El	profesor	Agassiz,	¿por	qué?
Unas	cuantas	manos	férreas	agarraron	de	pronto	a	Agassiz.
—Tengo	 que	 darle	 las	 gracias	 por	 haberme	 ahorrado	 el	 tiempo,	 profesor.	Verá,

tengo	una	orden	de	arresto	contra	usted.
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7
COSIENDO	UN	BOTÓN

Josiah	 Dogberry	 roncaba.	 Como	 un	 aserradero	 de	 Maine,	 como	 un	 ornitorrinco
(Ornithorhynchus	 anatinus)	 asmático,	 como	 un	 castor	 de	 Michigan	 (Castor	 fiber
michiganiensis)	 soñando	 en	 su	 hibernación	 con	 cazadores	 ojibwas	 al	mando	 de	 un
enloquecido	 jefe	Tortuga	Mordedora,	 el	 señor	Dogberry	carraspeaba	y	 roncaba	con
violencia,	resultando	cerca	de	imposible	para	Agassiz	pegar	ojo	en	toda	la	noche.

Tampoco	su	estado	mental	ni	el	ambiente	físico	eran	los	propicios	para	el	sueño,
de	todas	maneras.

Agassiz	se	sentó	en	un	rudimentario	catre	acolchonado	con	un	jergón	de	hojas	de
mazorca	y	cubierto	con	una	 tela	áspera	de	rayas.	Una	manta	pestilente	—cuyo	olor
sólo	era	equiparable	al	del	orinal	sin	tapa	que	había	en	un	rincón—	estaba	arrugada
en	los	pies	de	la	cama.	El	catre	y	el	colchón	ocupaban	una	mitad	de	la	lúgubre	celda
sin	 ventanas.	 La	 celda	 estaba	 en	 las	 profundas	 entrañas	 de	 la	 Prisión	 Estatal	 de
Charlestown.

Le	habían	llevado	a	la	cárcel	en	un	carromato	de	la	policía.	Mientras	le	metían	a
empujones	 en	 la	 parte	 de	 atrás	 sin	 ninguna	 consideración	 aparente	 por	 su	 estatus,
Agassiz	había	forcejeado	y	protestado	en	vano	en	contra	de	su	arresto.

—¡Amigo	 mío,	 debe	 haber	 algún	 error!	 Yo	 soy	 Louis	 Agassiz,	 científico	 y
ciudadano	suizo…

El	oficial	que	había	hecho	la	detención,	al	que	Agassiz	había	oído	nombrar	como
sargento	Rufus,	dijo:

—Ya	le	he	dado	las	gracias	por	no	ocultar	quién	era	y	entregarse	de	buena	gana.
¿Qué	más	quiere?	¿Un	dichoso	diploma?

—Pero	obviamente	usted	no	comprende…
—Espere	un	momento,	figura.	Usted	es	el	que	no	comprende	los	hechos.	Traigo

un	mandato	judicial	firmado	por	el	propio	gobernador	para	arrestarle,	y	su	palabra	es
la	ley	en	este	estado.	Ahora	no	está	usted	en	su	preciosa	tierra	de	Guillermo	Tell,	así
que	métase	en	el	furgón.

—Pero	la	inmunidad	diplomática…
El	sargento	Rufus	extendió	la	palma	de	la	mano	hacia	uno	de	sus	ayudantes.
—Griswold,	pásame	los	grilletes…
Para	 evitarse	 mayores	 humillaciones,	 Agassiz	 trepó	 al	 carromato,	 seguido	 del

sargento	Rufus,	que	portaba	un	farolillo.	Luego	las	puertas	se	cerraron	de	golpe	y	las
atrancaron	por	fuera.

Cuando	dejaban	 la	mansión	de	Lowell,	Agassiz	pudo	oír	 levemente	 los	sonidos
estridentes	 de	 la	 fiesta	 disparatada,	 que	 parecía	 estar	 alcanzando	 una	 especie	 de
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crescendo	 del	 que	 sólo	 podía	 hacerse	 una	 idea.	 Se	 enfadó	 porque	 ninguno	 de	 sus
compañeros	 había	 acudido	 en	 su	 ayuda.	 Cierto	 era	 que	 el	 arresto	 había	 ocurrido
cuando	estaba	al	borde	del	fracaso,	y	era	posible	que	nadie	se	hubiera	dado	cuenta,
pues	 los	 otros	 espectáculos	 reclamaban	mayor	 atención.	Aun	 así,	 su	 deslealtad	 era
imperdonable.

Mientras	el	carromato	seguía	rodando,	Agassiz	preguntó	al	sargento	Rufus:
—¿Por	qué	no	cumplió	su	deber	como	defensor	de	la	moral	pública	arrestando	a

todo	 el	 que	 estaba	 en	 esa	velada	 libertina?	Sin	duda	 eran	 culpables	 de	perturbar	 la
paz,	por	no	mencionar	diversos	tipos	de	depravaciones	extremadamente	vulgares.

El	sargento	Rufus	se	rascó	la	cabeza.
—He	 de	 confesarlo,	 nunca	 había	 visto	 una	 juerga	 parecida,	 y	 eso	 que	me	 han

llamado	para	echar	una	mano	en	un	número	considerable	de	líos	por	todo	el	Tontine
Crescent.	De	cualquier	modo,	¿por	qué	estaba	todo	lleno	de	cangrejos?	¿Es	que	había
una	carrera?

—Esos	cangrejos	eran	parte	de	mi	conferencia.
El	 sargento	 Rufus	 no	 pareció	 oírlo,	 pues	 estaba	 perplejo	 por	 los	 recuerdos	 del

Xiphosura	rampante.
—No	 es	 que	 no	 haya	 visto	 animales	 en	 otras	 fiestas.	Lo	 de	 aquel	 burro	 con	 la

actriz…	pero	eso	no	viene	al	caso.	Aun	así	los	cangrejos	no	parecen	ofrecer	muchas
perspectivas	de	diversión…

—¡Olvídese	de	los	cangrejos!	¿Por	qué	no	arrestó	a	Lowell	y	a	Lawrence?
El	sargento	Rufus	miró	a	Agassiz	como	si	estuviera	loco.
—¿Arrestar	a	dos	de	los	hombres	más	ricos	del	estado,	sólo	por	desahogarse	un

poco	en	privado?	¿Acaso	me	 toma	por	un	puñetero	chiflado?	 ¡Sería	como	poner	 la
cabeza	en	 las	vías	delante	del	expreso	de	Nueva	York!	No,	yo	no	me	meto	con	 los
Socios,	y	le	aconsejo	que	usted	tampoco	lo	haga.

Y	con	ese	sabio	consejo,	el	sargento	Rufus	se	acomodó	en	su	asiento	en	silencio
para	el	resto	del	viaje.

Cuando	pararon	por	fin	y	Agassiz	salió	del	carromato,	comprendió	la	gravedad	de
su	situación.

Frente	 a	 él	 emergían	 en	 la	 noche	 los	muros	 de	 granito	 de	 la	 Prisión	Estatal	 de
Charlestown.

La	parte	central	octogonal	estaba	flanqueada	por	varias	alas	rectangulares,	cuyas
ventanas	 de	 rejas	 recordaban	 a	 los	 ojos	 vacíos	 del	 gigantesco	 casco	 flotante	 de	El
castillo	de	Otranto	de	Walpole.	Una	verja	de	hierro	forjado	de	dos	metros	de	altura
rodeaba	el	complejo	diseñado	por	Bullfinch.	(Qué	ironía,	pasar	tan	precipitadamente
de	la	residencia	de	Lowell	obra	de	Bullfinch,	a	esta	creación	en	el	extremo	opuesto	de
la	paleta	del	arquitecto).	Los	campos	cultivados	por	los	prisioneros	se	extendían	a	tres
lados.

Temblando	 en	 la	 noche	 de	 junio,	Agassiz	 sabía	 que	 si	 entraba	 en	 la	 prisión	 no
saldría	 nunca.	 Ni	 siquiera	 estaba	 seguro	 de	 que	 alguien	 supiera	 que	 estaba	 allí.	 Y
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fuera	 cual	 fuera	 el	 error	burocrático	que	había	 causado	 su	arresto,	permanecería	 en
vigencia	 durante	 décadas,	mientras	 él	 se	marchitaba	 en	 una	 vejez	 prematura.	 ¡Sólo
tenía	 cuarenta	 años,	 por	 el	 amor	 de	 Dios!	 Era	 demasiado	 joven	 para	 que	 le
emparedaran	 de	 esta	 manera,	 tenía	 tanto	 por	 hacer	 todavía,	 tantos	 honores	 por
cosechar…

Agassiz	echó	a	correr	hacia	 la	 libertad.	Se	 fue	al	 suelo	con	el	placaje	aéreo	del
sargento	Rufus	y	acabó	con	la	boca	llena	de	tierra.

—Vamos,	profesor,	es	inútil.
Dentro,	 Agassiz	 fue	 puesto	 bajo	 la	 custodia	 de	 un	 carcelero	 que	 guardaba	 una

semejanza	 asombrosa	 con	 alguna	 especie	 de	 los	 grandes	 antropoideos,	 tal	 vez	 el
Gorilla	 gorilla.	 El	 verdugo	 de	 porra	 en	 mano	 condujo	 a	 Agassiz	 a	 través	 de	 un
laberinto	de	pasillos	y	antorchas	hasta	que	por	fin	llegaron	a	una	celda	de	oscuridad
estigia.	 El	 guardia	 abrió	 la	 puerta,	 metió	 a	 Agassiz	 a	 empujones	 y	 cerró	 con	 un
portazo.

La	 luz	que	se	 filtraba	por	 la	mirilla	dejó	ver	a	Agassiz	una	 forma	 recostada.	El
cuerpo	se	movió,	y	se	presentó.

—Josiah	Dogberry,	señor.	¿Y	usted?
Agassiz	estaba	estupefacto	y	no	contestaba,	Dogberry	dijo:
—¿Cuesta	un	poco	acostumbrarse,	verdad?	Bueno,	buenas	noches,	hasta	mañana.

Acto	seguido	volvió	a	dormirse,	con	el	mencionado	acompañamiento	nasofaríngeo.
Incontables	 horas	 después,	 Agassiz	 seguía	 paralizado.	 Las	 húmedas	 y	 viscosas

paredes	de	piedra	de	la	celda	parecían	estrecharse	sobre	él.	Intentó	reaccionar.	¿Cuál
era	 esa	 novela	 barata	 que	 había	 leído	 en	 el	 barco	 a	América?	Ah,	 sí,	El	 conde	 de
Montecristo…	¿Cómo	había	escapado	el	protagonista	de	aquel	 romance?	¿Cavó	un
túnel	con	una	cuchara,	no?	Agassiz	hizo	inventario	de	sus	efectos	personales:	un	lápiz
(de	la	fábrica	de	la	familia	Thoreau),	los	apuntes	de	la	conferencia	que	había	agarrado
al	vuelo,	unas	monedas,	un	reloj	de	bolsillo	y	un	pañuelo	con	olor	a	melaza.

El	plan	estaba	claro:	escribiría	una	nota	de	despedida,	sobornaría	al	carcelero	para
que	la	entregara,	esperaría	a	las	campanadas	de	medianoche	y	se	daría	garrote	con	el
pañuelo.

La	 celda	 se	 quedó	 en	 silencio	 de	 repente.	 Dogberry	 había	 dejado	 de	 roncar.
Agassiz	 se	 preparó	 para	 conocer	 y	 tratar	 al	 delincuente	 habitual	 que	 compartía	 su
encarcelación.

Dogberry	 se	 desperezó	 y	 bostezó.	 Incorporándose,	 levantó	 la	 cara	 hacia	 la	 luz.
Era	una	cara	visiblemente	 afable	y	 juvenil,	 todo	 lo	 contrario	de	 lo	que	 se	 esperaba
Agassiz.

—Ah,	qué	bien	he	dormido.	¡Nada	como	un	buen	descanso	para	arreglarte	con	el
mundo!	¿Y	usted,	ha	dormido	bien?

Algo	más	tranquilo	por	la	conducta	civilizada	de	Dogberry,	Agassiz	contestó:
—No	demasiado	bien,	me	temo.	Me	llamo	Agassiz,	por	cierto.	Louis.
—Bueno,	Lou,	 enseguida	vendrán	 con	 las	 gachas	de	 la	mañana.	Y	con	 algo	de
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suerte,	no	tendrán	demasiados	gorgojos.
Aunque	 temía	 que	 fuera	 una	 ofensa	 contra	 el	 decoro	 penal,	 Agassiz	 no	 pudo

contenerse	y	preguntó:
—Dígame,	¿cuál	fue	su	delito,	señor	Dogberry?
—Es	simple,	estoy	en	chirona	por	ofender	a	un	crítico	de	arte.
—No	sabía	que	eso	era	una	infracción	penada.
—Ni	yo.	Pero	cuando	el	dinero	llama	a	la	puerta,	el	arte	escapa	por	la	ventana.
—Me	temo	que	no	entiendo…
—Por	favor,	lea	mi	tarjeta.
Dogberry	le	entregó	una	cartulina	a	Agassiz.

DON	JOSIAH	DOGBERRY
ARTISTA	ITINERANTE

SE	HACEN	RETRATOS	CON	ELEGANCIA	Y	DILIGENCIA
PERFILES	…	10	cts

ROSTRO	COMPLETO…	25	cts
TORSO	HASTA	LA	CINTURA…

75	cts
HASTA	LOS	PIES…	1	DÓLAR

(MANOS	APARTE).

Encima	 del	 texto	 había	 una	muestra	 del	 arte	 retratista	 de	Dogberry.	 Los	 trazos
gruesos	del	boceto	parecían	representar	un	enano	hidrocefálico	jorobado.

—Ya	 veo	 —respondió	 Agassiz,	 devolviéndole	 la	 tarjeta—.	 ¿Hubo	 alguna
discusión	por	sus	tarifas…?

Dogberry	suspiró.
—Yo	 diría	 que	 sí.	 Sudé	 sangre	 para	 dibujar	 a	 toda	 la	 familia	 Pickens	 y	 no

quedaron	precisamente	satisfechos.	El	padre	alegaba	que	su	hijo	pequeño	parecía	un
cerdo.	 Quería	 que	 le	 devolviera	 el	 dinero,	 sí.	 Desgraciadamente,	 ya	 me	 lo	 había
gastado	 todo	en	 las	viles	necesidades	de	 la	vida,	 a	 saber,	un	pastel	de	 riñones,	una
partida	de	bolos	y	una	noche	de	alojamiento.	Así	que	aquí	estoy.

—¿Dónde	se	formó	usted,	si	me	permite	preguntárselo?
—Completamente	autodidacta,	señor,	y	orgulloso	de	ello.	Comencé	mi	vida	como

un	humilde	chico	de	granja	sin	zapatos.	En	mis	ratos	libres,	dibujaba	al	ganado	con
carboncillo	en	cualquier	tabla	que	tuviera	a	mano.	Cuando	llegó	la	hora	de	ganarme
la	vida,	recurrí	de	forma	natural	al	arte	pictórico.

—Tal	vez	hubiera	sido	mejor	para	usted	haberse	quedado	en	la	granja…
—No	podía,	Lou.	Yo	era	el	pequeño	de	dieciséis	chicos,	y	para	cuando	crecí,	mis

hermanos	 ya	 se	 habían	 dividido	 la	 tierra.	 ¡Y	 sólo	 había	 dos	 acres	 para	 repartir!
Tampoco	es	que	les	haya	ido	muy	bien	a	ellos.	Recuerdo	un	día	que	Joshua,	el	mayor,
le	dijo	a	Jeremiah,	que	es	el	cojo:	«Ve	a	buscar	a	Jeb,	Jason,	Jethro,	Jim,	John,	Jan,
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Jurgen,	 Jed,	 Jabez,	 Jahath,	 Job	 y	 Julius;	 tenemos	 que	 hablar	 de	 volver	 a	 juntar	 el
patrimonio».	Pues	bien,	 señor,	para	cuando	Jeremiah	 terminó	de	 reunir	a	 todos	—y
encima	con	esa	cojera—	¡el	precio	del	maíz	había	caído	otro	penique	por	fanega!	Se
lo	aseguro,	son	tiempos	difíciles	para	los	granjeros	de	Nueva	Inglaterra.	Es	por	todo
ese	cultivo	barato	del	oeste,	que	 llega	por	 los	canales	y	 las	 líneas	 férreas,	eso	es	 lo
que	nos	está	hundiendo.	¡Maldito	el	día	que	se	les	ocurrió	hacer	el	canal	Erie!

—Pero	el	progreso…
—El	progreso	para	unos	es	siempre	el	retroceso	para	otros,	Lou.	Hágame	caso.
Meditando	este	nuevo	parecer,	Agassiz	se	sobresaltó	con	el	sonido	de	una	llave	en

la	puerta	de	la	celda.
La	puerta	se	abrió	para	dejar	ver	al	carcelero	que	había	guiado	a	Agassiz	la	noche

anterior.	Pero	en	lugar	de	traer	el	desayuno,	pronunció	estas	palabras	escalofriantes:
—Tú,	el	nuevo,	ven	conmigo.
—Hágales	pasar	un	infierno	por	todos	nosotros,	Lou.
Con	 las	 rodillas	 como	 un	 flan,	 Agassiz	 precedía	 al	 guardia	 de	 la	 porra.

Atravesaron	 una	 maraña	 de	 pasillos	 de	 celdas,	 de	 cuyas	 puertas	 salían	 diferentes
gemidos	y	lamentos,	antes	de	descender	un	nivel.	El	sótano	parecía	poco	usado:	las
telas	de	araña	adornaban	las	paredes	llenas	de	salitre;	las	ratas	correteaban	por	delante
de	ellos	con	movimientos	curiosamente	inteligentes;	una	pila	de	cajas	estaba	marcada
con	la	leyenda	RELIQUIAS	DE	LOS	JUICIOS	DE	SALEM…

Llegaron	a	una	puerta	de	la	que	salía	luz	por	debajo.
—Entra	ahí	—gruñó	el	guardia.
Agassiz	 puso	 la	 mano	 en	 el	 picaporte	 de	 la	 puerta.	 Estaba	 temblando	 con	 tal

violencia	que	transmitió	las	vibraciones	a	la	puerta	que	colgaba	algo	suelta	del	marco,
cubriéndose	los	zapatos	de	polvo.	Pero	al	final	consiguió	abrir	el	Portal	del	Destino,
tras	lo	cual	una	visión	incomprensible	se	presentó	ante	sus	ojos.

Un	rumor	apenas	perceptible,	fácil	de	ignorar,	podía	sentirse	emanando	de	alguna
parte.	 En	 el	 suelo	 de	 la	 amplia	 habitación	 había	 una	 lujosa	 alfombra	 oriental.	 Los
tapices	ocultaban	las	paredes.	Centrada	en	medio	de	la	alfombra	había	una	larga	mesa
de	 roble	 cubierta	 con	 un	 paño	 de	 damasco.	 En	 el	 centro	 de	 la	 mesa	 había	 un
candelabro	 de	 seis	 brazos	 de	 diseño	 antiguo	 que	 irradiaba	 una	 luz	 suave.	 Dos
servicios	de	platos	y	cubiertos	estaban	dispuestos	uno	en	cada	extremo	de	 la	mesa,
frente	 a	 dos	 sillas	 de	 respaldo	 alto.	 Los	 olores	 de	 huevos,	 jamón,	 tostadas	 y	 café
emanaban	de	distintos	recipientes.

Sentado	 en	 un	 extremo	 de	 la	mesa	 había	 un	 hombre.	 Llevaba	 unas	 botas	 altas
relucientes	y	un	uniforme	de	oficial	prusiano,	todo	lleno	de	botones	dorados,	galones
y	divisas.	De	su	ceñidor	pendía	un	estoque	desenvainado.	La	cara	del	hombre	era	tan
angulosa	y	arisca	como	las	rocas	de	la	cantera	de	Cuckfield	de	las	que	Mantell	había
arrancado	sus	fósiles.	Tenía	un	ojo	tapado	con	un	parche	negro	decorado	con	la	cruz
gamada	de	los	antiguos	arios,	el	símbolo	primitivo	del	sol	cosido	en	blanco.

—Herr	profesor	—dijo	el	hombre,	con	una	voz	que	recordaba	al	movimiento	de

www.lectulandia.com	-	Página	122



la	cobra	reina	(Ophiophagus	hanna)—,	¿le	gustaría	desayunar	conmigo?
Hipnotizado,	Agassiz	tomó	el	asiento	ofrecido.
—Por	favor,	sírvase	usted	mismo.
Después	de	echarse	unas	cucharadas	de	comida	inadvertida	en	el	plato	y	meterse

un	trozo	enorme	en	la	garganta,	Agassiz	recuperó	el	habla.
—¿Su…	su	nombre,	señor?
—Tiene	 usted	 el	 modesto	 privilegio,	 herr	 profesor,	 de	 dirigirse	 a	 un	 humilde

representante	del	rey	de	Prusia.	Me	llamo	Hans	Bopp,	 leal	servidor	de	Su	Majestad
Federico	Guillermo	IV.

Agassiz	 sintió	que	una	ola	de	miedo	 le	 inundaba.	Éste	 era	 entonces	 el	 segundo
hombre	del	que	Cezar	le	había	advertido,	el	infame	jefe	de	la	policía	secreta	prusiana.

—Tenemos	 un	 asunto	 que	 tratar	 —dijo	 Bopp—.	 Pero	 esperemos	 a	 haber
degustado	esta	novedosa	cocina	americana.	Es	mi	primera	visita	al	Nuevo	Mundo	y
tengo	toda	la	intención	de	disfrutarla.	Vamos,	coma.

Las	 palabras	 y	 el	 tono	 de	 Bopp	 no	 admitían	 desacuerdo.	 Agassiz	 masticaba	 y
tragaba	resueltamente,	aunque	sin	saborear	ni	un	solo	bocado.	Mientras	tanto,	Bopp
hablaba	animado	de	temas	sin	trascendencia:	la	poesía	de	Eichendorff,	la	música	de
Mozart	(en	particular	el	simbolismo	masónico	escondido	en	La	flauta	mágica),	y	los
paisajes	 de	Caspar	David	Friedrich…	Como	cabía	 esperar,	Agassiz	 estaba	 un	poco
más	relajado	gracias	a	la	conversación	civilizada	y	de	hecho	empezaba	a	disfrutar	del
café	cuando	Bopp	dijo	sin	preámbulos:

—¿Sabrá	usted	que	sigue	al	servicio	del	rey	Federico,	verdad,	herr	profesor?
Agassiz	se	atragantó	con	el	café.	Recuperándose,	dijo:
—¿Pero	cómo	puede	ser?	La	beca	era	para	dos	años,	y	se	cumplieron	en	marzo.

He	gastado	todo	el	dinero,	pero	puedo	justificarlo	al	detalle…
Bopp	metió	 la	mano	 en	 el	 abrigo	 y	 sacó	 unos	 papeles.	 Agassiz	 reconoció	 con

desazón	 el	 acuerdo	 que	 Humboldt	 le	 había	 enviado	 para	 que	 él	 firmara.	 ¡Maldita
avaricia	suya!	Pero	había	necesitado	esos	tres	mil	dólares	para	venir	a	América…

—¿Me	 permite	 leerle	 la	 sección	 cuatro,	 párrafo	 dieciséis,	 cláusula	 nueve?	 «El
abajo	 firmante	 se	 compromete	 a	 ofrecer	 a	 la	 Corona	 prioridad	 absoluta	 para	 la
contratación	 de	 sus	 servicios	 durante	 un	 periodo	 no	 superior	 a	 dos	 décadas	 tras	 el
vencimiento	de	este	contrato.	En	caso	del	fallecimiento	del	monarca	reinante	(Dios	le
salve),	la	prioridad	deberá	pasar	a	su	sucesor».

Agassiz	profirió	una	risa	débil.
—Seguramente	esa	cláusula	no	sea	más	que	una	de	esas	manifestaciones	antiguas

del	droit	de	seigneur,	que	en	la	práctica	no	se	acatan…
Mientras	doblaba	las	hojas	y	las	volvía	a	guardar	en	el	abrigo,	Bopp	dijo:
—Me	temo	que	no,	herr	profesor.	En	realidad	se	trata	de	un	concepto	moderno	y

bastante	 legal.	De	hecho,	 fue	 esta	misma	cláusula	 la	que	utilicé,	 junto	 a	mi	 estatus
como	embajador,	para	convencer	al	gobernador	de	que	ordenara	su	arresto.	Pero	no
quiero	 invocar	 los	 tribunales	 de	 justicia	 en	 nuestra	 conversación	 todavía,	 ni	 el
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desagrado	del	Rey,	 el	 cual,	 como	su	 representante	debidamente	nombrado	que	 soy,
estaría	 obligado	 a	 expresar.	No,	 pretendo	 apelar	 a	 su	 sentido	del	 honor	 y	 a	 nuestra
herencia	común.

El	 único	 Caballero	 Teutónico	 superviviente	 se	 levantó,	 con	 el	 tintineo	 de	 su
espada	 en	 la	 silla,	 y	 procedió	 a	 desfilar	 con	 marcialidad	 de	 un	 lado	 a	 otro	 de	 la
habitación	mientras	hablaba.

—Verá,	herr	profesor,	voy	a	hablarle	como	compañero	miembro	de	la	raza	aria.
Es	verdad,	usted	no	es	exactamente	un	miembro	de	las	tribus	germánicas,	pero	como
suizo	 de	 pura	 sangre,	 representa	 la	 rama	 más	 cercana	 de	 nuestra	 noble	 familia.
¿Conoce	usted	al	conde	de	Gobineau,	el	francés?	¿No?	Ah,	una	pena.	Está	inmerso	en
la	redacción	de	una	obra	monumental	que	piensa	llamar	La	desigualdad	de	las	razas
humanas.	Creo	que	usted	lo	encontraría	fascinante.	Detalla	el	génesis	de	los	arios	en
la	meseta	indoeuropea,	sus	migraciones	y	el	lugar	que	les	corresponde	como	señores
y	soberanos	sobre	todas	las	otras	ramas	degeneradas	de	la	humanidad.

»Pero	 este	 destino,	 aunque	 en	 el	 fondo	 es	 inevitable,	 está	 sujeto,	 como	 lo	 está
todo	esquema	temporal,	a	contratiempos	e	impedimentos.	A	pesar	de	que	el	glorioso
reinado	de	los	hijos	de	Ahura	Mazda	llegará	tarde	o	temprano,	puede	retrasarse.	Las
razas	 menores,	 usted	 ya	 lo	 sabe,	 son	 astutas	 en	 un	 sentido	 primitivo.	 Pueden
interponer	obstáculos	a	nuestro	éxito.	Aunque	sólo	sea	porque	nos	superan	en	número
drásticamente.

»¡Por	Wotan,	es	increíble	lo	fecundos	que	son!	Nosotros	los	norteños,	con	nuestra
concentración	en	temas	del	intelecto	y	del	espíritu,	difícilmente	podemos	igualar	a	la
escoria	tropical	en	temas	de	procreación.	¡Es	repugnante	cómo	se	reproducen,	como
gusanos	 en	 la	 inmundicia!	 E	 igual	 que	 se	 aplasta	 sin	 reparo	 a	 un	 mosquito	 que
incordia,	¡así	han	de	someterse	las	razas	inferiores	bajo	el	dominio	sabio	y	paternal	de
la	eficiencia	germana	y	ser	rápidamente	exterminadas!

Bopp	 hizo	 una	 pausa	 y	 Agassiz	 intentó	 hallar	 una	 respuesta	 diplomática.
Despacio,	comenzó.

—Aunque	 estoy	 de	 acuerdo	 con	 usted	 en	 cuanto	 a	 la	 superioridad	 innata	 de	 la
raza	 blanca,	 no	 comparto	 del	 todo	 sus	 planes	 agresivos	 para	 la	 dominación	 del
mundo.	Sin	duda	 el	 rumbo	más	 sensato	y	menos	 costoso	 a	 seguir	 es	mantener	una
estricta	 política	 de	 segregación.	 Dejemos	 a	 los	 oscuros	 de	 piel	 encerrados	 en	 su
porción	 del	 globo,	 mientras	 nosotros	 nos	 quedamos	 en	 la	 nuestra.	 Por	 ejemplo,
podríamos	 empezar	 por	 mandar	 de	 vuelta	 a	 África	 a	 todos	 los	 negros
norteamericanos.

Bopp	explotó.
—¿Y	que	se	queden	con	la	incalculable	riqueza	sin	explotar	de	ese	continente?	¿Y

qué	me	dice	de	la	posibilidad	de	que	roben	suficientes	armas	como	para	representar
una	amenaza	militar?	No,	esa	no	es	la	solución,	herr	profesor.	Es	una	lucha	a	muerte,
créame.	 Y	 aunque	 está	 garantizado	 que	 las	 fuerzas	 arias	 triunfarán	 al	 final,
inaugurando	un	 reinado	de	mil	 años,	 el	 precio	de	 la	victoria	puede	 ser	 alto	o	bajo,

www.lectulandia.com	-	Página	124



dependiendo	de	lo	que	hagamos	hoy.
»Verá,	 si	 bien	 la	 capacidad	 científica	 y	 militar	 germana	 lidera	 el	 mundo,	 está

siempre	en	la	cumbre	y	sigue	ascendiendo	—considere,	si	quiere,	los	milagros	de	las
fábricas	 de	 municiones	 Krupp,	 los	 valiosos	 logros	 de	 científicos	 como	 el	 barón
Liebig,	e	incluso	los	descubrimientos	algo	más	esotéricos	de	hombres	como	usted—
existe	 otro	 aspecto	 de	 nuestra	 cultura	 que	 en	 los	 últimos	 tiempos	 hemos	 tenido
abandonado.

»Estoy	hablando	del	lado	religioso,	la	esfera	oculta.
»Desde	la	Ilustración,	el	hombre	ario	ha	tenido	tendencia	a	menospreciar	lo	que

no	se	puede	medir	o	pesar.	Al	apartarse	de	los	elementos	espirituales	de	su	naturaleza,
de	 la	 luz	 interior	 del	 Valhalla	 que	 guía	 todas	 sus	 acciones,	 ha	 talado	 el	 árbol	 de
Yggdrasil.	 Mire	 el	 triste	 estado	 de	 mi	 propia	 orden,	 primero	 reducida	 a	 políticos
usurpadores	 de	 tierras,	 luego	 a	 meros	 criados,	 dando	 la	 espalda	 a	 todo	 el
conocimiento	secreto	que	trajimos	de	Jerusalén.

»Reconozco	 una	 cosa	 de	 los	 salvajes:	 sean	 cuales	 sean	 los	 rasgos	 de	 la
civilización	que	imiten,	se	mantienen	sabiamente	fieles	a	sus	religiones.	Sus	dioses	y
rituales	 ancestrales	 siguen	 alimentando	 sus	 actividades	 diarias	 y	 su	 voluntad	 de
sobrevivir.

»Es	 este	 vigor	 espiritual	 pagano	 el	 que	 pretendo	 restaurar	 en	 los	 pueblos
germánicos.	¡Y	empezaré	por	hacer	uso	del	fetiche	de	la	Venus	Hotentote!

Agassiz	 reprimió	 una	 blasfemia.	 ¡Esas	 deplorables	 partes	 pudendas!	 ¿Por	 qué
tuvo	que	conservarlas	Cuvier?	¿Iban	a	atormentarle	el	resto	de	su	vida…?

Agassiz	trató	de	disuadir	a	este	Paracelso	prusiano	de	sus	planes.
—¿Pero	no	pretenderá	en	serio	contaminarse	con	las	magias	de	los	negros,	herr

Bopp?
—¿Por	 qué	 no?	 ¿Qué	 puede	 haber	más	 irónicamente	 apropiado	 que	 volver	 las

propias	 armas	 del	 salvaje	 contra	 él	 mismo?	 La	magia,	 mi	 querido	 profesor,	 no	 es
ninguna	mancha	étnica.	Estoy	perfectamente	 tranquilo	con	cualquier	cosa	que	 logre
mis	fines,	ya	sea	el	chamanismo	del	piel	roja	o	el	taoísmo	del	amarillo.

El	único	ojo	de	Bopp	comenzó	a	brillar.	Se	acercó	a	Agassiz.
—Tengo	 una	 visión	 del	 pueblo	 germano	 reinspirado	 con	 un	millar	 de	 sectas	 y

cultos.	La	Orden	Rosacruz	ya	no	ofrecerá	la	única	alternativa	para	los	que	buscan	la
verdad	 cósmica.	 No,	 habrá	 un	 centenar	 de	 órdenes.	 La	Mystica	 Aeterna,	 la	 Stella
Matutina,	el	Ordo	Templi	Orientis,	la	Liga	del	Martillo,	la	Sociedad	Thule,	la	Logia
Fraternitas	 Saturni…	 ¡Los	 Antiguos	 volverán!	 ¡Que	 no	 está	 muerto	 lo	 que	 yace
eternamente!	¡No	duerme,	sólo	sueña!

El	 trance	profético	de	Bopp	se	 fue	 tan	 rápido	como	 llegó,	dejando	al	Caballero
Teutónico	 visiblemente	 enervado.	 Apoyó	 una	 mano	 en	 el	 respaldo	 de	 la	 silla	 de
Agassiz	y	se	desplomó.	Con	un	esfuerzo,	se	enderezó.

—Es	su	deber,	herr	profesor,	tanto	por	contrato	como	en	representación	de	la	raza
aria,	ayudarme	a	obtener	el	fetiche.	Doy	por	hecho	que	contactará	conmigo	al	primer
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avistamiento	certero	del	hechicero.
—¿Y	si	decidiera	no	hacerlo?
Bopp	sonrió	con	maldad.
—Permítame	que	le	muestre	algo.
Bopp	se	acercó	a	uno	de	los	tapices	y	lo	levantó	revelando	una	puerta.	Le	hizo	un

gesto	a	Agassiz	para	que	la	abriera	y	entrara.
La	estancia	con	olor	a	humedad	estaba	dominada	por	un	rumor	que	surgía	de	una

rueda	 hidráulica	 de	 gran	 tamaño	 cuyo	 eje	 sobresalía	 de	 una	 pared.	 Un	 arroyo
subterráneo	entraba	por	un	lateral	de	la	estancia	a	través	de	un	canal	de	piedra	y	salía
por	el	otro	lado.

Había	 dos	 hombres	 atados	 a	 las	 palas	 de	 la	 rueda	 hidráulica.	 Con	 sobresalto,
Agassiz	los	reconoció	como	los	dos	franceses	que	le	habían	visitado	hacía	uno	o	dos
días:	 Hoene-Wronski	 y	 Levi.	 Con	 cada	 revolución	 de	 la	 rueda,	 alternadamente	 se
zambullían	 en	 el	 agua	 y	 emergían	 tosiendo	 y	 escupiendo,	 con	 apenas	 el	 tiempo
suficiente	de	coger	aliento	para	el	siguiente	chapuzón.

—Dos	 penosos	 supuestos	 jugadores	 de	 esta	 gran	 partida	 —dijo	 Bopp	 con
sarcasmo—.	 Les	 cogí	 preguntando	 por	 el	 fetiche.	 Oh,	 no	 se	 alarme.	 No	 pretendo
matarlos,	sólo	darles	una	pequeña	lección	antes	de	enviarlos	de	vuelta	a	París.	Si	le
echara	el	guante	a	ese	condenado	Kosziusko,	sin	embargo,	¡otro	gallo	cantaría!	Pero
basta	de	diversión,	vámonos.

Fuera	de	la	sala	de	tortura,	Bopp	dijo:
—¿Hace	falta	que	le	aclare	la	aplicación	de	lo	que	ha	visto	a	su	propio	caso,	herr

profesor?	Imaginaba	que	no.	Muy	bien,	entonces,	es	usted	libre	de	marcharse.	Fuera
le	espera	un	guardia	para	llevarle	hasta	las	puertas	de	la	prisión.

Con	 una	mano	 en	 el	 picaporte	 de	 la	 puerta,	Agassiz	 se	 detuvo	 en	 seco	 ante	 el
último	comentario	de	Bopp.

—Si	 todavía	 duda,	 profesor,	 permítame	 asegurarle	 que	 el	 futuro	 de	 los
subhumanos	 y	 de	 todos	 sus	 aliados	 puede	 representarse	 muy	 bien	 con	 una	 cara
aplastada	por	una	bota…	¡para	siempre!

Agassiz	 se	 encontró	 en	 la	 planta	 baja	 de	 la	 prisión	 sin	 ser	 consciente	 de	 haber
hecho	 el	 ascenso.	 Los	 acontecimientos	 de	 las	 últimas	 veinticuatro	 horas	 le	 habían
exprimido	el	cerebro.

La	 luz	 del	 sol	 que	 manaba	 a	 través	 de	 las	 ventanas	 sin	 rejas	 de	 una	 antesala
comenzaba	a	restituirle	un	poco.	Mientras	los	funcionarios	se	afanaban	en	el	papeleo
relacionado	 con	 su	 puesta	 en	 libertad,	Agassiz	 intentó	 convencerse	 de	 que	 todo	 el
intervalo	 no	 había	 sido	 más	 que	 una	 horrible	 pesadilla.	 Sin	 duda	 los	 asuntos	 del
mundo	no	estaban	en	manos	de	semejantes	locos…	Trajeron	otro	prisionero	a	la	sala.
Era	Dogberry.

—Me	alegra	ver	que	has	superado	lo	que	sea	que	hayas	superado,	Lou,	aunque	tu
cara	parece	un	puerro	de	los	que	solíamos	escaldar	en	la	granja.	De	todas	maneras,	no
te	 has	 perdido	 un	 gran	 desayuno.	 Llegué	 a	 contar	 quince	 gorgojos	muertos	 en	 las
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gachas,	además	de	unas	cuantas	alas	y	antenas	sueltas.
Agradecido	de	ver	una	cara	amable	y	familiar,	aunque	sólo	 lo	conociera	de	una

noche,	Agassiz	dijo:
—¿Acaso	van	a	liberarle	también	hoy,	Josiah?
—Eso	parece,	Lou.	En	cuanto	a	qué	haré	cuando	salga	de	aquí,	no	sabría	decirle.

Supongo	que	me	iré	a	desempeñar	mi	trabajo	a	una	ciudad	menos	cosmopolita,	donde
la	gente	no	sea	tan	aficionada	a	ese	moderno	realismo	de	los	daguerrotipos…

El	desafortunado	 artista	 tenía	 algo,	 desde	 luego	no	 su	minúsculo	 talento,	 que	 a
Agassiz	 le	 recordaba	 a	 Dinkel,	 su	 fiel	 dibujante	 durante	 veinte	 años	 que	 había
decidido	quedarse	en	Europa.	Casi	sin	pensarlo,	Agassiz	dijo:

—Josiah,	¿le	gustaría	trabajar	dibujando	para	mí?	Los	temas	serían	animales	en	la
naturaleza,	lo	cual	podría	ir	más	en	su	línea.

Dogberry	se	sacudió	los	pantalones,	levantando	una	columna	de	polvo.
—¡Me	encantaría!	¡Caray,	Lou,	usted	es	la	clase	de	mecenas	que	Rembrandt	tuvo

con	los	Medicis!
—Creo	que	se	refiere	usted	a	Miguel	Ángel,	Josiah.
—Qué	más	da	un	español	que	otro.
Pronto,	dos	hombres	libres	salían	a	las	calles	de	Charlestown.	El	simple	acto	de

respirar	 nunca	 había	 llenado	 a	 Agassiz	 de	 tanta	 alegría	 como	 lo	 estaba	 haciendo
entonces.	Juró	no	olvidar	nunca	las	sensaciones	de	ese	momento…

A	pesar	de	la	noche	de	insomnio	y	de	la	inquietante	entrevista,	Agassiz	disfrutó
del	 paseo	 por	 la	 Charlestown	 de	 las	 primeras	 horas	 de	 la	mañana.	 A	 bordo	 de	 un
transbordador	 con	 dirección	 al	 East	 Boston,	 a	 menudo	 dejaba	 escapar	 una	 sonrisa
estúpida.

Sabía	que	si	 lo	consideraba	objetivamente,	su	vida	era	un	desastre.	Por	un	lado,
estaba	 obligado	 a	 hacer	 de	 anfitrión	 para	 un	 colono	 pro	 mestizaje	 y	 su	 novia
bosquimana,	 por	 no	 mencionar	 un	 jefe	 ojibwa	 danzante.	 Estaba	 bajo	 la	 vigilancia
simultánea	de	un	autócrata	y	un	anarquista.	Su	mujer	estaba	a	las	puertas	de	la	muerte
y	 el	 fiasco	 de	 la	 noche	 pasada	 seguramente	 había	 eliminado	 toda	 posibilidad	 de
hacerse	con	el	profesorado	de	Harvard.

Por	otro	lado,	no	estaba	atado	al	aparato	motriz	de	un	molino.
Abriendo	la	puerta	de	su	casa,	Agassiz	gritó:
—¡Pourtales,	Burckhardt,	Desor,	hola!	¡Vuestro	jefe	ha	vuelto	sano	y	salvo!
Jane	asomó	la	cabeza	desde	el	interior	de	la	despensa.
—¡Calle,	profesor!	Están	todos	durmiendo.	Han	llegado	a	casa	hace	sólo	una	hora

o	dos…
—¡Malditos	vagos!	¿Y	supongo	que	nadie	estaba	preocupado	por	mí…?
Jane	parecía	dolida.
—El	señor	Desor	contó	que	le	vio	a	usted	subir	a	un	carruaje	lleno	de	busconas	y

de	borrachos.	Dijo	que	llevaba	usted	una	mujerzuela	a	cada	lado	y	otra	en	su	regazo.
Agassiz	notó	cómo	le	palpitaba	una	vena	en	la	sien.	Intentó	reprimir	la	ira.
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—No	hice	tal	grosería.	¡He	pasado	la	noche	en	prisión	y	esta	mañana	he	escapado
de	milagro	de	una	horrible	sesión	de	tortura!

Jane	dio	un	grito	sofocado	y	se	arrojó	a	los	brazos	de	Agassiz.
—¡Oh,	Louis,	estoy	a	punto	de	desmayarme	sólo	de	pensarlo!	¡Pobrecito	mío!
Agassiz	sorprendió	a	Dogberry	mirando	con	demasiado	interés.
—Ejem,	 gracias	 por	 preocuparse,	 señorita	 Puton.	 Ah,	 permítame	 presentarle	 al

señor	Josiah	Dogberry,	un	nuevo	miembro	del	equipo.	Creo	que	al	señor	Dogberry	le
vendría	bien	algo	de	desayunar.

—¡Ya	 le	 digo!	 Una	 docena	 de	 tortitas	 y	 una	 o	 dos	 lonchas	 de	 panceta	 me
sentarían	muy	bien.	Pero	sin	muchos	insectos.

Agassiz	dejó	a	la	sirvienta	atendiendo	las	necesidades	de	Dogberry	y	se	retiró	a	su
despacho.	Se	refrescó	por	medio	de	un	cántaro	y	una	palangana,	 luego	se	echó	una
pequeña	siesta	en	el	sofá	de	cuero.

La	 llegada	del	correo	de	 la	mañana	sirvió	a	Jane	como	motivo	para	despertarle.
Habiéndole	 informado	con	picardía	de	que	el	 resto	del	personal	 seguía	en	 la	cama,
incluido	el	señor	Dogberry,	Jane	esperó	pacientemente	a	que	Agassiz	leyera	el	correo.

Agassiz	 seleccionó	 tres	 cartas	 para	 su	 lectura	 inmediata.	 La	 primera	 llevaba	 el
remite	del	enano	y	sin	embargo	poderoso	Abbot	Lawrence.

Esforzándose	por	mantener	ese	espíritu	de	al	diablo	con	 todo	que	había	 sentido
antes	 —había	 otras	 muchas	 universidades	 que	 le	 querrían,	 Yale	 por	 ejemplo—
Agassiz	rajó	el	sobre.

Querido	profesor	Agassiz:
No	 me	 divertía	 tanto	 como	 anoche	 desde	 hace	 no	 sé	 cuánto	 tiempo.

Probablemente	desde	que	Ben	Franklin	y	yo	salíamos	de	parranda	en	Filadelfia	allá
en	 el	 88.	 ¡Maldita	mosca!	 ¡Martha!	 ¿Por	dónde	 iba?	Ah,	 sí.	Puede	 contar	 con	mi
apoyo	de	 todo	corazón	para	 su	candidatura	a	 la	nueva	cátedra	que	voy	a	otorgar.
¿No	es	maravillosa	la	disparidad	de	la	anatomía	femenina…?

Atentamente,
A.	L.

Agassiz	se	percató	de	que	se	había	encorvado	hacia	delante	en	tensión	mientras
leía.	 Entonces	 se	 dejó	 caer	 sobre	 la	 silla	 agradecido.	 La	 vida	 le	 sonreía.	 Estaba
destinado	al	éxito.	Todos	sus	problemas	desaparecerían	pronto.	(¿Pero	qué	le	habría
contado	—o	enseñado—	Cezar	al	millonario	de	su	compañera	africana?).

La	segunda	carta	era	de	Hosey	Clay.

Sinvergüenza	ruin:
Como	bien	sabe,	señor,	me	preparaba	para	cortar	otra	prueba	más	de	su	esclavo

al	que	no	reclaman,	cuando	el	bruto	cogió	un	atizador,	me	arreó	en	la	cabeza	y	se
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escapó.	He	estao	conbaleciente	estos	últimos	días,	si	no	habría	usted	recibido	antes
mi	comunicado	acerca	de	este	asunto	bergonzoso.	Esté	seguro	de	que	mi	abogado	se
pondrá	 en	 contacto	 con	 usted	muy	 pronto,	 en	 cuanto	 contrate	 a	 uno.	 Los	 daños	 y
perjuicios	serán	tremendos.

Con	resentimiento,
Hosea	Clay

Otro	problema	menos.	¿Se	atrevería	a	probar	tres	de	tres…?

Querido	Louis:
Por	favor,	disculpa	el	trato	familiar.	Espero	que	no	lo	consideres	impropio	de	una

señorita.	 Pero	 siento	 que	 te	 conozco	muy	 bien	 después	 de	 nuestro	 «tête-a-tête»	 de
anoche.	Tus	ideas	filosóficas	han	removido	las	entrañas	de	mi	alma	de	mujer.	Estoy
deseando	compartir	muchas	más	confidencias	íntimas	contigo.

Con	profundo	cariño,	tu	buena	amiga,
Lizzie	Carey

Agassiz	 sintió	 una	 cálida	 satisfacción	 en	 sus	 partes	 bajas.	 Los	 recuerdos	 de	 la
delicada	Lizzie	despertaron	sus	instintos	genéticos.

—Jane,	¿te	importaría?	He	tenido	un	día	tan	duro…
—¡Oh,	no,	señor!	Puedo	practicar	eso	nuevo	que	le	hice	la	otra	noche.
Arrodillándose	delante	de	él,	Jane	comenzó	a	desabrocharle	los	pantalones.
En	ese	momento	la	puerta	del	despacho	se	abrió	de	golpe.
Encuadrado	en	la	puerta	estaba	Jacob	Cezar.
—¡Dios	mío,	Louie,	ggasias	a	Dios	que	está	a	salfo!	No	sabíamos	qué	le	habí…
Cezar	se	dio	cuenta	de	lo	que	estaba	interrumpiendo.
—Oh,	perdón,	no	sabía…
Era	demasiado	tarde	para	que	el	intruso	echara	marcha	atrás,	de	todas	maneras.	El

ruido	 había	 atraído	 al	 resto	 del	 personal.	 Al	 frente	 de	 la	 tropa	 destacaban	 Edward
Desor	y	Dottie.

Desor	dijo	con	aire	de	suficiencia:
—Vaya,	¿éste	es	el	ejemplo	que	das	a	tus	empleados,	Agass?
Jane	buscó	una	coartada.
—No,	 señor,	 usted	 no	 lo	 entiende.	 Yo	 sólo,	 es	 decir,	 ¡sólo	 estaba	 cosiendo	 un

botón	en	los	pantalones	del	señor!
—¿Un	botón?	¿Dónde	está	entonces?	¿Y	qué	estaba	usando	como	hilo	y	aguja?

¿Tal	vez	se	los	ha	tragado?	Y	debe	haber	sido	un	botón	de	más,	pues	no	veo	que	falte
ninguno.

—Oh,	yo…	—Jane	se	tapó	la	cara	y	rompió	a	llorar.
Dottie	fue	corriendo	al	lado	de	la	chica	y	le	ayudó	a	levantarse.	La	rodeó	con	el
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brazo	y	la	acompañó	cruzando	entre	la	multitud	avergonzada.
Agassiz	 fue	 a	 levantarse,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 se	 atrevía	 a	moverse	 con	 la

abertura	 desabrochada	 y	 decidió	 juntar	 las	manos	 recatadamente	 sobre	 el	 ofensivo
lugar	mientras	decía:

—Edward,	no	estás	viendo	el	verdadero	significado	de	esta	escena	inocente.
—Por	 favor,	 no	 insultes	 mi	 inteligencia,	 Agass.	 Si	 la	 cuestión	 fuera	 algo	 más

obvia,	podría	haber	sido	una	de	las	litografías	de	Sonrel	para	Fanny	Hill.	No	obstante,
puedes	contar	con	mi	lealtad	y	discreción,	mientras	las	merezcas.	Te	dejo	ahora	que
te	recompongas.

En	un	momento,	sólo	quedaba	Cezar	con	Agassiz.
—Bueno	—dijo	el	sudafricano—,	en	mi	país…
—¡Oh,	váyase	al	diablo	usted	y	su	puñetero	país!
—No	 está	 bien	 desigle	 eso	 a	 quien	 le	 ha	 conseguido	 su	 nuefo	 tgabajo	 en

Hagvagd.
—¿Y	cómo	ha	hecho	eso	exactamente?	—preguntó	Agassiz.	Cezar	abrió	la	boca

para	hablar,	pero	Agassiz	levantó	una	mano	para	interrumpirle.
—Pensándolo	bien,	guárdeselo	para	usted.
Cezar	sonrió.
—Y	paga	Dottie.
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8
UNA	HISTORIA	DE	PECES

El	delicado	calibrador	parecía	un	mondadientes	en	las	úrsidas	zarpas	de	Jacob	Cezar.
Las	 pinzas	 del	 instrumento	 de	 medida	 desaparecían	 bajo	 los	 rizos	 lanudos	 de	 la
mollera	 de	Dottie	Cezar.	Masticando	 un	 palo	 de	 sauce	 para	 limpiarse	 los	 dientes	 e
ingiriendo	a	grandes	sorbos	alguna	bebida	nativa	en	una	cáscara	de	huevo	de	avestruz
que	había	traído	de	casa,	la	hotentote	se	sometía	pacientemente	al	examen.	Para	pasar
el	 rato	 leía	Nana	 de	Balzac	 en	 el	 francés	 original,	 soltando	 alguna	 risita	 de	vez	 en
cuando.

Cezar	decía	en	alto	las	mediciones,	gritando	igual	que	un	barquero	del	Mississippi
de	Mark	Twain	sondando	las	profundidades.

—Tges	con	seis,	sinco	con	nuefe,	dies	con	dose…
Agassiz,	 sentado	 en	 su	 mesa	 de	 trabajo,	 representaba	 las	 cifras	 en	 un	 gráfico

complejo,	a	 la	vez	que	 las	 registraba	en	varias	 filas	y	columnas.	Por	 fin,	 levantó	 la
mano	en	señal	de	que	ya	tenía	suficientes	datos.

—Ahí	está	—dijo	el	científico—	justo	lo	que	sospechaba.	Hablando	en	términos
craneométricos	 y	 frenológicos,	 su	 compañera	 hotentote	 no	 posee	 el	 suficiente
desarrollo	cerebral	para	ser	clasificada	como	ser	sensible.	Al	igual	que	el	resto	de	su
raza,	su	desarrollo	mental	es	más	próximo	al	del	chimpancé.

—¿Qué	demonios	está	fagfullando?
Agassiz	se	irritó.
—Mire,	 hombre,	 está	 todo	 aquí	 escrito,	 matemáticamente	 indiscutible.	 ¡Caray,

tiene	el	Bulto	de	la	Sagacidad	prácticamente	cóncavo!	Por	no	mencionar	la	distorsión
a	 lo	 largo	 del	 Nódulo	 de	 Razonamiento	 y	 la	 hipertrofia	 de	 la	 Curva	 de	 la
Concupiscencia.	 Y	 el	 volumen	 total	 de	 su	 sesera	 es	 claramente	 deficiente.	 Si	 Sam
Morton	 se	 hiciera	 con	 su	 cráneo	preparado,	 apuesto	 a	 que	podría	 llenarlo	 con	 sólo
unas	pocas	onzas	de	perdigones.

Cezar	lanzó	el	calibrador	por	los	aires	indignado.	Uno	de	los	brazos	puntiagudos
se	incrustó	en	el	cuadro	del	lugar	natal	de	Agassiz.

—¡Usted	 es	 el	 que	 tiene	 la	 cabesa	 llena	 de	 pegdigones,	 Louie!	 Que	 no	 es
sensible…	 ¿Cómo	 puede	 desig	 semejante	 cosa,	 después	 de	 llefag	 un	 mes
pgácticamente	fifiendo	en	las	faldas	de	Dottie?

Aggasiz	se	estremeció	con	la	metáfora.
—No	 hay	 nada	 de	 animosidad	 personal,	 Jacob.	 Es	 estrictamente	 un	 hallazgo

científico.	 ¡Y	no	 puede	 discutir	 la	 ciencia!	Es	 verdad,	 su	 compañera	 exhibe	 ciertas
cualidades	instintivas	que	podrían	engañar	al	profano	en	la	materia	haciéndole	pensar
que	es	capaz	de	razonar	como	una	humana.	Pero	un	análisis	más	minucioso	revelará
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que	no	se	encuentra	más	cerca	del	verdadero	raciocinio	que	—Agassiz	se	esforzó	por
encontrar	 un	 improbable	 punto	 de	 comparación	 adecuado—	 ¡que	 el	 Tursiops
truncatus,	el	delfín	mular!

Entonces	 Dottie	 dejó	 el	 libro	 e	 intervino.	 Agassiz	 tuvo	 que	 admitir	 que	 su
dominio	del	idioma,	aunque	todavía	rudimentario,	había	mejorado	considerablemente
desde	su	llegada.

—Profesor	Agassiz,	suponga	que	estoy	de	acuerdo	con	usted	en	que	soy	inferior	a
los	 representantes	 de	 la	 raza	 blanca.	 Suponga	 que	 me	 considero	 a	 mí	 misma	 un
animal.	¿No	cree	que	hasta	los	animales	se	merecen	un	trato	ético?

—Bueno,	 sí,	 dentro	 de	 unos	 límites…	 A	 menos	 que	 esté	 en	 juego	 cualquier
beneficio	para	la	humanidad,	claro.

—¿Entonces	cómo	justifica	el	abuso	ruin	que	se	inflige	a	los	esclavos	negros	en
su	 tierra	 de	 adopción?	 Los	 latigazos,	 la	 separación	 de	 miembros	 de	 una	 misma
familia,	el	trabajo	agotador	de	sol	a	sol…

Agassiz	 tosió	 y	 se	 aclaró	 la	 garganta.	 Sacó	 un	 pañuelo	 y	 se	 sonó	 la	 nariz.	 No
podía	mirar	a	la	bosquimana	a	los	ojos.

—Esto	es	ridículo.	¡Me	pongo	al	nivel	de	alguien	que	discute	metafísica	con	un
perro!	Aun	así,	 ¡que	no	se	diga	que	Agassiz	no	aceptó	un	desafío,	por	absurdo	que
fuera!	 Lo	 primero	 de	 todo,	 descarada,	 el	 sistema	 americano	 es	 una	 condición
preexistente,	 en	 cuya	 instauración	 yo	 no	 intervine	 personalmente.	 Me	 mantengo
moralmente	 al	 margen	 de	 toda	 esa	 cuestión.	 Sin	 embargo,	 si	 quisiera	 defender	 el
sistema,	 podría	 encontrar	 muchos	 puntos	 favorables.	 Primero,	 ha	 logrado	 traer	 la
Cristiandad	 a	 muchas	 almas	 que	 de	 otra	 manera	 hubieran	 languidecido	 en	 la
ignorancia	 espiritual.	 Segundo,	 las	 condiciones	 de	 vida	 materiales	 de	 los	 oscuros
americanos	 son	 infinitamente	 superiores	 a	 sus	 antiguos	 niveles.	 La	 madera	 y	 el
ladrillo	 han	 remplazado	 a	 las	 zarzas	 y	 el	 barro.	 El	 pan	 saludable	 y	 la	 leche	 fresca
sustituyen	con	creces	a	los	gusanos	y	las	raíces.

—No	hay	nada	malo	en	un	gusano	si	lo	cosinas	bien	—interpuso	Cezar.
Agassiz	ignoró	la	interrupción.
—Y	tercero,	su	estúpida	labor,	que	además	es	buena	para	sus	constituciones,	ha

permitido	 al	 conjunto	 del	 país	 disfrutar	 de	 un	 nivel	 de	 vida	 más	 alto.	 Si	 ha	 de
procurarse	 al	 precio	 de	 unos	 pocos	 azotes	 (siempre	 administrados	 cuando	 son
debidamente	 merecidos,	 como	 yo	 lo	 entiendo)	 entonces	 su	 servidumbre	 es	 muy
justificable.	¿De	qué	otra	manera	vivirían	si	fueran	libres,	de	todos	modos?

Con	el	rostro	serio,	Dottie	dijo:
—Hace	que	suene	tan	atractivo,	profesor	Agassiz.	¿A	lo	mejor	le	gustaría	cambiar

el	sitio	con	un	esclavo,	aunque	fuera	por	uno	o	dos	días?
Agassiz	se	puso	de	pie,	furioso.
—¡Menuda	sugerencia	más	absurda!	¡Imagínese,	yo,	Louis	Agassiz,	en	medio	de

las	plantas	de	algodón,	aullando	espirituales	negros!	¿Ve,	Jacob,	qué	poco	se	parecen
los	procesos	mentales	de	esta	criatura	a	los	de	un	verdadero	ser	humano?	Hasta	usted
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debe	admitirlo	ahora.
—Todo	 lo	que	 tengo	que	admitig	es	que	pagagía	al	menos	un	dólag	pog	 feg	 la

imagen	 de	 usted	 con	 un	 saco	 de	 algodón	 en	 la	 espalda	 y	 entonando	 los	 cantos	 de
labgansa	de	Dahomey.

—¡Bah!	Esta	conversación	disparatada	no	nos	lleva	a	ninguna	parte.
Cezar	adoptó	una	mirada	pesimista.
—Eso	segugo,	Louis.	Tenemos	la	misma	idea	hoy	de	dónde	está	T’gusegi	que	la

que	teníamos	hase	dos	semanas,	después	de	que	usted	saliega	de	la	pgisión.	¿Y	sabe
qué	día	 es	 hoy,	 fegdad?	El	 final	 del	pegiodo	dugante	 el	 cual	 el	 conejo	 de	Saagtjie
debía	empapagse	de	las	figtudes	del	agua	de	kifi.	A	pagtig	de	ahoga,	T’gusegi	puede
ig	al	Lugag	Cosmogónico	y	usag	el	fetiche.

—No	hace	falta	que	me	lo	recuerde.	¿Cree	que	yo	no	estoy	preocupado	también?
¿Pero	qué	podemos	hacer?	He	exprimido	mi	intelecto	y	sigo	sin	tener	idea	de	dónde
atrapar	a	ese	canalla.	Estaba	seguro	de	que	lo	encontraríamos	en	el	último	sitio	que
investigamos.

—¿Retorciendo	cabos	en	la	cordelería?
—Bueno,	allí	sí	que	usan	cáñamo…	No,	admito	que	estamos	totalmente	perdidos.

Sólo	 podemos	 esperar	 que	 Kosziusko	 o	 Bopp	 le	 atrapen	 antes	 de	 que	 haga	 algo
espantoso.	Aunque	la	idea	de	que	cualquiera	de	esos	maníacos	obtenga	el	fetiche	para
sus	 propósitos	 particulares	 no	 me	 entusiasma	 precisamente.	 Pero	 quizá	 se	 hagan
trizas	entre	ellos,	como	los	gatos	de	Kilkenny.

—Las	dos	son	malas	notisias.	Pgefegigía	no	metegme	con	ellos.	Bueno,	antes	de
que	me	depgima	más,	me	 foy	con	Dottie	a	mi	bagco	a	 fumag	una	pipa.	A	 lo	mejog
todafía	se	nos	ocugge	algo.	¿Quiegeacompañagnos?

—No,	tengo	asuntos	personales	que	atender.
Después	de	irse	Cezar	y	Dottie,	Agassiz	hizo	venir	a	Jane.
—¿Puedes	 dejar	 un	momento	 las	 tareas	 domésticas,	 Jane?	 Estoy	 algo	 alterado.

Por	cierto,	¿te	he	mencionado	alguna	vez	que	el	rubor	de	tus	mejillas	me	recuerda	al
delicado	tono	de	la	flor	del	manzano?

Jane	miró	al	suelo,	aplastando	en	la	alfombra	un	bicho	invisible	con	la	delicada
puntera	de	la	bota.

—Señor,	profesor,	ya	no	sé	cómo	tomarme	estos	cumplidos	suyos.	Verá,	hay	algo
que	me	ha	estado	preocupando	últimamente.

Agassiz	mostró	impaciencia.
—Bueno,	¡sácalo	entonces,	muchacha!
—Muy	bien.	Pero	si	divago	un	poco	no	me	lo	tenga	en	cuenta.	Para	mí	es	difícil

de	decir.	Todavía	no	sé	cómo	me	siento,	con	 todos	 los	 libros	nuevos	que	he	estado
leyendo.

—¿Libros?	¿Qué	libros?
—Sólo	 es	 un	 poco	 de	 literatura	 que	 me	 ha	 dejado	 la	 señorita	 Dottie.	 Unas

invectivas	 de	 Sojourner	 Truth	 y	 sus	 amigas.	 Panfletos	 que	 hablan	 de	 cómo	 las
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mujeres	 siempre	 han	 sido	menospreciadas	 y	 pisoteadas,	 usadas	 y	 abusadas	 por	 los
hombres,	quienes	las	seducen	y	las	abandonan.	Cómo	nosotras	generamos	más	de	la
mitad	 de	 la	 riqueza	 del	 mundo,	 pero	 recibimos	 menos	 de	 lo	 que	 justamente	 nos
corresponde.	 ¡Cómo	damos	 a	 luz	 y	 criamos	 a	 todos	 los	 niños,	 limpiamos	 todas	 las
casas,	 hacemos	 todas	 las	 comidas	 y	 luego	 nos	 llevamos	 palizas	 por	 nuestros
problemas,	 acostándonos	 por	 la	 noche	 llorando	 con	 el	 cuerpo	 amoratado!	 ¡Cómo
tenemos	que	mandar	a	nuestros	hijos	y	maridos	—desvalidos	como	son—	a	estúpidas
guerras	 malditas	 en	 tierras	 extranjeras,	 guerras	 en	 cuya	 decisión	 las	 mujeres	 no
tuvimos	ni	voz	ni	voto!	¡Cómo	las	mujeres	somos	parientes	de	los	negros	del	mundo!

Jane	 había	 ido	 levantando	 la	 voz	 gradualmente,	 hasta	 proferir	 el	 último
sentimiento	alarmante	en	lo	que	ascendió	a	un	grito.

Agassiz	estaba	mudo	de	asombro.	De	repente	se	dio	cuenta	de	que	su	mandíbula
llevaba	camino	de	desencajarse,	como	la	de	una	boa	constrictor	(Boa	constrictor),	y
cerró	la	boca	de	golpe.

Temblando,	Jane	dijo	desafiante:
—¡Hala,	ya	lo	he	dicho!	Bueno,	¿desea	algo	más,	señor?
—N-n-no.	Eh…	gracias	por	compartir	conmigo	estos	nobles	sentimientos,	Jane.

¿Tal	vez	podríamos	profundizar	sobre	ellos	más	tarde	esta	noche?	No,	eso	pensaba.
Bien,	no	olvides	tomarte	un	buen	rato	para	tu	té	de	esta	tarde,	Jane.

—¡Eso	pienso	hacer!
Cuando	la	criada	rebelde	se	hubo	marchado	dando	un	portazo,	Agassiz	empezó	a

jurar	en	voz	baja.	¡Maldita	hotentote	del	demonio!
Para	calmar	su	genio	y	consolar	sus	instintos	genéticos	frustrados,	Agassiz	sacó

una	nota	arrugada	del	bolsillo	y	la	volvió	a	leer	una	vez	más.

Mi	querido	y	dulce	Louis:
Me	parece	increíble	que	seas	mío	de	verdad;	que	me	hayas	elegido	a	mí	para	ser

tu	 esposa	 algún	 día.	 Dices	 que	 ansías	 que	 esté	 junto	 a	 ti	 continuamente,	 que
embellezca	tu	hogar	con	«mis	ojos	sonrientes».	¡Sueño	con	eso!	Ningún	lugar	de	la
tierra	es	mi	hogar	salvo	donde	tú	estás.

¡Todas	las	noches	rezo	para	que	ese	día	amanezca	pronto!
Te	adoro,
Lizzie

¿Para	 qué	 necesitaba	 él	 las	 caricias	 de	 una	 pinche	 cuando	 tenía	 el	 amor
incondicional	de	una	joven	bella,	elegante,	bien	relacionada	y	de	buena	familia,	cuyos
primos	incluían	los	Perkins,	los	Gardiner	y	los	Cabot,	todos	ricos	e	influyentes?

Consultando	 su	 agenda	 y	 el	 magnífico	 reloj	 suizo	 que	 los	 ciudadanos	 de
Neufchâtel	 le	habían	dado	con	 lágrimas	en	 los	ojos	cuando	se	marchó,	Agassiz	vio
que	era	la	hora	programada	para	su	reunión	con	el	arrocero	de	Carolina	del	Sur,	Rory
Cohoon.	El	hombre	había	obtenido	una	recomendación	a	través	de	Lowell	(Cohoon
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era	amigo	de	muchos	de	los	dueños	de	plantaciones	que	le	suministraban	al	magnate
textil	 las	materias	 primas)	 y	 aunque	Agassiz	 no	 tenía	 ningún	 interés	 en	 conocer	 al
sureño,	pensó	que	era	mejor	complacer	a	su	mecenas.

Agassiz	sólo	tuvo	tiempo	de	añadir	unas	pocas	líneas	a	sus	planos	del	gran	Museo
de	Historia	Natural	que	pensaba	construir	en	Cambridge,	antes	de	que	anunciaran	a
Cohoon.

—¿Cómo	está,	eh,	profesor	Agassiz?	¡Permítame	estrechar	su	sabia	mano,	hijo!
Cohoon	iba	vestido	completamente	de	blanco,	incluido	un	sombrero	de	ala	ancha.

De	la	esquina	de	su	boca	salía	un	puro	de	gran	tamaño.	Sus	dedos	estaban	rodeados
con	una	docena	de	anillos.	La	perla	del	alfiler	de	su	corbata	era	tan	grande	como	un
huevo	de	codorniz	(Colinus	virginianus).

—Encantado	de	conocerle,	señor.	Nunca	había	tenido	el	privilegio	de	saludar	a	un
terrateniente	del	Sur.	¿Puedo	ofrecerle	algo	de	beber?

—¿Saben	hacer	herraduras	de	plata	en	estas	regiones	yankis?	Si	es	así,	traiga	un
par	de	ellas,	hijo.	¡Qué	diablos!

Algo	desconcertado,	Agassiz	trató	de	ganar	tiempo.
—Un	momento,	señor	Cohoon,	voy	a	averiguarlo.
Llamó	 a	 Jane,	 cuyos	 ojos	 enrojecidos	 y	 amarga	 expresión	 Agassiz	 sólo	 podía

esperar	que	Cohoon	no	notara,	y	le	repitió	la	petición.
Jane	se	sorbió	la	moquita.
—¿Se	refiere	usted	a	 tres	partes	de	whisky,	dos	partes	de	bourbon,	una	parte	de

vermut,	un	chorro	de	agua	mineral	y	un	trocito	de	piel	de	lima?
—¡Magnífico!	¡Eso	es	exactamente!	¡Oiga,	qué	chica	tan	inteligente!
—Sí…	estoy	de	acuerdo…
Jane	 trajo	en	seguida	 las	copas.	Tras	echarse	un	 trago	enorme	haciendo	 ruido	y

declararlo	«extraordinariamente	magnífico»,	Cohoon	abordó	el	motivo	de	su	visita.
—Tengo	 una	 plantación	 de	 arroz,	 hijo.	Cincuenta	 esclavos	 y	 cien	 acres	 bajo	 el

agua.	 Puede	 que	 no	 lo	 sepa,	 pero	 plantar	 arroz	 requiere	 más	 inteligencia	 que	 el
algodón.	No	se	puede	sembrar	al	voleo,	se	lo	digo	yo,	se	ha	de	colocar	cada	planta	de
manera	individual.	Se	ha	de	saber	cuándo	anegarlas	y	cuándo	drenarlas.	La	cosecha
es	muy	arriesgada.	Y	luego	está	el	mantenimiento	de	diques,	compuertas	y	acequias.
Sumando	todo	esto,	el	negocio	resulta	endiabladamente	complicado.

La	herradura	plateada	comenzaba	a	elevar	el	entendimiento	de	Agassiz	a	nuevos
niveles	de	profundidad.

—Me	lo	imagino.
—Pues	bien,	mi	problema	es	que,	por	 término	medio,	 los	negros	apenas	 son	 lo

bastante	listos	para	atarse	los	zapatos,	mucho	menos	para	dominar	el	arte	del	cultivo
del	arroz.	Mis	capataces	y	yo	tenemos	que	vigilarlos	a	cada	minuto.	¡En	cuanto	te	das
la	vuelta	ya	están	haciendo	chapucerías!	Lo	que	esperaba	que	usted	me	dijera	es	si,	o
sea,	 si	 hay	 alguna	 forma	 de	 criar	 negros	 más	 listos.	 ¿Podría	 trazar	 un	 plan	 para
incrementar	su	inteligencia	generación	tras	generación?	Ya	sé	que	estamos	hablando
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a	largo	plazo,	pero	sería	de	un	beneficio	inmenso	para	el	Sur.	¿Y	a	lo	mejor,	digo	yo,
a	 lo	 mejor	 podríamos	 añadir	 unos	 cuantos	 factores	 más	 ya	 que	 estamos?	 ¿Se	 les
podría	alargar	 los	brazos,	y	 tal	vez	 reducir,	digo	yo,	 reducir	 la	cantidad	de	sustento
que	necesitan?	¡Me	gasto	una	fortuna	en	avena!

Agassiz	consideró	seriamente	la	interesante	propuesta.
—Bueno,	 hemos	 de	 tener	 en	 cuenta	 las	 limitaciones	 inherentes	 al	 plasma

germinativo	del	negro,	 señor	Cohoon.	Hasta	 el	más	 listo	de	 los	 africanos	 tiene	una
capacidad	mental	muy	limitada,	e	intentar	cruzarlos	para	sacar	más	de	ellos	es	como
intentar	 exprimir	 el	 agua	 de	 una	 piedra.	 Espero	 que	 no	 esté	 contemplando	 la
posibilidad	de	añadir	al	linaje	sangre	blanca	de	las	razas	menores…

Cohoon	se	puso	de	pie	de	un	salto,	con	la	cara	lívida.
—¿Qué	 está	 dando	 a	 entender,	 señor?	 ¿Está	 usted	 repitiendo	 esos	 rumores

calumniosos	sobre	mi	querida	Lily	Belle?	¡Si	es	así,	entonces	eso	significa	duelo	de
pistolas	bajo	el	musgo	español	junto	al	río	al	amanecer!

—¡Por	 favor,	 siéntese,	 señor!	 No	 pretendía	 ofenderle.	 Hablaba	 estrictamente
desde	 un	 punto	 de	 vista	 teórico.	 Aborrezco	 el	 mestizaje	 tanto	 como	 usted,	 por	 lo
visto.

Cohoon	se	relajó	y	volvió	a	su	silla.
—Eso	digo	yo,	muy	bien	 entonces.	No	me	ofendo.	El	 honor	de	un	hombre,	 ya

sabe…
Juntando	las	yemas	de	los	dedos,	Agassiz	dijo:
—Su	idea	tiene	muchas	implicaciones.	Si	en	efecto	pudiéramos	crear	una	nueva

raza	de	negros,	más	sensatos	y	más	dóciles	a	la	vez,	tendría	vastas	implicaciones	para
el	 conjunto	 de	 la	 nación.	Permítame	ponderar	 este	 proyecto	 durante	 unos	 días	 y	 le
escribiré	con	los	resultados.

—¡Magnífico,	diría	yo!	¡Bebamos	por	ello!
Tras	 formalizar	 su	 acuerdo,	 Agassiz	 y	 Cohoon	 pasaron	 un	 rato	 adicional	 de

conversación	agradable.
—La	 familia	 y	 yo	 vamos	 rumbo	 al	 norte	 hacia	 Saratoga	 Springs	 para	 pasar	 el

verano.	Hace	tanto	maldito	calor	en	las	Carolinas	que	te	hierve	la	sangre.	El	clima	no
es	apto	ni	para	los	hombres	ni	para	las	bestias.	Me	he	traído	hasta	los	perros	de	caza.
Ahora	están	en	el	hotel	con	Lily	Belle.	¡Los	perros	tienen	su	propia	habitación,	claro!
La	 vida	 en	 la	 plantación	 sigue	 adelante,	 por	 supuesto.	 Los	 negros	 están	 en	 los
campos,	ya	le	digo,	quince	horas	al	día.	Pero	claro,	el	sol	no	les	molesta,	digo	yo.	¡No
se	pueden	poner	más	morenos,	ja,	ja!

Agassiz	también	rió.	Se	sirvieron	más	copas.
—Esa	historia,	hijo,	me	recuerda	a	un	esclavo	mío.	Era	un	infame	negro	libre	en

Filadelfia	 hasta	 que	 yo	 le	 secuestré.	 Fingía	 ser	 un	 abogado,	 o	 algún	 otro	 trabajo
estúpido.	Me	sacó	de	quicio,	se	lo	digo	yo.	Bueno,	una	vez	le	puse	las	cadenas,	le	dije
que	podía	comprar	su	libertad.	¡Le	costó	tres	años	de	hacer	horas	extras,	tres	años,	se
lo	digo	yo!	En	cuanto	volvió	a	la	ciudad,	le	salí	al	paso	otra	vez.	Otros	tres	años,	y	le
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deje	libre…	por	un	precio.	Justo	antes	de	marcharme,	los	comerciantes	de	esclavos	lo
dejaron	en	mi	puerta	por	tercera	vez.	Todo	es	completamente	legal	en	mi	estado,	por
supuesto.	¡Tendrías	que	haber	visto	llorar	a	ese	desgraciado	cabeza	lanuda!

Para	 cuando	 Agassiz	 consiguió	 que	 el	 jovial	 arrocero	 se	 marchara,	 ya	 estaba
entrada	la	tarde	y	la	cabeza	le	daba	vueltas.	Se	dio	cuenta	de	que	no	había	controlado
al	personal	en	todo	el	día	y	se	fue	temblando	al	laboratorio.

Maurice	estaba	sentado	detrás	de	un	pequeño	escritorio	en	la	puerta	del	taller.
—¿Tiene	usted	los	papeles	en	orden?
A	Agassiz	le	dolía	la	cabeza.
—¿Papeles?	¿Qué	papeles?
—El	pase	de	seguridad,	los	permisos	y	los	avales.	Por	triplicado.
—Por	supuesto	que	no	tengo	tales	estupideces.	¿Qué	es	esto?	¿Qué	ocurre?
—Hemos	implantado	un	sistema	nuevo,	un	aparato	para	administrar	los	recursos

del	proletariado.	En	resumen,	el	laboratorio	ha	sido	colectivizado.	Hemos	modificado
la	idea	del	falansterio	de	Fourier…

—¡Al	diablo	con	la	colectivización!	¡Este	es	mi	laboratorio!
Agassiz	empezó	a	aporrear	la	puerta.
—¡Abrid	inmediatamente!	¡Basta	ya	de	tonterías!
—Gritando	no	conseguirá	nada.	Están	en	huelga.
—¿Cómo	que	en	huelga?
En	esta	coyuntura	se	abrió	la	puerta	y	Edward	Desor	se	asomó.
—Ah,	eres	tú,	Agassiz.	Por	favor	vete,	estamos	ocupados.	Y	te	sugeriría	que	en	el

futuro	 no	 vengas	 tirando	 de	 galones.	 Con	 lo	 que	 he	 visto	 de	 tu	 comportamiento
obsceno,	no	estás	en	posición	de	pedir	nada.

La	puerta	se	cerró	en	la	cara	de	Agassiz	antes	de	que	pudiera	responder.
—Le	dije	que	no	les	sentaría	bien	que	les	molestara…
Agassiz	se	sujetó	la	cabeza.	Estaba	demasiado	embriagado	para	ocuparse	de	esta

revuelta.	Aire…	necesitaba	aire	fresco.	Cuando	volviera	a	ser	dueño	de	sí	mismo,	les
azotaría	a	todos…

En	el	jardín	trasero,	Agassiz	miró	el	barco	de	Cezar.	Por	un	momento	creyó	que
veía	doble.	Entonces	se	dio	cuenta	de	que	el	Dolly	Peach,	ausente	desde	que	insultara
a	su	patrón,	estaba	amarrado	junto	al	Sie	Koe.

Agassiz	subió	dando	tumbos	por	la	rampa	de	embarque	de	éste	último	y	entró	en
la	cabina.	Allí	estaban	sentados	Cezar,	Stormfield	y	Dottie,	con	las	mentes	unidas	en
una	seria	confabulación.

Con	la	entrada	de	Agassiz,	Stormfield	se	puso	en	pie	agresivamente.
—¡Profesor,	he	venido	a	por	esa	disculpa	adecuadamente	humilde	que	me	debe!
—Yo	sólo…
Stormfield	le	interrumpió.
—¡Así	está	bien!	Que	no	se	diga	que	el	viejo	Dan’l	no	supo	cuándo	enterrar	el

hacha.	Venga,	acérquese.	Estamos	en	medio	de	un	debate	estratégico.	Verá,	¡sabemos
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dónde	está	su	Pozo	de	la	Creación	y	cuándo	piensa	estar	ahí	ese	hechicero!
Las	nubes	del	cerebro	de	Agassiz	se	despejaron	de	inmediato.
—¿Dónde	está?	¡Dígamelo!
—¡Caray,	dónde	si	no	en	la	bendita	Marblehead!
—¿Su	pueblo?
—¡Correcto!	 Pero	 sé	 que	 no	me	 creerá	 sin	 una	 explicación,	 así	 que	 siéntese	 y

escuche.
—Antes	de	que	el	hombre	blanco	llegara	a	este	país,	había	un	asentamiento	indio

donde	hoy	se	encuentra	Marblehead.	Todos	los	vecinos	pieles	rojas,	los	narragansett
y	los	pequot,	evitaban	este	lugar	pues	la	tribu	en	cuestión	—los	miskatonick—	tenían
fama	de	impuros	y	depravados.	Verá,	las	aguas	de	Marblehead	eran	un	hervidero	de
extrañas	 criaturas	 (de	 hecho,	 nuevas	 especies	 parecían	 surgir	 a	 diario)	 y	 los	 indios
locales	se	mancillaron	mediante	contacto	íntimo	con	las	raras	bestias.

—¿Quiere	 decir	 —dijo	 Agassiz	 con	 esperanzas—	 que	 se	 alimentaban	 de	 esa
carne	extraña,	violando	ciertos	tabúes	alimenticios?

—No	 señor,	 ¡quiero	 decir	 lo	 que	 he	 dicho!	 Tenían	 relaciones	 carnales	 con	 las
criaturas.	Al	menos	con	las	que	se	podía.

A	Agassiz	le	entraron	arcadas	y	tuvo	que	refrescarse	con	un	trago	de	uno	de	los
huevos	de	avestruz	de	Dottie.

—Lo	sé,	es	algo	chocante,	a	no	ser	que	hayas	crecido	con	esa	idea,	como	yo.	Pero
es	 cierto.	 Los	 miskatonick	 retozaban	 con	 ciertos	 de	 esos	 peces,	 engendrando
diferentes	mestizos,	algunos	de	los	cuales	vivían	en	la	tierra,	otros	en	el	mar.

»Pues	bien,	un	día	de	1629,	Clem	Doliber	fue	expulsado	de	Salem	a	patadas,	justo
al	pie	del	camino	que	llevaba	hasta	los	miskatonick.	Clem	era	un	tipo	malvado,	no	le
frenaban	 ni	 el	miedo	 ni	 los	 convencionalismos.	 Le	 echaron,	 de	 hecho,	 por	 copular
con	 la	 cerda	 selecta	 de	 un	 vecino	 y	 después	 disparar	 al	 dueño,	 cuando	 el	 tipo
ofendido	le	pidió	a	Clem	educadamente	que	soltara	a	la	cerda,	no	fuera	a	estropear	el
gusto	 de	 la	 panceta.	 Bien,	 sin	 otro	 sitio	 a	 donde	 ir,	 Clem	 partió	 hacia	 el	 poblado
miskatonick.

»Cuando	 llegó,	 lo	 encontró	 vacío	 de	 humanos,	 animales	 o	 mestizos,	 con	 las
teteras	todavía	hirviendo	y	las	mantas	cálidas	al	tacto.	No	había	señales	de	peleas	ni
de	masacres.	Todo	lo	que	encontró	fue	un	rastro	ancho	y	viscoso	que	salía	(o	entraba)
del	mar.	Así	que	se	instaló	en	un	tipi	vacío,	y	ése	fue	el	comienzo	de	la	ocupación	de
Marblehead	por	el	hombre	blanco.

»Los	años	siguientes	vieron	una	afluencia	de	refugiados	y	forajidos	de	toda	clase.
Marblehead	se	convirtió	en	el	vertedero	de	las	Trece	Colonias.	¡Caray,	era	peor	que
Rhode	 Island,	 y	 eso	 ya	 es	 decir!	 Teníamos	marginados	 de	 cualquier	 tipo	 que	 se	 le
ocurra,	 de	 todas	 partes	 del	 globo.	 Mis	 propios	 antepasados,	 por	 ejemplo,	 eran
maneses	 que	 veneraban	 a	 Manannan	 mac	 Lir,	 Dios	 del	 Mar.	 Perseguidos	 por	 el
mismísimo	arzobispo	de	Canterbury,	huyeron	buscando	refugio	en	el	Nuevo	Mundo

»Y	me	avergüenza	mucho	admitirlo,	pero	 la	moralidad	de	estos	blancos	era	 tan
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escasa	 como	 la	 de	 los	 indios.	 No	 eran	 inmunes	 a	 los	 encantos	 pisciformes	 de	 las
criaturas	del	mar	y	continuaron	entremezclando	sus	esencias	vitales	con	ellos.

Agassiz	levantó	la	mano	fatigado.
—Alto	ahí,	capitán	Stormfield.	¿En	serio	espera	que	me	crea	este	cuento	chino?

Es	imposible	científicamente	que	un	hombre	y	un	pez	puedan	cruzarse.
—¿Imposible,	eh?	Entonces,	¿cómo	explica	esto?
El	capitán	Stormfield	se	remangó	el	jersey	grasiento	y	mostró	la	parte	inferior	de

su	musculoso	brazo.
Estaba	 cubierto	 de	 escamas	 verdes	 y	 ásperas	 desde	 la	muñeca	 hacia	 arriba.	Al

girarlo	para	que	Agassiz	lo	inspeccionara,	las	escamas	reflejaron	la	luz	de	las	velas.
—No	 es	 ninguna	 triquiñuela,	 Louie.	 Tengo	 al	 menos	 una	 octava	 parte	 de	 pez,

igual	 que	 todo	 el	mundo	 en	Marblehead.	 Si	 eres	 de	Marblehead,	 no	 puedes	 evitar
llamar	tío	a	algún	atún.

Cezar	intervino.
—Yo	le	cgeo,	Louie.	¡Pog	algo	apodagon	el	«Gegimiento	Anfibio»	a	 los	chicos

de	Magblehead	 en	 la	Gefolusión!	 ¿Cómo	 cgee	 que	 pudiegon	 llegag	 a	Washington
cgusando	 el	Delawage	 con	 tanta	 fasilidad?¡Cagay,	 Danny	 me	 ha	 contado	 que	 se
echagon	al	agua	y	aggastgagon	los	bagcos	como	si	fueganmagsopas!

Agassiz	por	fin	recuperó	la	voz,	aunque	no	era	más	que	una	sombra	de	su	habitual
bramido	autoritario.

—Por	favor,	bájese	la	manga…	Gracias.	Ningún	hombre	de	ciencia	debería	estar
expuesto	 a	 esa	 visión.	 Está	 bien.	 Suponga	 que	 admito	 esta	 historia	 increíble	 como
prolegómeno.	 ¿Cómo	 está	 usted	 seguro	 de	 que	 T’guzeri	 planea	 llevar	 a	 cabo	 la
operación	en	su	absurdo	pueblo?

—Bueno,	me	lo	dijeron	directamente	los	que	tenían	que	saberlo.	Verá,	siempre	ha
habido	 dos	 bandos	 en	Marblehead.	 La	 mayoría	 de	 los	 humanos	 conviven	 con	 las
criaturas	marinas	 sin	 pensar	 demasiado	 en	 ellas.	 Ponen	 tierra	 de	 por	medio	 por	 lo
general,	excepto	cuando	 les	 llama	algún	primo	cubierto	de	algas,	en	 tono	amistoso.
Saben	muy	bien	mantenerse	 alejados	 de	 determinados	 arrecifes	 y	 bancos	 de	 arena,
haciendo	los	debidos	saludos	y	reverencias	cuando	pasan	por	determinadas	bahías	y
demás.

>>	 Pero	 luego	 están	 los	 otros,	 los	 humanos	 retorcidos	 y	 enrevesados,	 aquellos
cuya	 sangre	 está	más	 aguada	 y	más	 fría	 que	 la	 de	 la	mayoría.	 Se	 asocian	 con	 las
peores	 criaturas	 marinas	 tan	 a	 menudo	 como	 pueden.	 Éstos	 son	 los	 que	 de	 hecho
veneran	 a	 los	 mismos	 dioses	 que	 las	 criaturas	 marinas,	 dioses	 como	 Dagon	 y
Pahuanuiapitaaiterai.	Estos	canallas	colaboran	con	las	sirenas	en	sus	planes	oscuros	y
diabólicos.

>>	 Uno	 de	 estos	 tipos	 (no	 el	 peor,	 me	 alegra	 decirlo)	 es	 mi	 primo,	 Howard
Phillips.	Esta	misma	mañana	me	ha	contado,	en	términos	generales,	entienda,	lo	que	
T’guzeri	 y	 sus	 amigos	 conspiradores	 han	 planeado	 para	mañana	 por	 la	 noche.	 No
hace	falta	decir,	que	vine	con	las	noticias	sin	perder	tiempo.
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El	capitán	Stormfield	entonces	 cruzó	 los	brazos	por	delante	del	pecho	y	esperó
orgulloso	la	reacción	de	Agassiz.

Agassiz	observó	al	trío	expectante	ante	él.	¿En	serio	esperaban	que	diera	crédito	a
esa	historia	rocambolesca?	Ni	el	barón	Munchausen	hubiera	discurrido	algo	la	mitad
de	 disparatado.	 ¿Le	 estaban	 tomando	 por	 tonto,	 sólo	 para	 cogerle	 después	 con	 los
pantalones	bajados,	en	sentido	figurado,	en	el	último	momento?

El	capitán	Stormfield	dijo:
—Perdone	un	momento.
Cogió	un	cazo	y	sacó	agua	de	un	cubo	que	había	junto	a	la	portilla.	Entonces	tiró

hacia	 abajo	 del	 cuello	 vuelto	 del	 jersey	 y	 se	 ungió	 unas	 agallas	 perfectamente
visibles.

Los	 ojos	 de	 Agassiz	 adoptaron	 las	 proporciones	 de	 los	 de	 un	 loris	 nocturno
(Nycticebus	tardigradus).	Cuando	estuvo	parcialmente	recuperado,	dijo:

—La	 guardia	 costera	 ha	 puesto	 un	 crucero	 armado	 de	 gran	 tamaño	 a	 mi
disposición.	Lo	solicitaré	para	mañana	por	la	noche.
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9
MOBY	DAGON

Agassiz	estaba	resplandeciente	frente	a	la	puerta	del	número	10	de	Temple	Place,	la
lujosa	 residencia	conocida	como	«la	Corte»,	hogar	de	 la	casta	y	encantadora	Lizzy
Cary.	 Vestía	 lo	 más	 parecido	 a	 un	 uniforme	 que	 tenía:	 la	 chaqueta	 roja	 y	 los
pantalones	de	 la	Burschenschaft,	 el	 club	estudiantil	 al	 que	había	pertenecido	veinte
años	atrás	en	Heidelberg.	Un	pelín	estrecho,	había	pensado,	mirándose	en	el	espejo
de	 cuerpo	 entero	 de	 su	 casa.	 Pero	 todavía	 mantenía	 una	 figura	 imponente	 en	 los
viejos	colores	de	la	escuela	y	necesitaba	toda	la	confianza	que	pudiera	reunir	ese	día.

Era	mediodía	del	día	en	que	iba	a	enfrentarse	al	hechicero	hotentote	en	el	pueblo
pescador	de	Marblehead	y	Agassiz	había	venido	a	despedirse	de	la	mujer	que	amaba
y	 codiciaba.	 Aunque	 esperaba	 regresar	 totalmente	 ileso	 —después	 de	 todo,	 ¿qué
podía	hacer	 la	 superstición	primitiva	 frente	 a	 la	 luz	 abrasadora	de	 la	 ciencia?—	no
pudo	 resistir	 la	 oportunidad	 de	 hacer	 una	 declamación	 florida	 de	 su	 sacrificio
inminente.

En	pocos	minutos,	Agassiz	estaba	arrodillado	 junto	a	 su	amada,	 cogiéndole	 sus
pequeñas	manos	mientras	 ella	 estaba	 sentada	 en	 la	 chaise-longue	 del	 salón	 de	 los
Cary.	Los	rizos	largos	y	morenos	que	rodeaban	su	cara	temblaban	con	las	emociones
que	 le	 asaltaban,	 mientras	 Agassiz	 le	 explicaba	—en	 una	 versión	 cuidadosamente
editada,	 por	 supuesto—	 lo	 que	 había	 averiguado	 y	 lo	 que	 estaba	 a	 punto	 de
emprender.

—¡Oh,	Louis,	estoy	tan	asustada!
—No	lo	estés,	querida.	Yo	soy	lo	bastante	valiente	por	los	dos.
—No	puedo	dejar	que	vayas	solo,	Louis.	Si	algo	fuera	a	sucederte,	estoy	segura

de	que	me	moriría	 del	 disgusto.	 ¡Prefiero	 fallecer	 junto	 a	 ti	 en	 las	 fauces	 de	 algún
horror	pisciforme	que	vivir	un	segundo	sin	tu	presencia!

—¿Lo	dices	en	serio,	querida?
—Sí,	Louis,	de	todo	corazón.
Agassiz	tomó	una	decisión	rápida.
—Entonces	vendrás	 conmigo,	mi	 adorable	Lizzie.	Estarás	 a	mi	 lado,	 como	una

verdadera	pareja,	bajo	el	 firme	cobijo	de	mi	amor	protector.	¿Puedes	ponerte	algún
atuendo	resistente	rápidamente?

—Llevaré	el	conjunto	que	llevé	cuando	fuimos	a	cazas	mariposas,	y	le	diré	a	Papá
que	nos	vamos	a	hacer	otra	expedición.	Sólo	tardaré	un	par	de	horas.

Fiel	 a	 su	 palabra,	 Lizzie	 estaba	 lista	 en	 el	 tiempo	 estipulado.	 Poco	 después,
bajaban	del	carruaje	frente	a	las	dependencias	del	East	Boston.

—Nuestro	 transporte	 llegará	 de	 un	 momento	 a	 otro,	 querida.	 Vamos	 a	 esperar
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dentro.
En	la	casa,	Agassiz	se	encontró	con	una	fiesta	empezada.
Dogberry,	Pourtales,	Girard,	Burckhardt,	Sonrel,	Maurice	y	Edward	Desor	unían

sus	voces	cantando	a	coro	«Negra	Lulú»,	 alzando	 sus	copas	 llenas	de	champán.	El
jefe	Tortuga	Mordedora	 arrastraba	 los	pies	 alrededor	de	 ellos,	profiriendo	gritos	de
guerra	carentes	de	palabras.

—¿Qué	significa	todo	esto?	—bramó	Agassiz.
—Nuestro	último	monográfico	ha	salido	de	imprenta	—explicó	Desor.
Agassiz	cogió	una	copia	de	la	publicación.	En	la	portada	ponía:

INVESTIGACIÓN	SOBRE	LA	DIETA	DE	LOS
BATHYPTEROIDAE

POR
EDWARD	DESOR

Y
SU	AYUDANTE,
LOUIS	AGASSIZ

Un	velo	de	rabia	cubrió	la	mirada	de	Agassiz	como	una	aurora	boreal.	Se	preparó
para	descargar	todo	el	poder	de	su	furia	sobre	el	insolente	Desor.

Completamente	 despreocupado,	 Desor	 se	 limitó	 a	 mirar	 a	 Lizzie	 de	 manera
notoria	y	dijo:

—¿Te	han	cosido	algún	botón	últimamente,	Agass?
Agassiz	se	desinfló	como	un	globo	pinchado.
—Touché,	Edward.	Hablaremos	de	esto	más	tarde.	Ahora	mismo,	tengo	que	irme.
—Oh,	no	te	preocupes,	vamos	todos	contigo.	¿De	verdad	pensabas	que	te	dejaría

acaparar	toda	la	gloria?	No,	tus	leales	colaboradores	se	merecen	estar	contigo	en	este
momento	histórico,	para	que	nuestros	nombres	resuenen	junto	al	tuyo	a	lo	largo	de	la
historia	de	la	filosofía	natural.

Entonces,	el	jefe	Tortuga	Mordedora,	evidenciando	un	nuevo	talento	para	el	habla
civilizada,	blandió	su	arco	y	sus	flechas	y	declaró:

—Jefe	 Tortuga	Mordedora	 querer	 luchar	 contra	Wishpoosh	 junto	 a	Gran	 Padre
Blanco	Louis.	Dios	Castor	Gigante	necesitar	buena	paliza.

Comprendiendo	que	era	inútil	discutir,	Agassiz	se	limitó	a	decir:
—Muy	bien	entonces.	Veamos	si	ha	llegado	nuestro	barco.
El	grupo	salió	desfilando	por	el	césped	con	la	vista	de	la	ajetreada	bahía	al	fondo.
Acercándose	 como	 uno	 de	 los	 indómitos	 barcos	 vikingos	 que	 habían	 visitado

Newport	antes	de	que	Colón	navegara,	ahí	estaba	el	buque	de	vigilancia	de	la	guardia
costera,	el	U.	S.S.	Bibb.

El	Bibb	era	en	realidad	un	clíper	pequeño,	construido	por	la	empresa	de	Kennard
y	 Williamson	 en	 Baltimore.	 Con	 cuarenta	 y	 tres	 metros	 de	 eslora,	 cuatrocientas
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noventa	y	cuatro	toneladas,	tres	mástiles,	un	calado	de	tres	metros	y	medio	en	proa	y
de	 cinco	 metros	 en	 popa,	 era	 pequeño	 en	 comparación	 con	 los	 colosos	 de	 2500
toneladas	 que	 estaba	 construyendo	 McKay	 para	 entonces.	 Aún	 con	 todo,	 era	 una
visión	 impresionante.	 Sin	 duda	 aterraría	 a	 T’guzeri	 y	 a	 sus	 compinches	 de
Marblehead.

Incluso	Agassiz	sentía	miedo	—o	al	menos	aversión—	por	un	aspecto	del	barco:
el	mascarón	de	proa,	que	estaba	tallado	en	forma	de	una	sirena	pechugona	de	colores
vivos.

El	Bibb	echó	el	ancla	a	cierta	distancia	de	la	costa	y	bajó	un	bote	pequeño	de	los
pescantes.	Pronto	el	bote	encalló	y	el	capitán	del	Bibb	desembarcó	en	la	orilla.

Joven	 y	 fornido,	 el	 capitán	 caminó	 con	 decisión	 hacia	 la	 banda	 expectante.	 Su
competencia	tranquila	impresionó	a	Agassiz	de	inmediato.

—Teniente	Charles	Henry	Davis,	señor,	a	sus	órdenes.	Permítame	mencionar	que
he	 leído	 todas	sus	obras,	profesor	Agassiz,	y	considero	el	mayor	honor	de	mi	corta
carrera	el	acompañarle	en	esta	misión.

Las	 palabras	 de	 alabanza	 recompensaron	 ligeramente	 a	 Agassiz	 por	 el	 pésimo
trato	que	había	tenido	que	soportar	de	su	ayudante.	Se	hinchó	visiblemente.

—Le	 aseguro,	 teniente,	 que	 sus	 servicios	 le	 reportarán	 un	 reconocimiento
inmenso	en	los	anales	de	su	nación	y	de	su	raza.	Hoy	navegamos	para	mayor	gloria
de	la	ciencia	y	la	cultura	de	los	blancos	americanos.

En	ese	momento,	 las	figuras	vergonzosas	de	Jacob	Cezar	y	su	amante	hotentote
hicieron	su	aparición	en	la	cubierta	del	Sie	Koe.	Ambos	estaban	a	medio	vestir.

—¡Ah	del	Bibb!	¡Ya	casi	estamos!	¡Un	minuto!
El	teniente	Davis	parecía	bastante	perplejo.	Agassiz	trató	de	explicarse.
—Son…	esto…	expertos	en	el	enemigo	al	que	nos	enfrentamos.	Pensé	que	debían

acompañarnos…
Entonces	el	capitán	Stormfield	asomó	la	cabeza	en	la	cabina	del	Dolly	Peach,	que

había	 permanecido	 atracado	 durante	 la	 noche.	 El	 natural	 de	 Marblehead	 estaba
peinándose	 con	 lo	 que	 parecía	 ser	 un	 espécimen	 vivo	 del	 espinoso	 de	 tres	 púas
(Gasterosteus	aculeatus).

—Voy	a	seguirle	en	mi	navío,	capitán.	Me	parece	que	nos	vendrá	bien	un	barco
de	refuerzo,	por	si	acaso.	¡Intentaré	no	adelantarle!

—Conoce	las	aguas	locales…	—titubeó	Agassiz.
Tuvieron	 que	 hacer	 dos	 viajes	 para	 transportar	 a	 los	 doce	 miembros	 de	 la

variopinta	expedición	hasta	el	Bibb.	Pero	al	fin	estaban	todos	a	bordo.	El	Bibb	levó
anclas,	 ciñó	 sus	velas	a	barlovento	y	 se	pusieron	en	camino,	 entrando	en	 las	aguas
salpicadas	de	diamantes	de	la	bahía	de	Boston,	con	el	Dolly	Peach	siguiéndoles.

El	teniente	Davis	guió	a	Agassiz	en	un	recorrido	por	el	barco,	en	el	que	no	dejó
de	mencionar	el	armamento.

—Traemos	 a	 bordo	 varios	 cañones	 de	 potencia	 de	 fuego	 moderada.	 Pero
considerando	 la	naturaleza	de	nuestra	misión	como	usted	 la	explicó,	me	he	 tomado
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también	la	libertad	de	fichar	a	un	experto	arponero	para	este	viaje.	Permítame	que	se
lo	presente.

El	 teniente	 Davis	 llevó	 a	 Agassiz	 frente	 a	 un	 hombre	 sombrío	 con	 barba	 que
estaba	enrollando	con	esmero	 la	 cuerda	de	 la	pesada	y	peligrosa	herramienta	de	 su
oficio.

—Profesor	 Agassiz,	 éste	 es	 el	 señor	 Melville,	 un	 amigo	 personal.	 He	 logrado
convencerle	para	que	deje	su	granja	de	Pittsfield	por	un	par	de	días,	a	pesar	de	que
tiene	mucho	que	arar.	El	señor	Melville	ha	surcado	los	siete	mares	(en	el	legendario
Acushnet,	entre	otros	balleneros)	y	posee	una	vista	y	unas	manos	firmes	que	sin	duda
nos	serán	muy	útiles.	Además,	el	señor	Melville	comparte	con	usted	el	interés	por	la
literatura.	¿Tal	vez	haya	leído	usted	alguna	de	sus	memorias?	¿Taipi?	¿Omoo?

—Me	temo	que	no.	Pero	no	tengo	mucho	tiempo	para	la	lectura	ociosa	de	ningún
tipo.	¿Su	mano,	señor	Melville…?

Melville	extendió	una	mano	grande	y	callosa.
—Llámeme	Herman.
Tras	intercambiar	unas	cuantas	palabras	acerca	de	los	hábitos	de	ciertos	cetáceos,

Agassiz	dejó	al	marinero	y	escritor	para	poder	volver	con	su	grupo.
Encontró	a	sus	camaradas	europeos	ocupados	en	una	partida	de	dados	con	varios

marineros.	El	mofletudo	Maurice	iba	a	tirar.
—¡De	cada	cual	 según	 sus	medios,	 a	 cada	cual	 según	 sus	necesidades!	 ¡Vamos

siete!
La	 ración	 de	 ron	 del	mediodía	 ya	 se	 había	 repartido	 y	 el	 ambiente	 festivo	 era

visible.	Agassiz	pasó	junto	a	ellos,	dirigiendo	una	mirada	torva	hacia	Desor.
El	 jefe	 Tortuga	 Mordedora,	 para	 asombro	 de	 Agassiz,	 había	 encontrado	 otro

miembro	de	su	raza	con	quien	conversar,	un	gigante	de	piel	roja	tatuada	que	llevaba
un	penacho	de	plumas.

—…	entonces	Queequeg	decir:	«¿A	qué	referir	con	“nosotros”,	hombre	blanco?».
—¡Jo,	jo,	jo!	¡Ni	Gran	Manitú	decir	mejor!
Josiah	 Dogberry	 estaba	 en	 la	 borda	 de	 estribor,	 cuaderno	 de	 dibujo	 y	 lápiz	 en

mano.	Agassiz	miró	por	encima	del	hombro	del	artista	 itinerante:	unas	pocas	 líneas
onduladas	 representaban	 el	mar	 de	múltiples	 texturas;	 el	 faro	 de	 hierro	 de	Minot’s
Ledge	estaba	indicado	con	unas	líneas	verticales	que	sostenían	una	caja;	las	gaviotas
eran	uves	planas;	las	nubes	eran	círculos	garabateados.

Dogberry	se	dio	la	vuelta	para	mirar	a	su	jefe.
—Pensé	que	un	grabado	de	nuestro	viaje	histórico	sería	de	inestimable	valor	para

las	generaciones	futuras.	¿Qué	le	parece,	Lou?
—El	nivel	de	detalle	deja	mucho	margen	para	la	imaginación	del	observador…
—Eso	es	lo	que	pasa	siempre	con	el	mejor	arte,	Lou.
Fue	 fácil	 localizar	 a	 Jacob	 Cezar:	 el	 olor	 a	 kifi	 quemado	 ofrecía	 un	 rastro

aromático	para	el	que	no	se	necesitaba	ningún	sabueso.
El	sudafricano	estaba	sentado	en	un	rollo	de	cuerda	de	cáñamo,	de	la	que	había
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cortado	un	tramo	para	su	consumo	personal.
—Salimos	 tan	gápido,	 que	 olfidé	 completamente	mi	pgopio	 alijo.	 Esta	 cosa	 es

muy	basta	pego,	como	se	suele	desig,	a	falta	de	pan,	buenas	son	togtas.
Agassiz	 se	 detuvo	 junto	 al	 colono.	 Ahora	 que	 se	 acercaba	 el	 final	 de	 su

camaradería	 impuesta,	 Agassiz	 intentó	 recordar	 con	 nostalgia	 las	 aventuras	 que
habían	 corrido	 juntos.	 El	 último	 mes	 había	 supuesto	 un	 cambio	 bienvenido	 y
estimulante	 en	 su	 habitual	 rutina	 meticulosa.	 Cierto,	 a	 veces	 la	 presencia	 de	 la
compañera	de	piel	negra	de	Cezar	había	sido	casi	insoportable.	Cierto,	casi	se	había
ahogado	vergonzosamente	en	melaza	por	culpa	del	hombre.	Cierto,	le	habían	arrojado
a	un	pozo	de	tortura	entre	guillotinas	y	camas	de	Procrustes	por	su	conexión	con	él.	Y
cierto	también…

Agassiz	 desistió	 de	 su	 intento	 de	 mirar	 las	 cuatro	 últimas	 semanas	 con	 cariño
retrospectivo.	Había	 sido	una	auténtica	pesadilla,	por	cuya	 liberación	se	pondría	de
rodillas	y	rezaría	al	Creador.

Aún	con	todo,	llegados	a	este	punto	podía	permitirse	ser	magnánimo.
—Bueno,	Jacob,	su	búsqueda	casi	ha	terminado,	gracias	a	mi	ayuda.	Parece	muy

probable	que	zarpará	usted	mañana	por	la	tarde	como	máximo.
Cezar	tenía	un	aire	pensativo.
—Ja,	estagé	 contento	de	 folfeg	 a	mi	 pequeña	gganja.	Esta	 fida	 bullisiosa	 de	 la

siudad	no	es	paga	el	 fiejo	 Jake.	Pgefiego	sien	 feses	 la	 sabana	y	 las	 bestias	 salfajes
antes	que	la	piedga	agtifisial	y	la	polisía	—Cezar	suspiró—.	Sin	embaggo,	 tagdagé
bastante	 en	 folfeg	 a	 feg	Kaffgagia.	Pagagemos	 en	Pagís	pagadefolfeg	 el	 conejo	 de
Saagtjie	al	museo,	y	quién	sabe	qué	otgos	lugages	queggá	fisitag	Dottie…

—Hablando	de	la	hotentote,	¿dónde	está?
—Oh,	se	ha	ido	a	la	pagte	delantega	con	Lissie	a	hablag	de	cosas	de	chicas.
Agassiz	salió	disparado	como	un	guepardo	(Acinonyx	jubatus).
Dottie	y	Lizzie	estaban	en	la	proa,	la	humedad	del	mar	salpicaba	sus	caras.	Lizzie

estaba	especialmente	pálida	y	la	hotentote	la	estaba	sujetando.
—¡Aparta	tus	sucias	manos	de	mi	prometida!
Dottie	contestó	con	calma:
—Sólo	está	un	poco	mareada,	profesor	Agassiz.	Y	yo	pensaba	que	seguía	usted

casado…
—¡Mi	estado	marital	no	es	asunto	tuyo,	negrita	pagana!	—Agassiz	le	arrebató	la

mujer	blanca	a	la	negra—.	¿Te	encuentras	bien,	querida?
—Sí,	Louis.	Estoy	bien.	Sólo	necesito	echarme	un	rato.
—Vamos	a	preguntarle	al	capitán	Davis	dónde	hay	una	litera.
Agassiz	lanzó	una	mirada	severa	a	la	hotentote.
—Y	en	cuanto	a	ti…
Dottie	sonrió,	enseñando	su	primitiva	y	espantosa	dentición.
—Oh,	no	se	preocupe	por	mí,	profesor.	Yo	me	encuentro	estupendamente.
—¡Será	posible!
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El	U.	 S.S.	 Bibb	 navegaba	 despreocupado	 rumbo	 al	 norte,	 bajo	 el	 alegre	 sol	 de
julio,	con	sus	tripulantes	absortos	en	sus	respectivos	cometidos.	El	aire	salado,	fresco
como	 un	 corazón	 de	 lechuga,	 tonificaba	 las	 almas	 de	 todos.	 Con	 cada	 legua	 que
avanzaban,	Agassiz	se	sentía	cada	vez	más	seguro	de	la	victoria	inminente.
Navegaron	 más	 allá	 de	 la	 isla	 de	 Deer,	 más	 allá	 de	 Winthrop,	 Nahant,	 Lynn	 y
Swampscott.	 Se	 sirvió	 la	 comida.	 Agassiz	 se	 relajó	 bastante,	 llegando	 incluso	 a
probar	una	calada	de	la	pipa	de	Cezar	(después	de	limpiar	la	boquilla	con	la	manga
cuidadosamente),	pero	la	declaró	infumable.

A	 media	 tarde	 fondearon	 junto	 a	 la	 isla	 de	 Cat,	 con	 Peach’s	 Point	 a	 la	 vista.
Marblehead	Harbor,	 una	bahía	 en	 forma	de	U	orientada	hacia	 el	 norte,	 quedaba	 en
realidad	al	sur	de	ellos	en	ese	momento.	Los	edificios	bajos	y	cubiertos	de	vegetación
de	 la	 ciudad	 de	 doscientos	 años	 de	 antigüedad	 parecían	 ruinas	 de	 liquen	 sobre	 la
tumba	de	un	gigante.

El	capitán	Davis	contempló	el	pueblo	maligno	con	una	mirada	fría	y	calculadora,
antes	de	pronunciar	su	juicio.

—Un	día	irán	demasiado	lejos,	estos	brujos,	y	la	gente	de	Washington	tendrá	que
hacer	algo.	Caray,	no	me	extrañaría	si	algún	día	les	bombardean	desde	la	costa.

El	capitán	Stormfield,	mientras	 tanto,	había	anclado	al	 lado	y	subió	a	bordo	del
Bibb.

—Mi	primo	Howie	saldrá	remando	al	atardecer	para	encontrarse	con	nosotros	y
ponernos	 al	 tanto	 de	 los	 planes	 de	 los	 Profundos,	 que	 es	 como	 ellos	 se	 llaman	 en
alusión	a	que	se	gustan	profundamente.	Sólo	tenemos	que	esperar	hasta	entonces.

La	tripulación	y	los	pasajeros	se	acomodaron	para	esperar.	Un	grupo	pequeño	de
marineros	 se	 congregó	 en	 torno	 al	 capitán	 Stormfield	 para	 intercambiar	 historias.
Poco	después,	prácticamente	 la	dotación	del	Bibb	 al	 completo	 estaba	 sentada	 a	 sus
pies,	 embelesados	por	 sus	historias,	 con	el	 crepúsculo	cayendo	sobre	ellos	como	el
manto	negro	de	un	brujo.

—Sí,	cuántas	noches	mi	querida	Dolly	y	yo	nos	hemos	encerrado	en	casa	a	cal	y
canto,	 como	 la	 demás	 buena	 gente	 de	 Marblehead,	 sabiendo	 que	 los	 Profundos
estaban	celebrando	su	malévola	alianza	con	las	criaturas	del	mar.	Primero	se	reúnen
en	la	plaza	de	Washington	bajo	los	retorcidos	y	enroscados	árboles	antiguos,	con	las
ramas	 que	 cuelgan	 como	 las	 sogas	 de	 los	 ahorcados.	 De	 allí,	 suben	 desfilando	 al
cementerio	 de	Old	Burial	Hill,	 desde	 donde	 se	 ve	 toda	 la	 ciudad.	Allí	 convocan	 a
unos	pocos	espíritus	elegidos,	como	las	almas	de	Margaret	Scot	y	Wilmett	Redd,	que
fueron	 ambas	 colgadas	 como	 aprendizas	 de	 Satán.	 Luego	 bajan	 otra	 vez,	 por	 las
retorcidas	calles	no	euclidianas,	aullando	y	gritando	al	ritmo	de	la	banda,	algunos	de
los	 ciudadanos	 sin	 piernas	 aleteando	 sus	 cuerpos	 pestilentes	 y	 escamosos	 a	 ras	 del
suelo.	Se	apresuran	hacia	los	muelles,	para	encontrarse	allí	con	sus	infames	cohortes
del	apestoso	fondo	marino.	Y	entonces…	bueno,	mejor	que	no	les	cuente	lo	que	pasa
entonces.	Baste	con	decir	que	haría	falta	un	montón	de	comillas	para	expresarlo.

El	capitán	Stormfield	se	reclinó	donde	estaba	sentado	y	se	metió	la	pipa	apagada
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en	la	boca	con	seria	intención.	Hubo	un	silencio	de	estupor	durante	un	rato.	Después
uno	de	los	marineros	habló.

—¿Qué	significa	no	euclidianas?
Otro	marinero	saltó:
—¿Y	escamosos?	¿También	se	van	a	la	cama	con	osos?
Pero	 antes	 de	 que	 el	 capitán	 Stormfield	 pudiera	 ilustrar	 a	 sus	 oyentes,	 el	 vigía

gritó	desde	la	cofa:
—¡Se	acerca	un	bote!
El	capitán	Stormfield	se	levantó.
—Bueno,	será	mejor	que	vuelva	a	mi	barco.	Howie	es	un	tanto	desconfiado	con

los	extraños	y	de	ninguna	manera	se	amarrará	a	este	clíper.
Agassiz	intervino.
—Espere	un	momento,	 capitán.	 ¿No	pretenderá	 reunirse	 con	 este	 conspirador	 a

solas?	¿Y	si	es	una	trampa?
—Supongo	que	puede	acompañarme	otra	alma	valiente.
Todas	 las	miradas,	 incluida	 la	 de	 Lizzie,	 se	 volvieron	 hacia	 Agassiz.	 Se	 sintió

irrevocablemente	nominado.	Con	el	corazón	latiendo	a	un	ritmo	trepidante,	dijo:
—Muy	bien,	en	marcha.
Estaba	 oscureciendo	 y	 Agassiz	 tuvo	 problemas	 para	 pasarse	 al	 Dolly	 Peach.

Consiguió	 trepar	 a	 bordo	 tras	 casi	 darse	 un	 chapuzón	 imprevisto	 cuando	 pisó	 el
espinoso	que	 el	 capitán	Stormfield	había	 usado	 como	peine	 esa	misma	mañana.	El
capitán	Stormfield	levó	anclas	y	zarparon	al	encuentro	del	emisario	de	Marblehead.

Al	 converger	 las	 embarcaciones,	 Agassiz	 pudo	 distinguir	 un	 par	 de	 figuras
sombrías	en	el	bote.	Una,	sentada,	impulsaba	el	bote,	mientras	la	otra	estaba	de	pie	en
posición	rígida.

—El	que	está	de	pie	es	Howie	—dijo	Stormfield—.	Supongo	que	la	artritis	le	está
dando	guerra	y	ha	traído	a	alguien	joven	para	que	reme.

El	crujido	de	las	horquillas	se	oía	cada	vez	más	fuerte.	Pronto	el	bote	de	remos	se
colocó	 junto	 al	Dolly	Peach.	Agassiz	 corrió	 al	 lateral	 para	 ayudar	 a	 los	 hombres	 a
subir	a	bordo.

Al	asomarse,	se	percató	al	 instante	de	dos	detalles	 importantes	que	previamente
habían	estado	ocultos	en	la	oscuridad.

El	primo	de	Stormfield,	 en	otro	 tiempo	Howard	Phillips,	 estaba	 completamente
muerto,	apuntalado	a	un	trípode	con	punzones.

Y	el	hombre	que	remaba	era	Hans	Bopp.
Agassiz	se	tambaleó	hacia	atrás.	Un	segundo	después,	Bopp	se	encaramó	a	bordo.
El	maestro	espía	prusiano	llevaba	la	sonrisa	de	un	ave	rapaz.	Su	único	ojo	infernal

parecía	concentrar	y	reflejar	como	una	lupa	la	luz	de	las	estrellas	emergentes.
—Y	bien,	herr	profesor,	¿pensaba	incumplir	nuestro	trato	de	caballeros?	Me	temo

que	deberá	sufrir	el	mismo	destino	que	ese	chaquetero	que	está	ahí	clavado,	de	quien
extraje	 todo	 lo	que	necesitaba	 saber.	Tenga	por	 seguro,	 no	obstante,	 que	 su	muerte
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pondrá	 término	 al	 contrato	 que	 firmó.	 No	 recurriremos	 a	 su	 descendencia	 para
completarlo.

De	repente,	Bopp	empuñó	su	resplandeciente	espada	ropera.	Agassiz	miraba	sin
poder	hacer	nada	mientras	la	punta	de	la	espada	dibujaba	un	trazo	de	muerte	delante
de	su	cara.

—¡Louie,	cójalo!
Algo	vino	rodando	por	los	aires	hacia	Agassiz.	De	forma	instintiva,	lo	atrapó.
Tenía	en	la	mano,	cogido	por	su	estrecha	cola,	el	legendario	pez	espada	costurero,

disecado	y	rígido,	que	anteriormente	había	estado	colgado	en	la	pared	de	la	cabina	de
Stormfield.

La	sensación	que	le	producían	las	viejas	prendas	que	llevaba,	junto	con	el	influjo
del	pez	espada,	hicieron	retroceder	a	Agassiz	veinte	años,	cuando	había	sido	campeón
de	 esgrima	 en	 Heidelberg.	 ¿Acaso	 no	 había	 batido	 una	 vez	 a	 cuatro	 estudiantes
alemanes	en	el	espacio	de	una	hora?	Seguro	que	conservaba	toda	esa	destreza…

—¡En	garde!	—gritó	Agassiz	y	acto	seguido	embistió.
Bopp	lo	paró	de	manera	experta	y	sin	esfuerzo.
—Muy	bien	—dijo—.	Con	esto	haré	el	ejercicio	de	hoy.	Y	usted	morirá	como	le

corresponde	a	un	miembro	renegado	de	la	raza	suprema,	en	lugar	de	morir	como	un
perro	de	mil	leches.

El	duelo	se	 intensificó.	Agassiz	necesitaba	 toda	su	concentración	para	mantener
una	 defensa	 viable,	 ni	 que	 decir	 tiene	 para	 lanzar	 un	 ataque.	A	 los	 pocos	minutos,
resoplaba	y	jadeaba,	mientras	que	Bopp	respiraba	tranquilamente.	El	alemán	incluso
se	puso	a	silbar.	¡Maldita	Jane	y	su	cocina	pesada!

Al	fin	Agassiz	comprendió	que	Bopp	estaba	jugando	con	él.	Trató	de	prepararse
mentalmente	para	la	muerte.	Sin	embargo,	ni	siquiera	entonces	podía	forzarse	a	creer
que	el	mundo	pronto	sería	privado	del	genio	de	Agassiz.

Resollando,	Agassiz	 dejó	 caer	 el	 brazo	 cargado.	Al	 ver	 que	Bopp	 se	 preparaba
para	atacar,	dio	un	paso	involuntario	hacia	atrás.

Su	pie	cayó	sobre	el	pez	espinoso	y	empezó	a	perder	el	 equilibrio.	Levantó	 los
brazos	en	un	vano	intento	de	estabilizarse.

Cogido	por	sorpresa,	Bopp	alteró	la	dirección	de	su	estocada	con	torpeza.
De	 chiripa,	 por	 así	 decirlo,	 el	 prusiano	 se	 empaló	 en	 el	 pez	 espada.	 Juntos,

Agassiz	y	él	cayeron	en	la	cubierta.
Por	un	momento	yacieron	fundidos	en	un	abrazo	macabro.	Entonces	Agassiz	salió

a	rastras	de	debajo	del	prusiano	muerto.
La	 punta	 ensangrentada	 del	 pez	 espada	 sobresalía	 de	 la	 espalda	 de	 Bopp.	 Con

incredulidad,	 Agassiz	 vio	 que	 presentaba	 un	 ojo	 de	 aguja,	 justo	 como	 Stormfield
había	prometido.

Muerto	por	una	máquina	de	coser	con	forma	de	pez:	le	estaba	bien	merecido	a	ese
desgraciado	arrogante.

—¡Bien	 luchado,	 Louie!	 Me	 alegra	 que	 haya	 vengado	 usted	 la	 muerte	 de	 mi
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primo.	 Ya	 que	 aquí	 no	 podemos	 averiguar	 nada	 más,	 sospecho	 que	 será	 mejor
regresar	al	Bibb,	por	lo	que	pueda	acontecer.

Stormfield	viró	la	proa	hacia	el	clíper.	Pronto	se	habían	reunido	con	los	demás	en
la	cubierta	del	Bibb.

Agassiz	 comenzó	 a	 relatar	 su	 emocionante	 duelo,	 pero	 el	 capitán	 Davis	 le
interrumpió.

—Ha	salido	del	puerto	otro	barco.	Sospechamos	que	se	trata	de	los	Profundos.
—¿Les	interceptamos?
El	 capitán	Davis	 empezó	 a	 contestar,	 pero	 en	 su	 turno	 fue	 interrumpido	por	un

grito	de	Dottie,	que	había	estado	inspeccionando	las	aguas	a	babor.
—¡Algo	está	saliendo	a	la	superficie!
—¡Señor	Melville,	a	su	arma!	¡Artilleros,	apunten!
Todos	corrieron	a	babor,	causando	una	ligera	escora	en	el	Bibb.	Agassiz	fue	con

ellos.
A	 unos	 pocos	 metros	 del	Bibb,	 el	 agua	 se	 removía	 y	 burbujeaba.	 Algo	 alto	 y

esbelto	 asomó	de	 las	 aguas	 agitadas.	El	 apéndice	 con	 forma	de	 cuello	 resultó	 estar
unido	 a	 algún	 tipo	 de	 cuerpo	 que	 se	 elevaba.	 La	 criatura	 emergía	 cada	 vez	 más,
iluminada	por	las	antorchas	de	la	tripulación.	Agassiz	fue	el	primero	en	reconocerlo.

—¡Caray,	es	una	embarcación	sumergible,	como	el	Nautilus	de	Robert	Fulton!
Y	lo	era.	Pronto	el	submarino,	equilibrado,	flotaba	en	calma.
Se	abrió	una	escotilla	violentamente.	Salió	un	hombre	de	golpe.	Empezó	a	llenar

los	pulmones	de	aire	con	respiraciones	entrecortadas.
Agassiz	estaba	atónito.
—¡Vaya,	es	ese	radical	de	Kosziusko!
Echaron	una	cuerda	al	submarinista	lastimero,	quien	la	agarró	agradecido	y	trepó

a	bordo	del	Bibb.
Una	vez	en	cubierta,	Kosziusko	demostró	tener	la	suficiente	robustez	para	exhibir

su	sangre	fría	demencial.
—Nunca	 confíen	 en	 esos	 traficantes	 de	 armas	 internacionales,	 amigos.	 Me

prometieron	seis	horas	de	aire,	pero	resultaron	ser	sólo	cinco	horas	y	tres	cuartos.
Agassiz	hizo	frente	al	anarquista.
—Señor,	 estamos	 envueltos	 en	 medio	 de	 una	 situación	 de	 vida	 o	 muerte.

¿Podemos	contar	con	que	mantendrá	una	conducta	civilizada,	o	tenemos	que	meterle
entre	rejas?

—Oh,	no,	me	atendré	 a	 sus	 leyes	burguesas	mientras	 esté	 a	bordo	de	 su	navío.
Tiene	mi	palabra	de	polaco-hibérnico.

—Y	se	la	haré	cumplir.	Muy	bien.	Capitán,	sugiero	que	vayamos	a	capturar	a	ese
nuevo	barco	antes	de	que	alcancen	sus	objetivos	maléficos.

—Como	desee,	señor.	¡Primer	oficial,	prepárese	para	zarpar!
En	 cuestión	 de	 segundos,	 la	 tripulación	 altamente	 preparada	 del	Bibb	 lo	 había

puesto	en	movimiento	hacia	el	barco	de	Marblehead	en	el	que	iban	los	Profundos.	(El
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Dolly	 Peach,	 sin	 capitán	 y	 sin	 tripulación,	 salvo	 por	 el	 féretro	 no	 velado	 de	Hans
Bopp,	permaneció	junto	a	la	isla	de	Cat).

El	Bibb	se	acercaba	cada	vez	más	al	barco	de	Marblehead,	que	seguía	navegando
impertérrito,	 como	 si	 confiara	 en	 su	 superioridad	 frente	 al	 navío	de	 tamaño	mucho
mayor.

Cuando	 todavía	 estaban	 a	 unos	 cuantos	 cientos	 de	 metros,	 un	 nuevo	 ruido
desgarró	la	calma	del	océano:	el	sonido	fatídico	de	tambores	tribales.

—¡Es	T’gusegi!	¡Está	infocando	las	fuegsas	del	fudú!
—¿Vudú?	—preguntó	Agassiz.
—¡Sí,	fudú!
El	 tambor	 cesó.	 Menos	 de	 veinte	 metros	 separaban	 los	 dos	 barcos.	 Entre	 la

neblina	podían	verse	unas	figuras	arrastrando	los	pies	sigilosamente	por	la	cubierta	de
la	 embarcación	 de	 Marblehead.	 De	 repente	 el	 hechicero	 hotentote	 apareció	 en	 la
borda,	flanqueado	por	unos	personajes	bajitos	que	portaban	antorchas	llameantes.

T’guzeri	 medía	 aproximadamente	 un	 metro	 de	 alto.	 No	 llevaba	 más	 que	 un
taparrabos	de	piel	de	chacal	y	el	pellejo	de	un	león	con	cráneo	incluido:	la	cabeza	sin
mandíbula	 del	 león	 descansaba	 sobre	 la	 suya,	 las	 zarpas	 delanteras	 estaban	 atadas
alrededor	 de	 su	 cuello	 y	 el	 resto	 caía	 arrastrando	 una	 distancia	 importante	 por	 la
cubierta.

Portaba	con	las	dos	manos	en	alto	un	frasco	de	cristal.
Con	el	 fetiche	por	 fin	a	 la	vista,	Agassiz	 se	 impacientó.	¿Es	que	ese	 salvaje	no

tenía	la	decencia	de	reconocer	cuándo	estaba	derrotado?
—¡Deja	la	reliquia	en	el	suelo	y	ríndete!	—grito	Agassiz.
T’guzeri	parecía	que	iba	a	obedecer.	De	hecho,	dejó	el	frasco	en	el	suelo.	Cuando

se	levantó,	tenía	una	vara	larga	en	las	manos.
—¡Dios	mío!	—gritó	Cezar—.	¡Todos	al	suelo!
Agassiz	se	dio	la	vuelta	completamente.
—¿Al	suelo?	¿Por	qué	íbamos	a	tener	miedo	de	un	palo…?
En	ese	 instante,	Agassiz	notó	un	picotazo	en	el	 trasero.	Se	miró	por	encima	del

hombro.
Tenía	un	dardo	con	plumas	incrustado	en	una	nalga.
Antes	de	que	supiera	qué	había	pasado,	le	arrojaron	a	la	cubierta	boca	abajo.	De

repente	y	sin	que	lo	pidiera	le	bajaron	los	pantalones	hasta	los	tobillos,	al	igual	que
los	calzoncillos.	Alguien	estaba	sentado	en	sus	piernas.	Le	clavaron	un	cuchillo	en	la
nalga	dos	veces.	Todo	el	proceso	no	duró	más	de	un	segundo.

—¡Ay!
—¡No	te	gesistas!	¡Es	la	única	manega!
Para	 su	 máximo	 horror,	 Agassiz	 sintió	 una	 boca	 cálida	 presionada	 contra	 su

trasero.	Notó	cómo	le	succionaban	repetidas	veces,	intercalando	escupitajos.	Por	fin,
le	dejaron	levantarse.

Dottie	estaba	aclarándose	la	boca	con	agua.	Su	cuchillo,	con	la	sangre	de	Agassiz,
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estaba	tirado	en	la	cubierta.
Agassiz	estuvo	a	punto	de	desmayarse.	Cuando	vio	a	Lizzie	mirando	con	los	ojos

desorbitados,	su	humillación	fue	total.
—Ese	 dagdo	 estaba	 lleno	 de	 feneno	 de	 fíboga	 cognuda,	 Louie.	 Si	 Dottie	 no

hubiega	actuado	tan	gápido,	¡ahoga	estagías	muegto!
Esforzándose	 por	 retener	 la	mínima	 apariencia	 de	 dignidad,	Agassiz	 se	 agachó

para	subirse	los	pantalones.	Al	intentar	abrocharse,	vio	que	todos	los	botones	habían
saltado.	Jane	tendrá	que	coser	mucho…	Alguien	le	dio	un	trozo	de	cuerda,	que	utilizó
torpemente.

—Casi	desearía	estarlo	—le	dijo	a	Cezar.
Durante	 el	 incidente,	 el	 Bibb	 había	 continuado	 avanzando	 hacia	 el	 barco	 del

hechicero.	 Obviamente	 comprendiendo	 que	 no	 podría	 detener	 al	 Bibb	 sin	 ayuda,	
T’guzeri	había	abandonado	la	cerbatana	y	había	recogido	el	fetiche.	Entonces	empezó
a	entonar	con	voz	áspera	unas	sílabas	de	 índole	mística,	una	 invocación	a	deidades
ocultas.

—¡Tenemos	que	detenegle	antes	de	que	tegmine!
El	capitán	Davis	se	dirigió	a	su	tripulación.
—Preparen	los	arpones	y	monten	sus	armas,	señores.	¡Vamos	a	abordar!
En	cuestión	de	segundos,	el	clíper	estaba	amarrado	al	otro	barco.	Los	asaltantes	se

lanzaron	al	abordaje.
Los	 de	 Marblehead	 se	 habían	 agrupado	 en	 torno	 al	 hechicero,	 ofreciendo	 sus

cuerpos	como	sacrificio	para	permitirle	completar	el	conjuro.	Aunque	mejor	armados,
los	hombres	del	Bibb	encontraron	fuerte	resistencia	por	parte	de	los	de	Marblehead.
La	lucha	fue	feroz	y	sangrienta.

Al	 final,	 sin	 embargo,	 todos	 los	 Profundos	 estaban	 muertos,	 y	 los	 invasores
avanzaron	sobre	el	hechicero.

Con	 un	 grito,	 T’guzeri	 pronunció	 un	 último	 vocablo	 de	 garganta	 retorcida	 y
consiguió	lanzar	el	fetiche	por	la	borda,	antes	de	que	le	atraparan	los	marineros.

Al	 pequeño	 chapoteo	 le	 siguió	 otra	 zambullida	 más	 sonora.	 Desde	 el	 Bibb,
Agassiz	miraba	mientras	Dottie	salía	a	la	superficie	con	el	fetiche	debajo	del	brazo.
Dottie	nadó	hasta	la	embarcación	de	Marblehead	y	le	ayudaron	a	subir	a	bordo.

Ansioso	por	contemplar	el	fetiche,	Agassiz	pasó	al	otro	barco,	seguido	de	Cezar,
Stormfield	y	otros.

Una	Dottie	 calada	 hasta	 los	 huesos	 sostenía	 en	 alto	 orgullosa	 la	 reliquia	 de	 su
madre.

Hay	 una	 familia	 de	 criaturas	 marinas	 conocida	 como	 babosas	 de	 mar:	 orden,
Nudibranchia;	 clase,	 Gastropoda;	 subclase,	 Opisthobranchia.	 Estas	 criaturas
esponjosas,	 sin	 extremidades,	 con	 antenas	 y	 flecos	 están	 salpicadas	 de	 múltiples
excrecencias	curiosas	 llamadas	ceratas.	De	colorido	variado,	con	 intrincados	flecos,
pliegues	 y	 circunvoluciones,	 merodean	 en	 aguas	 frías	 y	 cálidas,	 retorciendo	 sus
cuerpos	invertebrados	con	una	extraña	agilidad.
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El	 conejo	 de	 Saartjie	 Baartman	 con	 su	 cortina	 de	 la	 vergüenza	 y	 partes
adyacentes,	nadando	en	agua	de	kifi,	era	lo	más	parecido	a	una	de	estas	babosas	de
mar:	en	concreto,	el	nudibranquio	melenudo,	Aeolidia	papillosa.

Agassiz	se	acercó	a	examinar	la	reliquia	que	tanto	esfuerzo	le	había	costado.
—¡Alto	ahí!
Todas	 las	 miradas	 se	 volvieron	 hacia	 Kosziusko.	 El	 anarquista	 sostenía	 una

bomba	redonda	de	la	que	colgaba	una	larga	mecha	que	chisporroteaba.
—Yo	cogeré	el	fetiche,	si	no	le	importa.
Furioso,	Agassiz	le	increpó:
—Pero	me	dio	su	palabra…
—Sólo	 mientras	 estuviera	 en	 su	 navío.	 Y	 ahora	 estoy	 en	 otro,	 el	 cual	 por	 la

presente	 requiso	 en	 nombre	 de	 los	 movimientos	 de	 liberación	 de	 todo	 el	 mundo.
Vuelvan	a	bordo	de	su	barco.	¡Y	no	intenten	seguirme	o	destruiré	el	fetiche!	¡Ahora
que	Europa	 está	preparada	para	 la	 revolución	voy	a	provocar	una	 conflagración	de
dimensiones	nunca	vistas	en	el	mundo!

Entonces	el	capitán	Stormfield	opinó	sobre	la	fanfarronada	del	anarquista.
—¡Maldito	canalla	embustero!	¡No	es	usted	ni	la	mitad	de	hombre	que	su	padre!
Kosziusko	se	quedó	pasmado.
—¿Conocía	usted	a	mi	padre?
—Pues	claro,	luchamos	codo	con	codo	en	Saratoga.
—¿Cuántos	años	tiene?
—Ciento	 veintiocho,	 ¡y	 todavía	 puedo	 darle	 una	 paliza	 a	 un	 jovenzuelo	 como

usted!
Kosziusko	bajó	la	bomba	con	lágrimas	en	los	ojos,	pero	la	mecha	seguía	soltando

chispas.
—Yo	ni	siquiera	vi	a	mi	padre	más	de	dos	veces.	Siempre	estaba	fuera,	luchando

en	alguna	parte.	Mamá	y	yo	le	echábamos	mucho	de	menos.	Encontrar	a	alguien	que
de	verdad	le	conoció…

Stormfield	se	acercó	al	anarquista	 roto	en	 llanto	y	 le	 rodeó	 los	hombros	con	su
brazo.

—Ya,	ya,	muchacho…
—¡Por	el	amor	de	Dios	—gritó	Agassiz—,	que	alguien	saque	esa	bomba	de	aquí!
Antes	de	que	nadie	pudiera	actuar,	hubo	otra	interrupción.
El	mar	comenzó	a	hervir	y	sacudía	la	popa	de	la	embarcación	de	Marblehead.
—Otro	sumergible	no…	—gimió	Agassiz.
Fuera	cual	fuera	la	deidad	que	T’guzeri	había	intentado	invocar,	creyó	oportuno

en	ese	momento	satisfacer	los	deseos	de	Agassiz.	La	causa	de	la	perturbación	no	era
otro	sumergible.	Por	lo	menos	no	de	diseño	humano.

Una	 cabeza	 grande	 como	 una	 locomotora	 emergió	 del	 agua.	 Tenía	 la	 frente
inclinada	 y	 cubierta	 de	 una	 piel	 lustrosa	 y	 moteada.	 Sus	 ojos	 eran	 grandes	 como
ruedas	de	molino.	Las	algas	colgaban	de	sus	fauces	abiertas.
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La	cabeza	se	sostenía	sobre	un	cuello	grueso	como	una	de	las	columnas	corintias
de	la	Iglesia	Congregacional	Central	de	la	calle	Winter.	El	cuello	levantaba	la	cabeza
cada	vez	más	en	el	cielo	de	la	noche,	hasta	alzarla	a	la	altura	de	un	campanario.

Debajo	del	cuello	había	un	cuerpo	cubierto	de	percebes	dos	veces	más	largo	que
el	U.	S.S.	Bibb.

Los	supervivientes	heridos	de	los	Profundos	—incluido	T’guzeri,	que	se	retorcía
apresado	por	un	marinero	fornido—	empezaron	a	invocar	el	nombre	de	la	criatura.

—¡Dagon!	¡Dagon!	¡Dagon!
En	1796,	mucho	antes	de	que	naciera	Agassiz,	su	mentor,	Georges	Cuvier,	había

sido	requerido	en	las	canteras	de	yeso	de	Montmartre.	Los	trabajadores	de	allí	habían
desenterrado	unos	huesos	de	un	tamaño	tal	que	sólo	podían	pertenecer	a	una	especie
de	elefantes	mayores	que	 los	existentes.	Tras	examinar	el	hallazgo,	Cuvier	 anunció
que	 los	huesos	eran	de	un	animal	antediluviano	que	había	sido	aniquilado	en	algún
tipo	de	catástrofe.	Durante	los	cinco	años	siguientes,	le	habían	llamado	para	examinar
muchos	más	fósiles,	incluyendo	las	mandíbulas	gigantes	de	Maestricht	que	el	ejército
de	la	Francia	revolucionaria	había	traído	de	Alemania.

El	mismo	Agassiz	 había	 visto	muchos	 de	 estos	 huesos	 polvorientos	 durante	 su
aprendizaje	con	Cuvier.

De	esta	forma,	el	naturalista	suizo	de	cabeza	fría	fue	el	primero	en	reconocer	a	la
criatura	que	surgía	ante	él,	aunque	sus	huesos	estuvieran	revestidos	de	carne	viva.

—¡Esto	no	es	ningún	monstruo	sobrenatural,	 señores!	 ¡No	es	más	que	un	 reptil
marino	extinguido,	un	ictiosauro!

—Pues	a	mí	no	me	pagese	muy	extinguido	—murmuró	Cezar.
El	capitán	Davis	añadió	su	voz	a	la	de	Agassiz.
—¡Dadle	con	todo,	muchachos!
Los	 cañones	 del	 Bibb	 descargaron.	 El	 arpón	 de	Melville	 voló	 por	 los	 aires	 en

dirección	certera.	Una	ráfaga	de	flechas	despegó	del	arco	del	jefe	Tortuga	Mordedora.
Los	disparos	de	armamento	de	mano	resonaron.	Por	último,	la	bomba	de	Kosziusko
describió	 un	 arco	 en	 el	 aire,	 para	 estallar	 de	 forma	 impotente	 contra	 el	 cuello	 del
monstruo.

El	 ictiosauro	 estaba	 tan	 poco	 afectado	 como	 si	 el	 asalto	 hubiera	 consistido	 en
otros	tantos	guisantes.	Giraba	la	cabeza	a	un	lado	y	a	otro	de	manera	inquisidora.

Entonces	Maurice	dio	un	paso	adelante,	fuera	de	la	multitud.
—Ustedes	los	imperialistas	sólo	conocen	la	fuerza.	Déjenme	intentar	razonar	con

la	criatura.	¡Saludos,	criatura!	Represento	al	proletariado…
Atraído	 por	 la	 voz	 chillona	 del	 socialista,	 el	 ictiosauro	 agachó	 la	 cabeza	 para

mirarle.
—Verá…
En	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	la	bestia	horripilante	se	tragó	a	Maurice	Desor.
Los	demás	humanos	se	quedaron	paralizados.	Esperaron	en	un	silencio	de	estupor

a	que	el	ictiosauro	les	consumiera	a	todos,	destrozara	el	barco,	o	ambas	cosas.
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Dottie	avanzó	hacia	el	reptil	marino.	Portaba	el	fetiche	en	alto.
—¡Abajo,	 abajo,	 Dagon!	 ¡Cthulhu	 te	 lo	 ordena!	 ¡Vuelve	 a	 tus	 vastas

profundidades!	¡Duerme	por	los	siglos	de	los	siglos!
El	monstruo	retrocedió	como	un	perrito	asustado.	Luego	se	sumergió,	mandando

una	 ola	 que	 sacudió	 los	 dos	 barcos	 casi	 hasta	 el	 punto	 de	 hundirlos.	 Los	 hombres
rodaban	por	todas	partes	como	bolos	de	bolera.

Poco	 a	 poco	 fueron	 levantándose	 a	medida	que	 los	 barcos	dejaban	de	mecerse.
Tardaron	 un	 momento	 en	 asimilar	 que	 habían	 salvado	 la	 vida.	 Pero	 cuando	 lo
hicieron,	respondieron	con	una	vibrante	ovación.

—¡Viva	la	hotentote!	¡Tres	hurras	por	Dottie!	¡Hip,	hip,	hurra!	¡Hip,	hip,	hurra!
¡Hip,	hip,	hurra!

Los	recios	marineros	estaban	llorando.	Dogberry	estaba	abrazando	al	jefe	Tortuga
Mordedora.	Pourtales,	Burckhardt,	Girard	y	Sonrel	habían	formado	una	línea	de	baile
y	daban	patadas	al	aire	como	reinas	del	music-hall.	Kosziusko	y	Stormfield	estaban
bailando	 una	 giga.	 Cezar	 tenía	 los	 brazos	 alrededor	 de	 Dottie,	 quien	 sonreía
humildemente	y	agarraba	el	fetiche	intacto	entre	ellos	dos.

Entonces	apareció	Lizzie	y	se	arrojó	a	los	brazos	de	Agassiz.
—¡Oh,	Louis,	has	estado	magnífico!
Lizzie	empezó	a	besarle	una	y	otra	vez.
Edward	 Desor	 se	 acercó.	 Él	 era	 el	 único	 que	 se	 mantenía	 apartado	 de	 las

celebraciones.	Le	habló	impasible	a	Agassiz.
—Tú	 eres	 el	 único	 responsable	 de	 la	 muerte	 de	 mi	 primo.	 Pagarás	 por	 esto,

Agass.	Sí,	lo	pagarás.
Agassiz	 se	 subió	 de	 un	 tirón	 los	 pantalones	 a	medio	 caer	 y	 quiso	 responder	 de

forma	brusca.	Se	detuvo.	No	era	capaz	de	preocuparse	por	la	amenaza	de	Desor.	Por
supuesto	que	el	tipo	podría	causarle	problemas.	¿Pero	qué	podían	ser	en	comparación
con	 el	 calvario	 por	 el	 que	 había	 pasado?	Con	 su	 futura	 esposa	 en	 sus	 brazos	 y	 el
conocimiento	 del	 Locus	 Cosmogónico	 en	 su	 poder,	 su	 futuro	 —y	 el	 futuro	 del
creacionismo—	parecía	brillante.

Pero	 Agassiz	 no	 podía	 prever	 que	 ya	 entonces	 un	 hombre	 llamado	 Charles
Darwin	estaba	trabajando	en	un	libro	titulado	El	origen	de	las	especies,	un	libro	que
uniría	para	siempre	al	hombre	y	al	animal,	a	blancos	y	negros,	más	allá	de	la	Guerra
de	 Secesión,	 y	 sustituiría	 el	 querido	 creacionismo	 de	 Agassiz	 por	 un	 concepto
repugnante	 llamado	 «evolución»,	 dejando	 al	 propio	 Agassiz	 de	 avanzada	 edad
convertido	en	un	fósil	malhumorado,	obsoleto	y	ridículo.

De	hecho,	 la	habilidad	oracular	de	Agassiz	no	llegaba	ni	siquiera	a	su	noche	de
bodas,	el	25	de	abril	de	1850,	una	noche	en	que	su	tímida	segunda	esposa	se	volvería
hacia	él	y	le	diría:

—Louis,	tengo…	tengo	una	pequeña	anomalía	femenina	que	deberías	saber.
—Tonterías,	Lizzie,	querida.	Tú	eres	perfecta.
—No,	 querido,	 soy	 un	 poco	 distinta	 a	 la	 mayoría	 de	 las	 mujeres.	 Tengo	 una

www.lectulandia.com	-	Página	154



especie	de	defecto	de	nacimiento.	No	sabía	cómo	se	 llamaba	hasta	hace	unos	años.
Todavía	me	da	vergüenza	usar	el	término	común.	A	lo	mejor	si	lo	susurro	en	latín…

—Adelante,	querida.	Y	después	nos	iremos	a	la	cama.
—Se	llama…	sinus	pudoris.
Y	nunca	tuvieron	hijos.
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1
«LA	MAÑANA	SÓLO	SIGNIFICA	RIESGO	—PARA

EL	AMANTE—»

En	la	mañana	del	1	de	mayo	de	1860,	la	señorita	Emily	Dickinson,	la	autoproclamada
«Bella	de	Amherst»,	se	despertó	sintiendo	un	extraño	desasosiego;	tan	desconcertada
por	los	fantasmas	nocturnos	y	su	inefable	residuo	de	clarividencia	turbada,	en	efecto,
que,	 saliendo	 de	 la	 cama	 sin	 hacer	 ruido	 para	 no	 despertar	 a	 Carlo,	 que	 todavía
roncaba	al	modo	canino	a	los	pies	de	la	cama	de	cuatro	columnas,	despacio	caminó
descalza	en	su	camisón	blanco	atravesando	la	estera	de	su	habitación	empapelada	con
flores	 hasta	 su	 pequeña	 mesa	 de	 cerezo	 (de	 apenas	 dos	 palmos	 de	 ancha	 y	 sin
embargo	 capaz	 de	 abarcar	 el	 Universo	 Entero)	 en	 la	 que	 a	 diario	 luchaba	 con	 sus
poemas	dolorosos	y	extáticos,	y,	 sin	pararse	 siquiera	para	 sentarse,	 escribió	deprisa
estas	líneas:

¡Morir!	¡En	la	noche	morir!
¿Nadie	traerá	el	candil
Para	ver	por	dónde	ir
Hacia	la	nieve	sin	fin?;

al	 término	 de	 las	 cuales,	 sintiéndose	 algo	 aliviada	 pero	 todavía	 ligeramente
agitada	de	espíritu,	Emily	cruzó	hasta	la	ventana	de	la	pared	oeste	de	su	habitación	en
la	esquina	del	piso	superior	de	La	Hacienda	(dos	ventanas	en	el	lado	sur	daban	a	la
calle	 Main),	 y,	 plegando	 las	 contraventanas	 de	 la	 ventana	 abierta	 para	 echar	 un
vistazo	 revitalizante	a	 su	 jardín	adornado	de	abejas	y	a	 la	casa	de	al	 lado	conocida
como	Las	Coníferas,	donde	habitaba	su	querido	hermano	Austin	y	su	mujer	Sue,	fue
en	cambio	obsequiada	con	 la	visión	apenas	creíble	—que	se	 le	quedó	grabada	para
siempre	en	las	retinas	como	las	últimas	imágenes	terrenales	que	ve	un	moribundo—
de	un	enorme	bárbaro	velludo	y	con	barba,	completa	y	desvergonzadamente	desnudo
salvo	por	un	sombrero	negro	y	flexible	de	ala	ancha,	dándose	un	baño	en	su	césped
herboso	y	brillante	como	las	gemas.

El	corazón	de	Emily	se	llenó	de	una	multitud	de	sentimientos	que	su	conciencia
no	fue	capaz	de	sofocar.

El	intruso	al	parecer	no	se	había	percatado	del	movimiento	en	el	piso	superior	de
La	Hacienda,	 que	 tan	 escandalosamente	 estaba	 profanando.	 Parecía	 completamente
absorto	 —de	 una	 forma	 casi	 devota—	 en	 el	 aseo	 de	 su	 cuerpo	 musculoso	 y
voluminoso,	usando	una	pastilla	de	jabón,	un	trapo	y	el	contenido	del	bidón	de	lluvia
colocado	 inmediatamente	 debajo	 de	 la	 ventana	 de	 Emily.	 Con	 sus	 ropas	 sencillas
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apiladas	junto	a	él	y	su	sombrero	de	viaje	absurdamente	puesto	sobre	el	cabello	suelto
de	mechones	blancos,	el	extraño	continuó	con	sus	abluciones	tranquilamente,	como	si
estuviera	solo	en	medio	de	una	pradera	de	Kansas.

Con	 sus	 masculinos	 dedos	 de	 los	 pies	 clavados	 en	 la	 tierra,	 se	 enjabonó	 las
pantorrillas,	 se	 enjabonó	 los	 muslos…	 ¡se	 enjabonó	 los	 órganos	 genitales!	 Emily
palideció	 ante	 la	 visión	 hasta	 entonces	 oculta	 de	 aquella	 parte	 varonil,	 unos
sentimientos	extraños	le	estremecían	cada	nervio.

Recordándose	 a	 sí	 misma	 su	 Elección	 Blanca,	 apartó	 la	 vista	 con	 no	 poco
esfuerzo	de	esas	partes	bajas	reproductoras.

El	gigante	había	pasado	a	restregarse	el	pecho	viril	y	los	brazos,	que	evidenciaban
la	 musculatura	 desarrollada	 de	 un	 obrero.	 Emily	 se	 preguntó	 si	 podría	 tratarse	 de
algún	 trabajador	 nuevo	 ignorante,	 contratado	 por	 Padre	 antes	 de	marcharse,	 quien,
habiéndose	alejado	de	las	habitaciones	de	los	establos,	se	estaba	lavando	en	público
al	estilo	paleto…

Enteramente	 cubierto	 de	 espuma,	 el	 gigante	 dejó	 de	 frotar	 en	 ese	 momento.
Levantó	 los	 brazos	 hacia	 el	 nuevo	 sol,	 como	 si	 diera	 la	 bienvenida	 a	 un	 hermano.
Entonces,	haciendo	añicos	la	calma	matutina	(¡y	lo	que	quedaba	de	la	compostura	de
Emily!),	declamó	en	voz	alta:

—¡Bienvenido	 es	 cada	 uno	 de	 mis	 órganos	 y	 atributos,	 y	 de	 cada	 uno	 de	 los
hombres	sanos	y	puros!	¡Ni	una	pulgada	ni	una	partícula	de	pulgada	es	vil,	y	ninguna
ha	de	ser	menos	familiar	que	las	demás!

Este	enloquecido	estallido	 inesperado	 fue	demasiado	para	Emily.	Se	desmoronó
sobre	 el	 alféizar	 medio	 desmayada,	 la	 repentina	 fragancia	 de	 unas	 pocas	 lilas
prematuras	flotando	hasta	ella	y	llenando	sus	fosas	nasales	de	dulzura.

Al	hacerlo,	tiró	una	cesta	que	había	en	la	cornisa.	Atada	con	una	cuerda	larga,	era
el	vehículo	con	el	que	bajaba	confituras	a	los	niños	del	vecindario	en	esos	días	en	los
que	se	sentía	incapaz	de	salir	de	su	habitación.

Emily	vio	caer	la	cesta.	Parecía	descender	con	una	lentitud	antinatural,	tardando
una	 Terrible	 y	 Silenciosa	 Eternidad	 en	 bajar	 a	 través	 del	 radiante	 ambiente
primaveral.

Al	 final,	 sin	 embargo,	 la	 cuerda	 alcanzó	 el	 límite	 de	 su	 extensión,	 rebotando
varias	veces	con	vigor	decreciente,	y	el	Tiempo	detuvo	su	flujo	habitual.

Finalmente	 había	 llamado	 la	 atención	 del	 lunático.	 Él	 se	 volvió	 y	 miró	 hacia
arriba,	 fijando	 en	 Emily	 su	 profunda	 mirada	 gris,	 enclavada	 tras	 unas	 cejas
pronunciadas.	 Quitándose	 el	 sombrero	 y	 haciendo	 una	 reverencia,	 emprendió	 una
elocución	de	métrica	extraña.

—Veintiocho	 jóvenes	 se	 bañan	 en	 la	 orilla,	 veintiocho	 jóvenes	 y	 todos	 tan
amigos;	 veintiocho	 años	 de	 vida	 femenina	 y	 todos	 tan	 solitarios.	 Ella	 posee	 la
magnífica	casa	en	lo	alto	de	la	ribera,	se	esconde	atractiva	y	lujosamente	vestida	tras
las	 cortinas	 de	 la	 ventana.	 ¿Cuál	 de	 los	 jóvenes	 le	 gusta	 más?	 ¡Ah,	 el	 menos
agraciado	de	ellos	es	hermoso	para	ella!
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La	 indignación	 reemplazó	 al	 bochorno	 en	 Emily.	 Enderezó	 la	 espalda	 e	 hizo
acopio	de	su	voz.

—¡Si	 ensaya	 algún	 tipo	 peculiar	 de	 poesía,	 señor,	 sepa	 que	 es	más	 efectiva	 de
boca	de	un	bardo	vestido!	¡Y	sepa	también	que	mi	edad	está	bien	cerca	de	los	treinta,
no	veintiocho!

Y	con	eso	Emily	cerró	de	golpe	las	contraventanas	delante	del	hombre	desnudo.
Temblando	de	rabia	y	frustración,	Emily	bajó	las	escaleras	corriendo,	con	su	largo

pelo	castaño	rojizo	todavía	despeinado	de	dormir.
En	la	cocina,	encontró	a	su	hermana	menor	Lavinia	mirando	a	escondidas	a	través

de	las	cortinas	de	punto	al	bañista,	quien	estaba	aclarándose	efusivamente	con	cubos
de	agua	del	bidón	de	lluvia.

—¡Vinnie!
La	hermana	de	Emily	dio	un	salto.
—¡Emily!	¿Tú	también	lo	has	visto?
—Pues	 claro	 que	 sí.	 ¿Cómo	 podría	 haberme	 perdido	 semejante	 espectáculo?

Tengo	mala	vista,	lo	confieso,	pero	no	estoy	ciega.	Sólo	rezo	para	que	Madre	no	haya
presenciado	esta	espantosa	invasión.	Ya	sabes	que	anda	mal	de	salud	y	no	me	quiero
imaginar	 cómo	 reaccionaría.	 Vinnie,	 ¿qué	 vamos	 a	 hacer?	 ¡Ojalá	 Padre	 estuviera
aquí!	Una	de	las	dos	tiene	que	ir	corriendo	a	por	el	sheriff,	Vinnie,	y	me	temo	que	has
de	ser	tú.

Lavinia	miró	a	su	hermana	con	incredulidad	en	los	ojos.
—¿A	por	el	sheriff?	¿Por	qué?	¿Para	qué?
Emily	le	devolvió	la	misma	medida	de	incredulidad.
—¿Acaso	 no	 es	 tan	 visible	 como	 las	 motas	 de	 la	 azucena	 atigrada?	 ¡Para	 que

arreste	a	ese	intruso	desnudo	y	charlatán,	por	supuesto!
—Ah,	ya	entiendo.	No	estás	enterada.
—¿Enterada	de	qué?
—Este	 caballero	 y	 sus	 amigos	 son	 invitados	 de	 nuestro	 hermano.	Supongo	que

nuestro	Hércules	 se	 ha	 alejado	 de	 Las	 Coníferas	 sin	 querer,	 aunque	 por	 qué	 iba	 a
sentir	la	necesidad	de	hacer	semejante	exhibición,	no	sabría	decírtelo.

Del	exterior	vino	el	cántico	enérgico	del	bañista,	junto	con	el	sonido	del	chapoteo
del	agua.

—¡Me	celebro	y	me	canto!	Y	lo	que	yo	asumo	tú	has	de	asumir.	¡Pues	cada	átomo
que	me	pertenece	a	mí	también	te	pertenece	a	ti!

Emily	sacudió	la	cabeza.
—¡Virgen	santa,	vaya	ripios!
Volviendo	la	atención	hacia	su	hermana,	le	planteó	una	duda.
—Aun	concediéndole	la	condición	de	invitado	de	Austin,	¿por	qué	habríamos	de

eximirle	de	las	normas	de	civismo	más	elementales?
Lavinia	abrió	los	ojos	de	par	en	par.
—¿De	verdad	no	le	reconoces?
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—¿Debería?	Apenas	 llevaba	 distintivos,	 y	 tampoco	 he	 visto	 ninguna	 tarjeta	 de
visita	sobre	su	persona.

—Venga,	Emily,	¿no	puedes	hablar	en	serio	alguna	vez?	Hasta	un	pequeño	lirón
casero	como	tú	tiene	que	haber	oído	hablar	del	escandaloso	Walt	Whitman	y	su	Hojas
de	Hierba.	 ¡Caray,	 la	 primera	 edición	 era	 tan	 inmoral	 que	 el	 señor	Whittier	 se	 vio
obligado	a	quemarla!	¡Y	corre	el	rumor	de	que	la	firma	de	Boston	Thayer	y	Eldridge
va	a	publicar	una	nueva	edición	este	año!	Ésa	es	una	razón,	a	mi	entender,	por	la	que
este	 «hijo	 de	 Manhattan»,	 como	 él	 mismo	 se	 apoda,	 está	 de	 visita	 en	 Nueva
Inglaterra.	Pero	hay	otra	razón,	más	secreta…	o	eso	insinúa	Austin.

Emily	 se	 dejó	 caer	 con	 las	 rodillas	 debilitadas	 sobre	 una	 silla	 de	 respaldo	 de
madera.	Apenas	oyó	la	perorata	de	Vinnie.	Lo	único	que	pensaba	era:	Por	fin,	Él	ha
venido.
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2
«LA	MUERTE	ES	EL	ÁGIL	PRETENDIENTE»

Emily	depositó	los	dulces	niños	muertos	en	la	cesta,	una	fila	sobre	otra.
Dedaleras,	 lirios,	 pensamientos,	 aguileñas,	 capullos	 de	 rosas.	Todos	 sus	 amores

caían	bajo	su	sesga	despiadada,	llorando	lágrimas	glaucas.
No	podría	decapitaros,	queridos,	si	dudara	de	vuestra	segura	Resurrección.	Pero

al	 igual	que	los	niños	brincan	cuando	se	despiertan,	alegres	porque	es	de	Día,	mis
flores	se	asomarán	de	un	centenar	de	cunas,	y	se	erguirán	otra	vez.

Cuando	la	cesta	contuvo	lo	suficiente	para	tapar	lo	que	había	en	el	fondo,	Emily
miró	nerviosa	hacia	la	casa	de	su	hermano.

Las	Coníferas	se	había	levantado	hacía	cuatro	años,	un	espléndido	regalo	de	boda
del	 padre	 de	 Emily	 a	 su	 único	 hijo	 (con	 el	 propósito,	 Emily	 solía	 pensar,	 de
impresionar	 al	 pueblo	 de	Amherst	 con	 el	 estatus	 de	 Edward	Dickinson	 y	 a	 su	 vez
alojar	 a	 los	 recién	 casados).	La	 impresionante	 casa	blanca	de	 estilo	 italiano	 con	 su
torre	cuadrada	en	la	esquina	se	alzaba	a	escasos	cien	metros	de	distancia,	separada	de
la	 ancestral	 Hacienda	 Dickinson	 por	 una	 pequeña	 arboleda	 de	 abedules,	 robles	 y
pinos,	comunicada	mediante	una	estrecha	senda	bien	hollada	«justo	lo	bastante	ancha
para	 dos	 amantes	 cogidos	 de	 la	 mano»,	 como	 Emily	 la	 había	 descrito	 a	 su	 buena
amiga	Sue	Gilbert,	cuando	esa	misma	amiga	alcanzó	el	consagrado	estado	de	señora
de	Austin	Dickinson.

Pero	 en	 este	 momento	 —como	 en	 tantos,	 tantos	 otros—	 en	 términos	 de	 la
capacidad	de	Emily	para	llegar	a	ella,	la	casa	podría	haber	estado	situada	al	otro	lado
del	globo,	en	medio	de	los	páramos	representados	en	el	grabado	«Noche	Ártica»	que
colgaba	en	el	salón	de	La	Hacienda.

No	 sabía	 qué	 tara	 o	 enfermedad	 le	 ataba	 con	 tanta	 fuerza	 a	 los	 confines	 de	La
Hacienda,	a	veces	de	hecho	incluso	impidiéndole	salir	del	claustro	de	su	habitación.
La	cara	de	ese	Maestro	cruel	estaba	siempre	en	una	Sombra	impenetrable,	por	mucho
que	se	esforzara	en	vislumbrarla;	 sin	embargo,	Su	Mano	era	 siempre	más	que	 real,
estrujándole	el	corazón	con	miedo	y	odio	hacia	sí	misma,	si	intentaba	correr	en	contra
de	sus	dictados	fluctuantes.

Las	cosas	no	habían	sido	siempre	así	para	Emily.	Caray,	tan	sólo	cinco	años	atrás,
había	 visitado	 Washington	 y	 Filadelfia,	 exultante	 por	 la	 libertad	 del	 viaje.
(Especialmente	estimulante	había	sido	su	primer	encuentro	con	un	viejo	amigo	de	la
familia,	 el	 reverendo	Charles	Wadsworth,	 y	 las	muchas	 conversaciones	 que	 habían
tenido	 sobre	 arte	 y	 literatura,	 las	 cuales	 seguían	 manteniendo	 mediante
correspondencia).

Pero	 conforme	 Emily	 se	 había	 ido	 haciendo	 mayor,	 su	 Padre	 —la	 presencia
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dominante	 de	 la	 casa—	 se	 había	 ido	 volviendo	más	 inflexible,	 más	 exigente,	 más
severo.	(Su	arranque	religioso	de	una	década	atrás,	durante	el	cual	había	intimidado	a
todos	 excepto	 a	 Emily	 para	 que	 ingresaran	 en	 la	 Primera	 Iglesia	 de	 Cristo,	 había
acentuado	un	cierto	calvinismo	en	él).	El	dominio	férreo	que	el	Patrón	ejercía	sobre
su	 callada	 e	 insignificante	 esposa	 inválida	 y	 sus	 dos	 hijas	 era	 verdaderamente
draconiano,	circunscribiendo	todas	las	acciones	de	Emily.

Aun	 así,	 Emily	 sabía	 que	 no	 podía	 echarle	 toda	 la	 culpa	 de	 su	 reclusión	 a	 su
Padre.	Después	de	 todo,	Vinnie	no	mostraba	 semejante	miedo	a	 la	 sociedad,	y	 ella
también	había	sufrido	bajo	las	riendas	del	Patrón.	No,	había	un	defecto	congénito	en
la	propia	personalidad	de	Emily	que	 convertía	 la	perspectiva	de	 aventurarse	 a	 salir
entre	 la	 gente,	 de	 enfrentarse	 a	 sus	 caras	 desnudas	 y	 a	 sus	 necesidades,	 en	 algo
intrínsecamente	 imposible	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo,	 por	 muy	 desesperada	 y
paradójica	que	fuera	la	necesidad	de	compañerismo	que	sentía…

Sin	 embargo	 allí	 estaba	 ella,	 al	 aire	 libre,	 en	 la	 tarde	 de	 aquel	 día	 que	 había
empezado	de	manera	 tan	extraña.	 (El	 terriblemente	hirsuto	señor	Whitman	se	había
vestido	 y	 se	 había	 ido	 a	 alguna	 parte	 antes	 de	 que	 Emily	 pudiera	 decidir	 cómo
dirigirse	 a	 él	 después	 del	 desprecio	 impertinente	 que	 había	 hecho	 de	 su	 oratoria.
Rezaba	para	que	su	insolencia	precipitada	no	cerrara	la	comunicación	entre	ellos…).

Armándose	de	valor	para	cruzar	esos	cien	metros	insignificantes	y	entrar	en	una
casa	llena	de	desconocidos,	con	la	osada	intención	de	abordar	a	uno	en	particular	con
el	secreto	que	escondía	bajo	sus	flores,	Emily	se	recordó:	Si	tu	Valor	te	niega,	ve	por
encima	de	tu	Valor.

Poniendo	todo	su	empeño,	esperando	ganar	confianza,	se	balanceaba	de	puntillas,
anhelando	 ir	 a	 Las	 Coníferas.	 Una	 sensación	 como	 la	 de	 un	 baño	 caliente
hormigueaba	 por	 sus	miembros.	 Fundía	 sus	 entrañas.	 Lo	mismo	 había	 pasado	 tres
años	 atrás,	 aquel	 diciembre	 en	 que	 el	 Sabio	 de	 Concord,	 el	 señor	 Emerson,	 había
visitado	Las	Coníferas,	y	ella	había	deseado	ir	a	verle,	a	ese	personaje	noble	salido	de
un	sueño,	pero	en	lugar	de	eso,	angustiada	por	una	determinada	inclinación	de	la	luz
invernal,	había	flaqueado	y	se	había	echado	atrás.

Emily	 se	 sentía	 suspendida	 al	 borde	 de	 un	 gran	 precipicio,	 sin	 voluntad	 propia
para	retroceder	a	la	seguridad,	ni	 tampoco	para	avanzar	hacia	el	peligro,	sin	ningún
tipo	de	Empuje	Motriz.

Y	entonces	apareció.
De	 entre	 el	 primitivo	 follaje	 que	 bordeaba	 la	 senda	 de	 unión	 asomó	 la	 enorme

cabeza	 desnuda	 de	 un	 extraño	 pájaro.	 Levantada	 un	 par	 de	metros	 por	 encima	 del
suelo,	al	 final	de	un	cuello	 largo	y	flexible,	 la	sagaz	cabeza	aviar	examinó	a	Emily
con	 una	 peculiar	 curiosidad	 de	 ojos	 desorbitados	 durante	 un	 periodo	 intemporal.
Luego,	emitiendo	un	reclamo	tierno	y	sugerente,	el	pájaro	volvió	a	meter	la	cabeza	en
los	arbustos,	seguido	del	sonido	de	su	retirada	en	dirección	a	Las	Coníferas.

El	Ave	más	 triunfante	que	 jamás	he	 visto	o	 conocido	 se	ha	posado	hoy	 en	una
rama…
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Emily	se	puso	en	camino	tras	la	aparición.
A	 media	 distancia	 entre	 las	 casas,	 todavía	 sin	 una	 visión	 renovada	 del	 pájaro

misterioso	 y	 veloz,	 Emily	 notó	 que	 una	 sensación	 de	 irrealidad	 le	 inundaba.	 ¿En
verdad	 era	 posible	 que	 estuviera	 haciendo	 esto?	 Si	 Padre	 no	 hubiera	 estado	 en
Boston,	hablando	con	los	politicuchos	del	Partido	Constitucional	de	la	Unión,	quienes
querían	que	se	presentara	a	teniente	gobernador,	dudaba	que	hubiera	estado	preparada
para	tan	insensato	vuelo.

Por	fin	Emily	emergió	de	la	maleza	en	el	jardín	de	su	hermano.
¡Y	allí	estaba	el	magnífico	pájaro!
En	campo	abierto,	Emily	pudo	 reconocer	qué	 clase	de	 criatura	 era:	 un	 avestruz

(del	 legendario	 Ofir,	 tal	 vez,	 aunque	 con	 cierto	 parecido	 cómico	 a	 un	 plumero
pomposo).	No	era	ningún	mensajero	sobrenatural,	estaba	claro,	pero	aun	así	era	una
visión	muy	difícil	de	encontrar	en	la	apacible	y	pedestre	Amherst.

En	ese	 instante	un	 joven	atractivo,	de	 ropa	 informal	y	más	o	menos	 la	 edad	de
Emily,	apareció	de	detrás	de	la	casa.	Mirando	al	ave,	la	llamó	de	esta	manera:

—¡Norma,	granuja,	vuelve	aquí	o	te	quedarás	sin	cenar!
Con	una	presteza	sorprendente,	el	ave	de	patas	grandes	se	apresuró	a	obedecer	al

joven,	trotando	hacia	él	con	el	movimiento	en	zigzag	característico	de	su	especie.	Al
momento,	hombre	y	ave	desaparecieron	por	detrás	de	la	casa.

Al	mismo	tiempo,	la	puerta	de	Las	Coníferas	se	abrió,	enmarcando	al	hermano	de
Emily	en	su	interior.	Su	mata	de	pelo	del	mismo	rojo	que	la	de	Emily	y	sus	patillas
extravagantes	le	parecieron	más	familiarmente	tranquilizadoras	que	nunca,	aunque	la
insólita	expresión	de	distracción	turbada	de	su	cara	lo	era	menos.

Buscando	 la	 fuente	 del	 alboroto,	 Austin	 dirigió	 la	 mirada	 a	 su	 hermana.	 Sus
facciones	adoptaron	un	semblante	de	hospitalidad	forzado.

—¡Caray,	Emily,	qué	agradable	sorpresa!	Entra,	por	favor.
Una	 vez	 que	 estaba	 totalmente	 comprometida	 a	 hacer	 la	 visita,	 por	 muy

inoportuna	que	pareciera	ser,	Emily	encontró	en	su	 interior	 la	capacidad	para	poner
un	 poco	 de	 rigidez	 en	 sus	 extremidades.	Avanzó	 con	 paso	 decidido	 atravesando	 el
jardín	hacia	la	casa	de	su	hermano.

Una	vez	dentro,	su	hermano	intentó	aliviarle	de	la	cesta.
—Sue	agradecerá	estas	flores,	hermana.	Ha	estado	un	poco	deprimida	desde	que

volvió	de	Boston	—una	mirada	de	gravedad	apenada	cruzó	el	rostro	de	Austin—.	Al
igual	que	yo,	a	decir	verdad.

Emily	resistió	el	tirón	suave	de	Austin.
—No,	 por	 favor,	 déjame	 tenerlas	 un	 rato	 más.	 Me	 reconfortan	 —no	 estaba

dispuesta	a	enseñar	lo	que	había	bajo	los	capullos,	no	a	cualquiera—.	¿Pero	qué	es	lo
que	te	aflige	tanto?	¿Tiene	alguna	relación	con	los	invitados	que	me	ha	dicho	Vinnie
que	has	recibido?

Austin	cerró	los	ojos	y	se	masajeó	la	frente,	agotado.
—Sí,	de	manera	indirecta.	Aunque	mi	amistad	con	estas	personas	no	es	más	que
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una	casualidad,	a	través	de	mi	relación	con	el	colegio.	Sin	embargo	ellos	y	su	misión
responden	a	una	necesidad	mía,	una	necesidad	que	ha	estado	creciendo	deprisa	este
año	pasado.

—Tus	palabras	me	desconciertan,	Austin.	¿De	qué	necesidad	hablas,	que	yo	no
conozco?	 ¿Desde	 cuándo	 hemos	 tenido	 secretos	 entre	 nosotros,	 querido	 hermano?
Venga,	cuéntame	qué	te	preocupa.

Austin	abrió	los	ojos	y	los	fijó	en	su	hermana	con	una	mirada	atormentada.
—¿Quieres	oírlo	 todo,	entonces?	Muy	bien,	que	así	sea.	He	 intentado	evitártelo

hasta	ahora,	pero	no	rechazaré	un	ofrecimiento	directo	de	un	oído	comprensivo.	Pero
lo	que	voy	a	contarte	requiere	privacidad.	Pasemos	al	despacho.

Algo	 asustada,	Emily	 aun	 así	 siguió	 a	Austin	 al	 interior	 de	 la	 habitación	 cuyas
estanterías	 estaban	 repletas	 de	 los	 libros	 de	 derecho	 de	 su	 profesión.	 Una	 vez
sentados,	Austin	acercó	su	silla	a	la	de	Emily,	se	estiró	hacia	delante	para	cogerle	las
dos	manos	(las	palmas	sudorosas	de	un	hombre	febril,	pensó	ella)	y	empezó	su	relato.

—Mis	problemas,	hermana,	conciernen	a	mi	relación	con	Sue.	No,	por	favor,	deja
que	me	explique,	antes	de	que	digas	una	palabra	en	favor	de	Sue.	Sé	que	siempre	has
sido	partidaria	 de	 ella,	Emily.	A	veces,	 de	 hecho,	 pienso	que	nunca	nos	 habríamos
casado	 de	 no	 ser	 por	 tus	 presiones.	 Pero	 eso	 ahora	 no	 tiene	 relevancia.	 Casados
estamos	y	casados	hemos	de	seguir.	Pero	has	de	 saber	que	 la	vida	conyugal	me	ha
revelado	ciertos	rasgos	de	la	personalidad	de	Sue	que	tal	vez	no	estuvieran	del	todo
desarrollados	cuando	erais	amigas	de	pequeñas.

»Sue	 es	 una	 mujer	 muy	 ambiciosa	 hoy	 en	 día.	 Ansía	 convertirse	 en	 la	 mejor
anfitriona	 de	 toda	 Amherst.	 No	 hay	mucho	 donde	 elegir,	 podrías	 decir,	 y	 tendrías
razón.	Las	ambiciones	de	Sue	no	se	detienen	ahí,	me	 temo.	Tiene	 sueños	mayores,
que	 han	 de	 tener	 lugar	 en	 un	 escenario	 mayor;	 un	 escenario	 que	 yo	 tengo	 que
proporcionarle	de	una	forma	u	otra.

»Bueno,	 tú	 ya	 me	 conoces,	 Emily,	 al	 menos	 tanto	 como	me	 conozco	 yo.	Mis
aspiraciones	 no	 son	 las	 de	 Padre.	 No	 tengo	 deseos	 de	 aventurarme	 más	 allá	 del
ámbito	 agradable	 de	 Amherst	 como	 él,	 representando	 a	 la	 Commonwealth	 en
Washington	o	en	partes	más	exóticas.	Soy	ante	todo	un	soñador,	con	una	naturaleza
tan	poética	como	 la	 tuya.	La	 legendaria	 sangre	 impetuosa	del	 abuelo	Samuel	 se	ha
reducido	a	un	hilillo	proporcional	en	mis	venas.	Nada	me	iría	mejor	que	una	sencilla
existencia	de	familia	desarrollada	aquí	mismo	para	el	resto	de	mis	días	mortales.

»Pero,	verás,	una	vida	familiar	es	justo	lo	que	Sue	no	quiere.	Cree	que	los	niños
serían	un	lastre	en	su	escalada	social.

Emily	reflexionó	largo	y	tendido	antes	de	aventurar	un	comentario.
—Me	 había	 preguntado	 por	 qué	 los	 últimos	 cuatro	 años	 no	 me	 habían	 traído

ningún	 sobrinito	 o	 sobrinita.	 Padre,	 también,	 especula	 en	 voz	 alta	 por	 qué	 no	 ha
aparecido	todavía	ningún	heredero.	Pero	nunca	imaginé	que	era	por	la	reticencia	de
Sue	a	consumar	vuestra	unión.

Austin	rió	amargamente.
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—«¡Reticencia	 a	 consumar!».	 ¡Es	 mucho	 peor	 que	 eso,	 querida	 hermana!	 La
unión	 ha	 sido	 consumada	 más	 de	 una	 vez,	 como	 resultado	 de	 ciertos	 impulsos
ingobernables	que	han	aflorado	desde	nuestras	naturalezas	más	innobles.	Y	hace	un
año	y	medio,	obtuvimos	el	resultado	natural.	Sue	se	quedó	embarazada.

Emily	titubeó.
—Pero,	yo	no…	¿lo	perdió?
—¡Mucho,	mucho	peor!	¡Lo	mató!
Fue	como	si	todos	los	Cielos	fueran	una	Campana,	y	Emily	sólo	un	Oído.	Cuando

volvió	 en	 sí,	 trató	 de	 pronunciar	 la	 palabra	 fatídica,	 pero	 Austin	 se	 le	 adelantó
afortunadamente.

—Sí,	viajó	a	Boston	en	el	cincuenta	y	nueve	para	hacerse	un…	¡un	aborto!
»¡Y	este	último	viaje	era	para	hacerse	otro!
Con	esta	revelación,	Austin	rompió	en	sollozos	de	profundo	tormento.
Emily	 le	 acunó	 en	 sus	 brazos,	 mientras	 la	 violenta	 amargura	 de	 su	 hermano

arrastraba	 sus	 males	 menores,	 hasta	 que	 no	 le	 quedaron	 más	 lágrimas.	 Cuando
levantó	la	cara,	era	la	estampa	de	una	pena	indescriptible.

—Esa	primera	muerte	me	comía	por	dentro,	Emily,	como	un	gusano.	Cuando	me
enteré	de	la	segunda	(aunque	Sue	me	rogó	que	le	dejara	acompañarme	a	la	ciudad	en
mi	 último	 viaje,	 nunca	 adiviné	 su	 intención	 de	 repetir	 la	 fechoría,	 y	 hasta	 que	 no
volvimos	no	me	lo	contó)	casi	acaba	conmigo.	No	soy	capaz	de	echarle	toda	la	culpa
a	Sue.	No	sólo	sufre	un	dolor	terrible	por	lo	que	ha	hecho,	sino	que	además	sólo	está
actuando	de	acuerdo	con	sus	propias	ideas	de	lo	que	es	mejor	para	nuestra	vida,	por
horribles	 que	 sean	 sus	 crímenes.	 No,	 me	 considero	 tan	 culpable	 como	 ella,	 ¡tanto
como	 si	 hubiera	 sido	 mi	 mano	 la	 que	 empuñaba	 los	 instrumentos	 sangrientos	 del
infanticidio!	Esa	es	la	razón,	entiéndeme,	por	la	que	he	acogido	a	estos	desconocidos.
Hay	una	espiritista	entre	ellos.

Como	una	Nube	que	se	raja	de	repente,	y	deja	pasar	el	Fuego	a	través,	Emily	vio
tan	claro	como	un	relámpago	de	verano	lo	que	su	hermano	pretendía.	Con	un	tono	un
tanto	despectivo,	le	dijo:

—Entonces,	 te	 gustaría	 hablar	 con	 las	 almas	 de	 tus	 hijos	 no	 natos	 y	 pedirles
perdón,	por	medio	de	este	personaje	místico…

Austin	miró	fijamente	a	Emily	con	unos	terribles	ojos	de	loco.
—¡Hablar	con	ellos!	¡Ojalá	fuera	tan	sencillo!
—No,	querida	hermana,	¡vamos	a	visitarles!
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3
«EL	ALMA	ESCOGE	SU	PROPIA	SOCIEDAD»

La	diferencia	entre	la	Desesperación	y	el	Miedo,	pensó	Emily	,	es	como	la	que	hay
entre	el	instante	de	un	Naufragio	y	cuando	el	Naufragio	ha	ocurrido.

Las	misteriosas	palabras	de	su	hermano	de	hecho	la	habían	empujado	a	cruzar	la
línea	que	separa	esas	emociones	emparejadas.

Durante	toda	la	vida,	la	Muerte	había	ocupado	un	lugar	destacado	en	la	mente	de
Emily,	un	muro	insuperable	contra	el	que	sólo	podía	arrojarse,	cayendo	de	espaldas
una	y	otra	vez	con	la	mente	y	el	espíritu	amoratados.

Su	concepto	de	la	Muerte	no	era	exactamente	el	de	la	doctrina	cristiana;	igual	que
no	 era	 capaz	 de	 pronunciar	 en	 alto	 su	 fe	 de	 un	modo	 tan	 ostentoso	 como	 lo	 había
hecho	el	resto	de	la	familia,	tampoco	podía	suscribir	de	todo	corazón	ninguno	de	los
dogmas	de	la	iglesia	referentes	a	El	Que	Para	Todos	Los	Relojes,	aunque	su	filosofía
bebía	de	muchas	escuelas.

Aliviador	 de	 preocupaciones,	 recompensa	 por	 una	 vida	 de	 dolor	 y	 humillación,
cruel	usurpador	de	amigos,	alegre	galán,	ladrón	caprichoso…	todos	estos	roles	y	más
había	 asumido	 en	 sus	 fantasías	 esta	 Presencia	 Ineludible.	Y	 sin	 embargo	 sabía	 que
ninguno	reflejaba	totalmente	el	verdadero	significado	de	la	Muerte.	Con	mucho	pesar
se	había	resignado	al	hecho	de	que,	por	mucho	que	intentara	atrapar	a	la	Muerte	en	su
telaraña	de	palabras,	su	naturaleza	esencial	siempre	seguiría	siendo	un	misterio.

Y	ahí	estaba	su	propio	hermano	diciéndole	que	estaba	embarcado	en	un	proyecto
para	entender	ese	mismo	misterio,	para	penetrar	de	alguna	manera	en	el	Reino	Frío	de
la	Muerte	—aunque	de	una	forma	materialista	e	insultante—.

Casi	era	más	de	lo	que	podía	comprender.
Percibiendo	su	desconcierto,	Austin	habló.
—¿Qué	sabes	del	Movimiento	Espiritista,	Emily?
Con	orgulloso	desprecio	creciendo	en	su	pecho,	Emily	respondió:
—Sólo	sé	una	cosa,	después	de	 leer	claramente	 lo	que	a	menudo	estaba	escrito

entre	líneas	en	la	prensa	sensacionalista:	que	hace	doce	años,	dos	jóvenes	hermanas
descerebradas	 (de	 apellido	 Fox	 y	 entonces	 residentes	 en	 Rochester,	 Nueva	 York)
decidieron	gastar	una	broma	a	sus	padres,	una	broma	que	ascendió	rápidamente	a	una
farsa	que	ni	remotamente	se	hubieran	podido	imaginar.	Mediante	golpeteos	ocultos	y
otros	 trucos,	 insinuaron	 que	 estaban	 en	 contacto	 con	 el	 llamado	 «mundo	 de	 los
espíritus»,	engañando	fácilmente	a	su	crédula	madre	y	a	su	hermana	mayor,	quien	se
erigió	como	su	representante	en	seguida.	De	unos	inicios	tan	humildes,	han	pasado	a
hacer	una	fortuna	convirtiéndose	en	charlatanas	comunes,	timando	a	miles	de	almas
afligidas	y	pobres	con	trucos	sencillos	que	ya	eran	viejos	cuando	nació	Cagliostro	y
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provocando	la	misma	conducta	en	millones	de	personas	por	todo	el	globo.
La	cara	de	Austin	de	ojos	rojos	mostró	un	semblante	sombrío.
—Pareces	terriblemente	segura	de	la	falsedad	y	la	avaricia	de	las	hermanas	Fox	y,

por	extensión,	de	todos	los	demás	mediums.	Creía	que,	de	toda	la	gente,	tú	apoyarías
la	 apertura	 de	 este	 tipo	 de	 diálogo	 entre	 este	mundo	y	 el	 siguiente.	 ¿Cómo	puedes
estar	segura	de	que	no	hay	nada	de	verdad	en	sus	afirmaciones?

—¿Cómo	podría	pensar	de	otra	manera,	teniendo	en	cuenta	los	mensajes	pueriles
y	ultramundanos	que	transmiten	tales	«mediums»?	Obviamente,	su	origen	está	en	la
imaginación	insípida	del	propio	estafador.	Caray,	si	fuera	a	creer	por	un	minuto	que	la
gloria	indescriptible	del	siguiente	mundo	estuviera	en	semejantes	declaraciones	como
«Madre,	 no	 llores	 por	 tu	 hijo,	 aquí	 en	 el	 otro	 lado	 todo	 está	 lleno	 de	 regalices	 y
piruletas	 de	menta»,	 entonces	 tendría	 que…	 bueno,	 no	 sé	 que	 haría.	 ¡Desde	 luego
suicidarme	no,	no	vaya	a	acabar	antes	de	lo	necesario	entre	esos	espíritus	ñoños!

—Reconozco,	 hermana,	 que	 algunas	 de	 las	 revelaciones,	 digamos,	 menos
inspiradas	de	ciertos	individuos	sin	talento	dejan	ver	un	mínimo	de,	en	fin,	patraña.
Pero	 entre	 los	mediums	de	verdad,	 la	 invención	 se	utiliza	 sólo	 cuando	 se	pierde	 el
contacto	real,	más	que	nada	por	un	deseo	honesto	de	no	decepcionar	a	los	asistentes	a
la	sesión	de	espiritismo.	De	hecho,	el	médium	puede	pasar	de	la	inspiración	genuina	a
la	generación	de	palabrería	sin	sentido	sin	darse	cuenta	de	ello.	Pero	no	discutamos
por	la	duplicidad	debatible	de	unas	hipotéticas	embaucadoras	de	Chicago.	La	médium
con	 la	que	me	he	 involucrado	no	sólo	es	auténtica	más	allá	de	 toda	duda,	 sino	que
además	contamos	con	 la	generosa	—no,	 ¡esencial!—	aportación	de	cierto	científico
eminente	para	mantener	toda	la	expedición	en	un	marco	absolutamente	riguroso.

Emily	se	puso	de	pie,	sabiendo	muy	bien	que	estaba	dejando	que	una	mirada	de
indignación	le	desfigurara	sus	evidentes	rasgos,	que	difícilmente	podían	soportar	una
carga	adicional	de	tal	calibre.	Pero	estaba	tan	enfadada	con	su	hermano,	que	eso	no	le
importaba.

—¡No	me	convencerías	ni	aunque	tú	y	tus	misteriosos	amigos	tuvierais	toda	una
asamblea	de	sabios	barbudos	y	con	batas	detrás	de	cualquiera	que	sea	el	ridículo	plan
que	 esteis	 urdiendo!	 Y	 ya	 puedes	 argumentar	 toda	 la	 lógica	 engañosa	 que	 desees:
¡sigo	manteniendo	que	cualquier	tipo	de	espiritismo	es	una	sarta	de	tonterías!

Austin	se	permitió	una	pequeña	sonrisa	mientras	sacaba	su	mejor	baza.
—¿Y	si	te	dijera	que	tu	querida	poetisa,	la	señora	Elisabeth	Barret	Browning,	era

una	firme	creyente	en	los	espíritus	y	sus	compañeros	terrenales?
Emily	 se	dejó	 caer	 sobre	 el	 asiento,	 conmocionada.	Su	querida	Elizabeth…	esa

noble	Dama	Extranjera	que	había	cautivado	el	alma	de	Emily	en	la	juventud,	cuyos
poemas	 habían	 embellecido	 la	Oscuridad	 y	 habían	 cultivado	 en	 ella	 una	Demencia
Divina…	el	genio	detrás	de	Aurora	Leigh…	la	heroica	Mujer	Poeta	cuyo	nombre	de
pila	Emily	llevaba	orgullosa	de	segundo	nombre…	¿Podía	ser	verdad	que	una	mente
tan	 sublime	 diera	 algo	 de	 credibilidad	 a	 esta	 nueva	 fe	 simplista	 que	 azotaba	 al
mundo?
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Viendo	la	duda	de	Emily,	Austin	siguió	adelante	con	su	alegato.
—Es	muy	cierto.	La	relación	de	la	señora	Browning	con	el	mundo	de	los	espíritus

empezó	 hace	 unos	 cinco	 años,	 cuando	 conoció	 al	 famoso	 Daniel	 Dunglas	 Home.
Cuando	 sintió	 las	 manos	 del	 fantasma	 que	 él	 logró	 materializar,	 cuando	 sonó	 la
concertina	 espectral,	 cuando	 los	 espíritus	 le	 colocaron	 una	 corona	 de	 laurel	 en	 la
frente…	 ¡entonces	 comprobó	 la	 veracidad	 del	 asunto!	 ¡Igual	 que	 se	 convencerán
todos	los	que	dudan	cuando	viajemos	a	la	Tierra	Estival	y	regresemos!

Emily	 no	 sabía	 qué	 pensar.	 Primero	 se	 había	 quedado	 pasmada	 con	 la
desavenencia	familiar	que	ocultaban	su	hermano	y	Sue.	Luego	su	postura	dogmática
antiespiritista	había	sufrido	un	serio	golpe	con	la	noticia	de	que	Alguien	tan	admirado
había	 caído	 en	 la	 trampa	 de	 lo	 que	 Emily	 consideraba	 hasta	 el	 momento	 la	 más
evidente	 de	 las	 locuras	 populares.	Y	 sin	 embargo,	 se	 recordó,	mucha	 Locura	 es	 la
Sensatez	más	 divina	 para	 un	 ojo	 perspicaz,	 y	mucha	 Sensatez	 la	mayor	Locura	 de
atar:	la	Mayoría,	en	esto	como	en	Todo,	prevalece.

Al	 bajar	 la	 mirada,	 Emily	 vio	 a	 sus	 pies	 la	 cesta	 de	 flores	 que	 empezaban	 a
marchitarse	y	 recordó	 la	verdadera	 razón	de	 su	visita	 a	 la	 casa	de	 su	hermano.	Sin
duda	 discutir	 con	 él	 no	 le	 ayudaba	 a	 conseguir	 sus	 intenciones	 ocultas,	 sobre	 todo
desde	unos	Pilares	debilitados	de	repente.	Y	puesto	que	no	pretendía	involucrarse	en
su	demencia	fruto	del	dolor,	podía	permitirse	pasarlo	por	alto.

—Siento	no	haberme	tomado	en	serio	tu	nueva	fe,	mi	querido	Austin.	Ahora	me
doy	cuenta	de	qué	te	empuja	a	sumarte	a	una	empresa	así.	Aunque	no	soy	capaz	de
respaldar	 totalmente	 ese	 tipo	 de	 creencias,	 me	 reservaré	 mi	 parecer,	 en	 espera	 de
cualquier	prueba	que	puedas	aportarme.

Austin	agarró	las	manos	de	su	hermana.
—¡Eres	estupenda!	¡Sabía	que	nada	podía	interponerse	entre	nosotros!
Recogiendo	la	cesta,	Emily	dijo:
—¿Te	gustaría	presentarme	a	tus	nuevos	amigos?
—¡Por	supuesto!	Estamos	usando	el	salón	de	atrás	como	una	especie	de	centro	de

operaciones	 para	 planear	 el	 asalto	 al	más	 allá.	Encontraremos	 allí	 a	 la	mayoría	 del
equipo.	¡Ven!

Mientras	 atravesaban	 la	 enorme	casa,	Austin	 le	 explicó	 cómo	había	 conocido	 a
sus	invitados.

—Cuando	Sue	y	yo	fuimos	a	Boston,	vi	un	cartel	que	anunciaba	una	conferencia
espiritista	 con	 demostración	 incluida	 que	 iba	 a	 celebrarse	 en	 el	 Mechanics	 Hall.
Asistí,	y	el	discurso	y	la	exhibición	me	impresionaron	tanto	que	después	me	presenté
al	 conferenciante	 y	 a	 la	 médium	 que	 le	 acompañaba.	 Al	 enterarme	 de	 sus	 planes
audaces	 y	 de	 la	 llegada	 inminente	 del	 científico	 que	 iba	 a	 ayudarles,	 me	 alisté
inmediatamente	 como	 uno	 más	 del	 equipo,	 ofreciendo	 toda	 la	 ayuda	 que	 pudiera
aportar.

—¿Sue	tiene	algún	interés	en	todo	esto?
—Ninguno	 en	 absoluto.	 De	 hecho,	 suele	 evitar	 a	 los	 invitados	 y	 más	 bien	 le
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molesta	su	presencia.
—Menos	mal,	porque	no	sé	si	podría	soportar	verla	ahora	mismo,	justo	después

de	enterarme	de	sus	pecados.
—No	temas	por	eso.	Pasa	la	mayor	parte	del	tiempo	en	su	habitación.
Llegaron	 a	 la	 puerta	 cerrada	 del	 salón.	 Los	 murmullos	 traspasaban,	 dos	 voces

masculinas	y	una	femenina.	Emily	pensó	que	ninguna	de	las	voces	masculinas	sonaba
como	el	estruendo	distintivo	de	Whitman,	y	trató	de	averiguar	más	cosas	sobre	él.

—Todavía	no	me	has	dicho	qué	trae	a	un	famoso	—incluso	infame—	poeta	a	tu
casa.

Austin	sonrió.
—Ah,	 eso	 fue	 una	 casualidad	 curiosa.	 Verás,	 Sue	 insistió	 en	 que	 fuéramos	 a

visitar	a	Emerson,	que	también	estaba	en	la	ciudad.	Creo	que	llevaba	idea	de	hacerle
regresar	a	Amherst	para	 recuperarle	como	su	autor	e	 intérprete	 favorito.	Cuando	el
viejo	 Sabio	 nos	 recibió	 en	 su	 hotel,	 encontramos	 a	Whitman	 con	 él.	 Resultó	 que
Emerson	 estaba	 en	 una	 especie	 de	 aprieto.	 Se	 había	 ofrecido	 para	 hospedar	 a
Whitman	 durante	 su	 visita	 a	 Boston	 sin	 haberlo	 consultado	 primero	 con	 su	 propia
esposa,	 quien,	 cuando	 se	 enteró,	 ¡se	 negó	 en	 rotundo	 a	 tener	 a	 semejante	 «bestia
inmoral»	en	su	casa!	Apartándonos	a	un	lado,	Emerson	nos	rogó	que	alojáramos	a	su
amigo	en	Las	Coníferas,	y	Sue	consintió	de	buena	gana,	presintiendo	un	éxito	social.
Imagínate	 su	 indignación,	 en	 cambio,	 cuando	 el	 poeta,	 al	 conocer	 nuestras
ambiciones	espiritistas,	se	unió	a	nosotros	sin	reservas	para	correr	la	misma	suerte.

Ése	último	apunte	preocupó	a	Emily,	sembrando	la	duda	acerca	de	las	facultades
del	poeta,	pero	retuvo	su	censura.

—He	oído	—continuó	Austin	en	tono	jocoso—	que	Vinnie	y	tú	habéis	tenido	un
primer	encuentro	bastante	llamativo	con	nuestro	poco	convencional	Homero.

Emily	se	ruborizó.
—Has	oído	bien.
—Con	 tantos	 huéspedes,	 esta	 mañana	 había	 cola	 para	 el	 baño	 y	 Whitman	 se

impacientó.	 Le	 dije	 que	 podía	 hacer	 uso	 de	 los	 servicios	 de	La	Hacienda,	 pero	 no
tenía	ni	idea	de	que…

En	ese	momento	se	abrió	la	puerta	del	salón.
Una	mujer	alta	y	rolliza	llenó	el	hueco	de	la	puerta.	Cubierta	de	telas	de	colores,

la	cabeza	envuelta	en	una	pañoleta	de	gitana	que	colgaba	suelta	por	detrás,	con	unos
llamativos	pendientes	y	pulseras	 en	 los	 lóbulos	y	 en	 las	muñecas,	 adoptó	una	pose
dramática,	un	brazo	extendido	hacia	delante,	el	otro	presionándole	la	frente.	Aunque
bien	entrada	en	la	madurez	y	no	precisamente	hermosa	en	el	sentido	tradicional	(un
bigote	 característico	 le	 agraciaba	 el	 labio	 superior),	 desprendía	 el	 mismo	 tipo	 de
magnetismo	 animal	 que	 Emily	 había	 percibido	 con	 frecuencia	 emanando	 de	 las
bellezas	más	solicitadas	de	los	salones	de	baile.

—Madame	ha	sentido	el	resplandor	de	almas	más	allá	de	la	barrera	—declamó	la
médium,	hablando	de	sí	misma	en	tercera	persona.
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—Puesto	 que	 estábamos	 hablando	 en	 un	 tono	 de	 conversación	 normal	 —dijo
Emily—	mencionar	a	nuestras	almas	sin	venir	a	cuento	ha	sido	algo	innecesario.

La	médium	bajó	los	brazos	enfadada.
—¡Qué	horror!	¿Por	qué	trae	a	semejante	incrédula	entre	nosotros,	cher	Austin?
—Le	presento	a	mi	hermana,	Emily.	Quería	que	la	conociera.	Emily,	permíteme

presentarte	a	Madame	Hrose	Selavy,	la	espiritista	más	distinguida	de	París.
Inmediatamente,	Madame	Selavy	adoptó	una	actitud	efusiva,	aunque	Emily	creyó

detectar	en	sus	ojos	un	brillo	de	acero	de	hostilidad	remanente.
—Una	 criatura	 tan	 adorable,	 dotada	 de	 un	 ingenio	 igual	 al	 de	 su	 apreciado

hermano.	¡Déjeme	darle	un	abrazo!
Antes	 de	 que	 Emily	 pudiera	 protestar,	Madame	 Selavy	 la	 apretó	 en	 un	 abrazo

asfixiante.	Olía	a	sudor,	lana	y	almizcle	carnal.
Liberada,	 Emily	 se	 tambaleó	 hacia	 atrás.	 Antes	 de	 que	 pudiera	 recuperarse,

Madame	Selavy	le	agarró	la	mano	y	le	arrastró	al	salón	principal.
—¡Andrew!	¡William!	¡Ha	llegado	la	hermana	de	la	que	tanto	habla	Austin!
Dos	 hombres	 en	 su	 juventud	 tardía	 —ninguno	 de	 los	 cuales	 era	 el	 pastor	 de

avestruces	que	Emily	había	visto—	estaban	sentados	a	una	mesa	sobre	la	que	habían
extendido	una	enorme	carta	de	navegación,	cuyas	esquinas	enrolladas	estaban	sujetas
con	unos	extraños	artilugios	de	cristal	y	metal	que	parecían	viales	de	doble	entrada
sellados	 por	 ambos	 lados.	 Una	 lámpara	 de	 aceite	 de	 ballena	 iluminaba	 la	 estancia
contra	el	sol	poniente.

Soltándose	de	la	mano	de	la	médium	con	una	sacudida,	Emily	intentó	recuperar	la
compostura.	Austin	le	concedió	algo	de	tiempo	haciendo	las	presentaciones.

—Emily,	 este	 caballero	 es	 el	 autor	 de	 Los	 principios	 de	 la	 Naturaleza,	 sus
revelaciones	divinas	y	una	voz	para	la	humanidad,	y	el	célebre	editor	de	un	periódico
espiritista	 muy	 respetado,	 El	 Univercoelum.	 Además,	 es	 clarividente	 por	 derecho
propio.	Fue	él	quien	predijo	la	aparición	de	las	hermanas	Fox	años	antes	de	su	debut.
Permíteme	presentarte	al	señor	Andrew	Jackson	Davis.

Davis	llevaba	una	barba	recortada	y	unos	anteojos	con	montura	de	alambre,	detrás
de	 los	 cuales	 anidaban	 unos	 ojos	 azules	 cuya	 mirada	 perdida	 resultaba
desconcertante.	Parecía	desacostumbrado	o	apartado	de	los	hábitos	sociales	comunes,
y	se	limitó	a	inclinar	la	cabeza	en	la	dirección	de	Emily.

—Y	 este	 otro	 caballero	 de	 mentalidad	 abierta,	 Emily,	 representa	 la	 mitad
científica	de	la	balanza.	Él	es	quien	aportará	a	nuestra	empresa	la	solidez	intelectual
que	falta	en	tantas	otras	operaciones	mal	concebidas.	Es	un	honor	para	mí	presentarte
no	sólo	al	descubridor	del	 talio,	sino	 también	a	un	amigo	y	seguidor	del	propio	D.	
D.	Home.	Emily,	 te	presento	a	uno	de	los	mejores	intelectos	de	Inglaterra,	¡William
Crookes!

Al	contrario	que	Davis,	Crookes	se	acercó	con	garbo,	tomó	la	mano	de	Emily,	se
inclinó	 y	 la	 besó.	 Su	 cara	 estrecha	 y	 alargada	 y	 su	 frente	 espaciosa	 no	 eran	 nada
desagradables.	Hablando	con	un	encantador	acento	británico,	dijo:
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—Su	 hermano	 no	 le	 ha	 hecho	 justicia,	 señorita	 Dickinson,	 pues	 no	 ha
mencionado	que	sus	ojos	son	del	color	del	jerez	más	excelente.

Emily	se	puso	completamente	nerviosa	y,	por	una	vez,	se	encontró	sin	palabras.
Por	suerte,	Davis	rompió	el	incómodo	silencio.
—No	 quisiera	 interrumpir	 este	 delicioso	 descanso,	 pero	 ¿he	 de	 recordarles	 que

tenemos	mucho	trabajo	todavía	por	hacer,	antes	de	que	acabemos	siquiera	la	fase	de
planeamiento?

Crookes	soltó	la	mano	de	Emily	con	la	sonrisa	torcida.
—Ah,	claro.	El	mundo	de	los	espíritus,	que	ha	existido	durante	incontables	siglos,

no	nos	puede	esperar	ni	un	solo	minuto.	Bueno,	me	temo	que	he	de	volver	a	la	faena.
Me	encantaría	volver	a	verla,	señorita	Dickinson.

Emily	dejó	que	Austin	se	la	llevara	fuera	del	salón.	Al	pasar	rozando	a	Madame
Selavy,	 oyó	 perfectamente	 las	 palabras	 «¡mocosa	 impertinente!»	 susurradas	 en	 su
oído,	a	pesar	de	que	los	labios	de	Madame	parecían	no	moverse.

Fuera	en	el	recibidor,	Austin	dijo:
—Sólo	te	queda	conocer	al	raro	de	Walt.	Probablemente	esté	fuera,	con	Henry	y

las	aves.
Tranquilizándose,	Emily	dijo:
—Sí,	me	gustaría	conocerle,	si	no	te	importa.
Mientras	se	dirigían	a	la	puerta	trasera	de	Las	Coníferas,	Austin	dijo:
—Creo	que	no	te	he	hablado	de	Henry.	Es	el	compañero	de	viaje	de	Walt.	Sutton,

creo.	 Trabajaban	 juntos	 en	 el	 Brooklyn	 Eagle.	 El	 joven	 Sutton	 era	 aprendiz	 de
imprenta	mientras	que	Walt	era	el	director	del	periódico.	Henry	ha	sido	de	una	ayuda
inestimable	 con	 las	 avestruces.	 Parece	 tener	 un	 don	 especial	 para	 controlarlas.	 ¿Te
contado	 los	 planes	 de	 Andy	 para	 las	 avestruces?	 Da	 igual,	 pronto	 te	 enterarás.
¡Bueno,	aquí	estamos!

Habían	 salido	de	 la	 casa.	Un	 redil	 recién	erguido	dominaba	el	 jardín	 trasero	de
Las	Coníferas.	 En	 este	 corral	 provisional,	 había	 al	menos	 seis	 avestruces	 sentadas.
Cuidando	 de	 ellas	 e	 imitando	 unos	 cacareos	 suaves	 estaba	 el	 joven	 atractivo	 que
Emily	había	visto	primero.

—¡Hen!	—le	llamó	Austin—.	¿Dónde	está	Walt?
Antes	de	que	Henry	contestara,	una	voz	resonante	vino	de	detrás	de	ellos.
—El	holgazán	favorito	del	planeta	verde	está	aquí	mismo	en	persona.
Emily	se	dio	la	vuelta	con	el	corazón	a	punto	de	estallar.
Desde	 que	 Padre	 puso	 fin	 a	 su	 educación	 en	 el	 Seminario	 Femenino	 Monte

Holyoke	 por	 razones	 de	 «constitución	 débil»	 (ese	 mismo	 año	 las	 hermanas	 Fox
emitieron	sus	primeros	golpeteos),	Emily	estaba	deseando	renovar	 la	compañía	y	la
estimulación	 intelectual	 que	 tan	 fugazmente	 había	 conocido.	 Cuando,	 no	 mucho
tiempo	 atrás,	 había	 empezado	 a	 escribir	 poesía	 de	 forma	 seria,	 la	 necesidad	 había
crecido	en	su	interior	todavía	más,	un	dolor	que	la	correspondencia	sosa	y	rancia	que
mantenía	con	el	reverendo	Wadsworth	no	podía	calmar.
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Y	 allí,	 de	 pie	 frente	 a	 ella	 (¡vestido,	 gracias	 a	 Dios!)	 en	 completo	 esplendor
corpóreo,	estaba	quizás	la	primera,	la	última,	la	única	y	la	mejor	oportunidad	para	esa
comunión:	un	poeta	vivo	y	publicado.

Temblando,	Emily	le	ofreció	la	cesta	de	flores.
—¡Mi	presentación,	señor!
Walt	 aceptó	 la	 ofrenda	 amablemente.	 Ella	 le	 vio	 dirigir	 la	 mirada	 con	 interés

sobre	su	cuadernillo	de	poesía	perfectamente	cosido	y	atado	con	un	lazo	que	estaba
medio	escondido	en	el	fondo.

—Creo	que	es	algo	más	de	lo	que	parece	a	primera	vista	—dijo	Walt,	y	le	guiñó	el
ojo.

Alentada,	Emily	dijo:
—¡Mi	Cesta	contiene	Firmamentos,	señor!
—¿Pero	es	lo	bastante	grande,	ma	femme,	para	contenerme	a	mí?
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4
«EBRIA	DE	AIRE	—ESTOY—»

En	la	pared	encima	del	piano	que	pisaba	la	alfombra	de	Bruselas	de	decoración	floral
en	el	salón	principal	de	La	Hacienda,	había	colgado	un	grabado	llamado	«El	Ciervo
Acorralado».	El	noble	venado	—atrapado	en	campo	abierto	y	rodeado	de	perros	que
ladraban	 en	 silencio,	 con	 el	 cazador	 a	 caballo	 apuntándole	 al	 pecho	 con	 su	 lanza
perpetuamente	suspendida—	estaba	visiblemente	a	punto	de	expirar	de	puro	terror.

Precisamente	 así	 se	 había	 sentido	 Emily,	 en	 cuanto	Whitman	 había	 lanzado	 su
desafío	encubierto	acerca	de	la	capacidad	de	su	canasto.

El	 sudor	 le	 había	 brotado	 en	 la	 frente	 y	 sus	 miembros	 no	 le	 habían	 parecido
suyos.	El	aire…	el	aire	estaba	tan	cargado,	que	de	pronto	estaba	convencida	de	que	el
Cielo	iba	a	romperse	y	a	volcar	el	Azul	sobre	ella…

Así	que	había	huido.
Como	una	niña	asustada	por	las	sombras,	había	corrido	desde	el	jardín	trasero	de

Las	Coníferas,	atravesando	la	arboleda	interpuesta,	hasta	el	refugio	de	su	habitación
en	La	Hacienda.

Allí	se	había	quedado	durante	los	dos	días	siguientes,	acurrucada	bajo	las	colchas.
Hasta	Carlo	había	sido	excluido.

(¡Y	 qué	 otra	 mayor	 vergüenza	 posible	 iba	 a	 pasarle	 al	 mismo	 tiempo	 sino	 su
temida	 menstruación!	 El	 que	 las	 doradas	 píldoras	 periódicas	 francesas	 del	 doctor
Duponco	hubieran	aliviado	algo	la	maldición	no	le	reconfortaba	mucho.	¿Qué	píldora
podía	tomar	para	los	Nervios?).

Entre	ataques	de	autocastigo	y	de	lágrimas,	Emily	había	dado	forma	a	un	poema
en	su	cabeza,	para	que	el	periodo	no	fuera	del	todo	una	pérdida.

Un	Ciervo	Herido	—da	su	mejor	salto—
He	oído	decir	al	Cazador—
No	es	más	que	el	Éxtasis	de	la	muerte—
¡Y	luego	la	Maleza	es	quietud!

¡La	Roca	Golpeada	que	estalla!
¡El	Acero	pisado	que	apresa!
¡Una	mejilla	siempre	es	más	roja
Cuando	la	Fiebre	se	hace	intensa!

La	Risa	es	la	Coraza	del	Dolor—
En	la	que	se	Arma	Precavido,
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Para	que	nadie	espíe	la	sangre
¡Y	exclame	«estás	herido»!

Había	intuido	la	alegoría	de	Whitman	nada	más	oírla.	Los	dobles	significados	que
con	 tanta	 facilidad	 salían	de	 su	boca	y	de	 su	pluma	 todavía	 tenían	 la	 capacidad	de
sorprenderla	cuando	venían	de	otro	de	forma	inesperada.

Whitman	 le	 había	 propuesto	—¡mejor	 dicho,	 ordenado!—	 una	 relación	 total	 y
sincera.	No	es	suficiente,	podía	haber	dicho	también	perfectamente,	con	que	me	des
estos	pedazos	de	papel	garabateados,	esperando	a	cambio	mi	opinión	 (valorando	 lo
que	antes	despreciaste,	al	haber	descubierto	mi	fama).	No,	si	 te	acercas	a	mí,	 tienes
que	hacerlo	desnuda.	Debes	tratar	conmigo	de	mujer	a	hombre,	de	alma	a	alma,	sin
guardar	nada,	si	vas	a	obtener	el	verdadero	jugo	de	mis	frutos,	la	auténtica	carne	de
mi	lengua.

Y	esto	era	precisamente	lo	que	Emily	dudaba	que	fuera	capaz	de	hacer.
Aunque	lo	anhelaba.
Solamente	 una	 vez	 se	 había	 abierto	 totalmente	 a	 alguien.	 Y	 mira	 cómo	 salió

aquello.
No	es	que	fuera	culpa	del	bueno	de	George.	Había	pocos	hombres	que	pudieran

soportar	el	desagrado	de	Edward	Dickinson,	y	el	intelectual	y	soñador	George	Gould
(mayor	que	Emily,	amigo	de	Austin	y	estudiante	brillante	de	Amherst)	no	había	sido
uno	 de	 ellos.	 Cuando	 el	 Patrón	 descubrió	 su	 inocente	 pero	 apasionada	 aventura	 y
prohibió	las	visitas	de	George,	ni	él	ni	Emily	tuvieron	el	valor	de	protestar,	aunque	el
futuro	de	ambos	estaba	en	peligro.

Y	 entonces	 había	 llegado	 la	 autoimpuesta	 Elección	 Blanca	 de	 Emily:	 su	 Boda
Celestial,	simbolizada	por	su	atuendo	de	nieve	sempiterno,	en	lugar	del	terrenal	que
juró	que	ya	nunca	conocería.

¿Cómo,	con	semejante	cruz	a	sus	espaldas,	iba	a	encontrar	la	fuerza	para	darle	a
Whitman	lo	que	obviamente	estaba	pidiendo?

No,	era	imposible…
Unos	golpes	imperiosos	sonaron	en	la	puerta	de	Emily.	Antes	de	que	respondiera,

la	puerta	se	abrió	de	golpe.
Lavinia	entró	pisando	fuerte,	con	la	bandeja	de	la	cena.
—¡Te	juro,	Emily,	que	Madre	y	tú	seréis	mi	muerte!	¡No	he	visto	nunca	dos	bebés

tan	mayores!	¡Pienso	casarme	y	librarme	de	vosotras	dos!	¡Veremos	entonces	cuánto
dura	a	flote	esta	casa!

Emily	se	sentó	erguida	en	la	cama,	intrigada	por	la	indignación	de	su	hermana.
—¿Y	con	quién	vas	a	casarte,	Vinnie?	¿Hay	algún	posible	pretendiente	del	que

deba	saber?
—¡Será	posible!	No	te	preocupes,	podría	pescar	un	marido	si	me	lo	propusiera.	Y

puede	 que	 incluso	 lo	 haga.	 Bueno,	 aquí	 está	 tu	 cena.	 Y	 te	 lo	 advierto,	 ¡nada	 de
quejarse	de	que	mi	pan	hindú	no	es	tan	bueno	como	el	tuyo!
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Vinnie	 depositó	 la	 bandeja	 y	 se	 dio	 la	 vuelta	 para	marcharse.	 En	 la	 puerta,	 se
detuvo.

—¿Es	que	no	te	interesa	oír	noticias	de	Padre?
—¿Todavía	está	en	Boston?
—Más	 lejos	 todavía.	 Aunque	 los	 del	 partido	 no	 pudieron	 convencerle	 para

presentarse	 este	 año,	 le	 han	 persuadido	 para	 que	 ayude	 al	 candidato	 presidencial,
John	Bell.	El	Patrón	va	de	camino	a	Washington,	con	miras	al	sur	y	al	oeste.	No	se
sabe	cuánto	tiempo	estará	fuera.	Y	todos	deberíamos	dar	gracias	por	su	ausencia.	Si
estuviera	 aquí	 y	 tuviera	 que	 presenciar	 lo	 que	 traman	 Austin	 y	 sus	 compinches
chiflados,	¡seguro	que	le	daba	una	apoplejía!	Caray,	en	todo	el	pueblo	ya	no	se	habla
de	otra	cosa.

El	 dolor	 de	 Emily	 casi	 le	 había	 hecho	 olvidarse	 de	 Austin	 y	 sus	 planes
descabellados	 para	 viajar	 al	 más	 allá.	 De	 nuevo	 se	 envolvió	 en	 todo	 el	 extraño
ambiente	de	Las	Coníferas.

—¿Qué	está	haciendo	Austin?
Vinnie	alzó	la	barbilla	y	dijo	con	altanería:
—Si	quieres	saberlo	tendrás	que	levantarte.	No	soy	el	Harper’s	Weekly.
Y	con	eso,	la	hermana	de	Emily	cerró	de	un	portazo.
Cinco	 minutos	 más	 tarde	 y	 sin	 probar	 la	 cena,	 Emily	 estaba	 vestida	 en	 las

escaleras.
En	la	entrada	trasera,	vaciló.	¿De	verdad	iba	a	tener	valor	para	otra	expedición	al

disparatado	zoológico	en	que	se	había	convertido	 la	casa	de	su	hermano?	¿Y	si	esa
bestia	 de	Madame	 Selavy	 le	 agarraba	 otra	 vez?	 ¿Y	 si	 el	 elegante	 señor	 Crookes
intentaba	 darle	 otro	 beso	 en	 la	mano?	 ¿Y	 si	 la	mirada	 fanática	 del	 señor	Davis	 le
atravesaba	 una	 vez	 más	 como	 una	 Mariposa	 clavada	 en	 un	 Cartón?	 ¿Y	 si	 se
encontraba	 con	 Sue,	 la	 lady	 Macbeth	 de	 su	 cuñada?	 ¡Y	 si	 se	 encontraba	 con
Whitman!	 Cómo	 se	 arrepentía	 de	 haberle	 dado	 sus	 poemas,	 esas	 Llaves	 de	 las
Habitaciones	Interiores	de	su	Corazón…

Obligándose	 a	 dominar	 todos	 estos	 demonios	 mentales	 y	 sus	 protestas,	 Emily
abrió	la	puerta	trasera.

Unas	matas	 de	 lilas	muy	 floridas,	 de	 colores	 blanco	 y	 púrpura,	 flanqueaban	 el
portal,	con	su	dulce	esencia	propagándose	como	una	nube	en	torno	al	porche.

De	 pie	 con	 la	 cabeza	 descubierta	 y	 desaliñada	 hundida	 entre	 los	 racimos
inclinados,	inhalando	su	fragancia	embriagadora	en	úrsidas	inspiraciones	por	la	nariz,
estaba	Whitman.

Inmóvil,	Emily	se	congelaba	y	ardía	simultáneamente.	No	era	sólo	Helada,	pues
sentía	el	Siroco	avanzar	despacio	bajo	su	Carne.	Pero	tampoco	era	sólo	Fuego,	pues
sus	pies	de	Mármol	podían	enfriar	un	Altar.

Whitman	retiró	la	cabeza	de	las	flores.	Unos	capullos	diminutos	y	perfectos	se	le
habían	quedado	prendidos	en	el	pelo	y	en	la	barba,	dándole	la	imagen	de	un	auténtico
Pan.	Su	camisa	de	trabajo	con	el	cuello	abierto	dejaba	ver	el	pecho	cubierto	de	pelo
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(visto	 por	 Emily	 la	 última	 vez	 en	 estado	 jabonoso)	 y	 adornado	 del	 mismo	 modo
hortera.

—¡Cuando	las	lilas	florecen	en	el	jardín	de	la	puerta	—declamó	Whitman—,	yo
exulto	con	la	primavera	que	siempre	regresa!

Luego,	 se	 volvió	 a	 colocar	 en	 la	 coronilla	 el	 sombrero	 blando	 que	 llevaba	 y
cogiendo	la	mano	de	Emily	con	delicadeza,	dijo:

—Venga	conmigo,	ma	femme,	demos	un	paseo.
Impotente,	Emily	le	siguió.
Deambularon	durante	un	rato	entre	los	lechos	de	flores	—los	niños	que	con	tanto

amor	cuidaba	su	dueña—	sin	decirse	nada.	Luego	Whitman	habló.
—Lo	que	me	usted	ha	dado	no	sólo	eran	poemas.	No	era	sólo	un	libro.	Aquel	que

los	toca,	toca	a	una	mujer.
Estas	 palabras	 eran	 más	 de	 lo	 que	 Emily	 había	 soñado	 oír	 en	 toda	 su	 vida.

Deseando	no	desmayarse,	discurrió	una	pregunta	ingeniosa	como	respuesta.
—¿Diría	entonces,	que	mis	poemas	están…	vivos?
Whitman	 hizo	 un	 gesto	 amplio,	 para	 abarcar	 toda	 la	 escena	 verde	 por	 la	 que

paseaban	 con	 las	 manos	 tan	 inverosímilmente	 unidas.	 Si	 cualquiera	 del	 pueblo	 la
viera	ahora,	¿no	pensaría	que	ella	era	en	verdad	la	Bella	de	Amherst?

—¿No	está	indiscutiblemente	vivo	lo	que	ve	ante	sus	ojos	en	este	momento?	¿No
está	viva	usted	misma,	con	 la	 sangre	 latiendo	en	su	 interior	y	el	vaho	de	su	propio
aliento	emanando	de	su	boca?	¿Cómo	puede	no	estar	vivo	algo	que	sale	sinceramente
de	alguien	vivo?	¡No	le	quepa	duda!	¡Claro	que	están	vivos!	El	soplo	divino	fluye	a
través	de	ellos	igual	que	lo	hace	a	través	del	canto	de	un	zorzal	solitario.

Emily	 sintió	 que	 todo	 su	 ser	 se	 llenaba	 de	 confianza	 y	 vitalidad.	 La	 ansiedad
constante	 que	 se	 alojaba	 detrás	 de	 su	 esternón	 empezaba	 a	 disminuir.	 Pero	 las
siguientes	palabras	de	Whitman	le	dejaron	muda,	desinflando	su	nueva	euforia.

—Y	 sin	 embargo,	 como	 el	 triste	 trinar	 de	 ese	 pájaro	 soltero	 y	 solitario,	 sus
poemas	 exhiben	 una	 deficiencia	 grave,	 una	 tensión	 mórbida	 que	 amenaza	 con
envolver	el	tronco	vivo	de	sus	canciones	como	una	hiedra,	hasta	echar	abajo	al	árbol
entero.

Emily	se	puso	rígida	e	intentó	retirar	la	mano,	pero	Whitman	no	lo	permitió.	Se
vio	obligada	a	hablar	en	tono	brusco	mientras	seguía	en	contacto	íntimo	con	él.

—No	soy	consciente	de	ningún	defecto	tan	grave	como	el	que	usted	aduce,	señor.
Pero	por	supuesto,	aguardo	la	enseñanza	de	alguien	tan	instruido.

Whitman	no	se	ofendió	por	el	tono	frío,	sino	que	sonrió	en	cambio.
—Estoy	lejos	de	ser	«alguien	instruido»,	señorita	Dickinson,	salvo	en	lo	que	he

podido	recopilar	de	las	calles	de	Brooklyn	y	de	las	orillas	y	senderos	de	mi	Paumanok
natal.	Y	como	atestiguan	tanto	mis	fondos	como	mis	críticas,	¡no	soy	el	favorito	de
las	academias!	Sin	embargo	mis	ojos	son	lo	bastante	agudos	para	encontrar	cartas	de
Dios	dejadas	por	todas	partes.	Y	lo	que	estos	viejos	ojos	—y	mi	corazón—	me	dicen
de	su	poesía	es	esto:	está	demasiado	enclaustrada,	demasiado	enrarecida,	demasiado
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producida	desde	la	cabeza	y	el	hogar,	como	si	usted	no	tuviera	cuerpo,	ni	mundo	por
el	que	caminar.	Tiene	usted	una	facilidad	excelente	para	«ver	el	mundo	en	un	grano
de	arena»,	 como	diría	el	 señor	Blake.	 ¡Pero	parece	 incapaz	de	ver	el	mundo	por	 sí
mismo	como	milagro	autosuficiente!	Todo	ha	de	representar	algo	etéreo	para	usted.
Las	puestas	de	sol,	las	abejas,	los	arco	iris…	¡perfecciones	que	existen	por	sí	mismas
y	que	usted	insiste	en	disfrazar	con	sus	propias	fantasías!	Nada	simboliza	sólo	lo	que
es,	 sino	 que	 usted	 lo	 deforma	 para	 que	 represente	 una	 «Verdad».	 Predigo	 que	 de
continuar	en	esta	vena,	¡usted	y	su	poesía	irán	desprendiéndose	gradualmente	de	todo
lo	que	existe!

Emily	 no	 respondió	 de	 inmediato.	 Tan	 sincera	 y	 vibrante	 había	 sido	 la	 voz	 de
Whitman,	que	se	vio	obligada	a	considerar	la	validez	de	sus	comentarios.

¿Realmente	era	posible	que	su	constreñida	vida	—medio	elegida,	medio	impuesta
—	estuviera	amenazando	su	poesía	con	un	campo	de	visión	limitado?	Había	estado
muy	 convencida	 hasta	 ese	 momento	 de	 que	 tenía	 una	 visión	 clara	 de	 lo	 que	 era
esencialmente	 importante.	 ¿Había	 maravillas	 y	 milagros	 más	 allá	 de	 su
entendimiento?	 ¿Era	 ella	 como	una	persona	daltónica	que	 creía	 saber	 lo	que	 era	 el
color,	pero	que	no	lo	sabía…?

Titubeando,	Emily	intentó	expresar	en	voz	alta	sus	temores.
—Lo	que	usted	condena	tan	a	la	ligera,	señor	Whitman,	puede	que	sea	cierto.	Sin

embargo,	¿y	qué	si	mis	fallos	fueran	como	usted	detalla?	Son	parte	integrante	de	mi
propia	naturaleza,	una	grieta	que	me	rasga	como	a	la	Campana	de	la	Libertad.	Y	tal
vez	es	esa	misma	grieta	la	que	me	da	mi	timbre	característico.	En	cualquier	caso,	es
demasiado	tarde	para	cambiar.

Whitman	se	detuvo	y	se	giró	para	mirar	a	Emily	a	los	ojos	de	un	modo	profundo	y
sincero.

—Está	 absolutamente	 equivocada	 en	 ese	 aspecto,	 señorita	 Dickinson.	 Sé	 de	 lo
que	 le	hablo.	Durante	 toda	mi	madurez	 temprana,	me	moví	en	una	niebla	de	 falsos
sentimientos	y	sueños	baratos,	con	sólo	una	débil	percepción	de	que	no	estaba	dando
en	el	clavo.	Hasta	los	treinta	y	siete	años	no	me	di	cuenta	de	mi	verdadera	naturaleza
y	 entonces	 empecé	 a	 dar	 forma	 a	 mis	 canciones.	 Nunca	 es	 demasiado	 tarde	 para
cambiar	y	crecer.

—Para	 un	 hombre,	 tal	 vez,	 eso	 sea	 cierto.	 A	 su	 sexo	 se	 le	 permite	 probarse,
lanzarse	a	situaciones	determinantes	que	engrandecen	su	espíritu.	Pero	a	nosotras	las
mujeres	 no	 se	 nos	 reconocen	 esas	 libertades.	 Novia,	 madre	 o	 bruja	 estéril	 son	 los
roles	limitados	que	nos	concede	la	sociedad.

—Hay	un	ápice	de	verdad	por	lo	general	aceptada	en	lo	que	dice,	¡tanta	como	hay
en	la	aseveración	de	que	una	prostituta	común	no	es	una	reina!

¡Emily	se	quedó	boquiabierta	con	el	 lenguaje	 soez!	Pero	Whitman	continuó	sin
inmutarse.

—¡Pero	yo	digo	que	una	fulana	común	es	una	reina!	¡Y	digo	que	una	mujer	no	es
menos	que	un	hombre	y	puede	hacer	lo	que	le	dé	la	gana!	¡Escúcheme,	Emily!
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El	sonido	de	su	propio	nombre	de	pila	casi	le	hizo	perder	la	cabeza.	El	olor	de	las
lilas	entraba	en	su	sangre	como	si	fuera	vino.

—No	sé	qué	decir…	¿Cómo	voy	a	aventurarme	a	salir	al	mundo?	Me	han	hecho
daño…

—¿Cree	que	las	sombras	sólo	han	caído	sobre	usted?	Ha	habido	veces	en	las	que
lo	mejor	que	he	hecho	me	ha	parecido	vacío	y	sospechoso.	Mis	grandes	pensamientos
(como	yo	 los	suponía)	¿no	eran	en	realidad	exiguos?	Tampoco	es	usted	sola	 la	que
sabe	lo	que	es	ser	mala,	si	eso	es	lo	que	le	preocupa.	¡Yo	soy	el	que	sabe	lo	que	es	ser
malo!	¡He	parloteado,	me	he	sonrojado,	me	he	molestado,	he	mentido,	he	robado,	he
envidiado!	He	tenido	astucia,	ira,	lujuria,	deseos	ardientes	de	los	que	no	me	atrevo	a
hablar.	 ¡He	 sido	 díscolo,	 vanidoso,	 codicioso,	 superficial,	 tramposo,	 cobarde,
maligno!	 ¡El	 lobo,	 la	 serpiente,	 el	 cerdo	 estaban	 en	 mí	 sin	 quererlo!	 ¡Pero	 yo
contengo	a	 todos!	No	repudio	el	mal,	 ¡lo	afirmo!	Mis	poemas	producirán	 tanto	mal
como	bien	hacen.	¡Pero	nunca	hubo	nada	como	el	mal	en	este	mundo!

—Sus	palabras,	señor	Whitman,	se	contradicen—
La	cara	de	Whitman	estaba	escarlata.
—¡Que	 se	 contradicen!	 ¡Muy	 bien,	 me	 contradigo!	 ¡Soy	 grande,	 contengo

multitudes!
Intentando	calmarle,	Emily	dijo:
—Pero	no	ha	acertado	con	mi	Herida	más	Profunda,	señor.	Fue…	un	asunto	del

Corazón…
Sus	 palabras	 parecieron	 tener	 el	 efecto	 deseado.	Whitman	 se	 quedó	 calmado	 y

pensativo.
—En	eso	también	tengo	una	experiencia	triste.	Señorita	Dickinson…	Emily…	si

comparto	algo	privado	con	usted,	¿puedo	pedirle	un	favor	a	cambio?
—¿Cuál?
—¿Podría	dejar	esta	indeseable	formalidad	entre	nosotros	y	llamarme	«Walt»?	Sé

que	 la	 diferencia	 entre	 nuestras	 edades	 requiere	 tradicionalmente	 ese	 tratamiento,
pero	yo	no	respeto	esos	convencionalismos.

Sintiendo	la	calidez	en	sus	mejillas,	Emily	agachó	la	cabeza	ruborizada.
—No	parece	mucho	pedir…
—De	acuerdo,	entonces.	Por	favor,	mire	esto…
Emily	levantó	la	mirada.	Vio	a	Whitman	sacarse	una	libreta	hecha	a	mano	y	atada

de	forma	holgada	(muy	parecida	a	sus	propios	cuadernillos	de	poemas)	del	bolsillo.
La	abrió	por	una	página	central,	luego	la	orientó	hacia	Emily.

Desde	la	libreta	le	observaba	una	cara	ferrotipada,	la	cara	de	una	mujer	hermosa
de	tirabuzones	morenos,	con	las	manos	entrelazadas	sobre	el	respaldo	de	la	silla	en	la
que	estaba	sentada	de	lado.

Whitman	 volvió	 a	 orientar	 el	 libro	 hacia	 sí.	 Besó	 la	 imagen,	 cerró	 las	 hojas	 y
volvió	a	meterse	el	preciado	recuerdo	en	el	bolsillo.

El	corazón	de	Emily	estaba	cerca	de	arder.
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—¡Oh,	Walt!	¿Está…	está	muerta?
—¡Mucho	peor!	¡Casada!
Emily	estaba	escandalizada,	pero	a	la	vez	encantada.
—Nos	conocimos	cuando	yo	era	director	del	New	Orleans	Crescent.	La	primera

vez	 que	 la	 vi	 fue	 en	 el	 Théâtre	 D’Orléans,	 durante	 una	 representación	 del	 Don
Giovanni	 de	 Mozart.	 Sucumbiendo	 a	 la	 relajada	 influencia	 tropical	 de	 ese	 puerto
sureño,	nos	enamoramos	locamente.	Su	cuerpo	eléctrico	exhalaba	un	halo	divino	que
forjaba	una	atracción	feroz	en	mí,	igual	que	el	mío	en	ella.	Tuvimos	muchas	horas	de
gozo.

—Pero	ella	era	una	mujer	de	la	alta	sociedad,	que	no	podía	permitirse	la	mancha
de	un	escándalo	o	un	divorcio.	Fue	sumamente	doloroso	para	nosotros	darnos	cuenta
de	que	nuestro	amor	estaba	condenado	y	que	debíamos	separarnos.	Ella	es	 la	única
mujer	a	la	que	he	querido	de	una	forma	tan	inmensa,	y	nunca	habrá	otra	igual.

Por	alguna	razón	inexplicable,	Emily	quedó	ligeramente	abatida	con	la	frase	final
de	 Whitman.	 Pero	 no	 lo	 suficiente	 para	 oscurecer	 las	 emociones	 mayores	 que
encerraba	en	su	seno.	La	semejanza	de	 la	desgracia	de	Walt	con	 la	propia	aventura
fracasada	de	Emily	selló	definitivamente	el	afecto	que	había	estado	creciendo	medio
encubierto	en	su	corazón	por	el	poeta	robusto	y	canoso.

Emily	agarró	con	firmeza	la	mano	enorme	de	Walt	entre	sus	dos	manos	pequeñas
y	dijo:

—Entonces,	de	verdad	conoce	mi	alma,	Walt.
—Emily,	he	pensado	en	usted	mucho	antes	de	que	naciera.
Encontraron	 un	 banco	 de	 piedra	 y	 se	 sentaron	 un	 rato,	 uno	 al	 lado	 del	 otro	 en

silencio.
Pero	conforme	pasaban	los	minutos,	un	pequeño	Zumbido	de	Mosca	en	la	mente

de	Emily	se	hacía	cada	vez	más	irritante,	hasta	que	al	final	tuvo	que	decirlo	en	voz
alta.

—Walt,	antes	ha	usado	la	palabra	«mórbida»	en	relación	a	mis	poemas…
—Sí,	Emily,	eso	he	dicho.	Pues	temo	que	está	usted	demasiado	ensimismada	con

la	muerte.
Emily	abrió	la	boca	para	protestar,	dispuesta	a	detallar	la	importancia	suprema	de

la	 Muerte	 en	 el	 orden	 general	 de	 las	 cosas,	 pero	 Walt	 levantó	 una	 mano	 para
detenerla.

—Sé	todo	lo	que	va	a	decir,	querida	Emily.	Tenga	por	seguro	que	yo	también	he
pensado	en	 la	muerte	 largo	y	 tendido.	Tan	glorioso	como	es	nacer,	 sé	que	 igual	de
glorioso	es	morir.	Pues	de	no	ser	por	la	muerte	—y	sin	duda	es	falso	hablar	siquiera
de	las	dos	por	separado—	la	vida	misma	no	tendría	sentido.	Sí,	he	oído	susurros	de
muerte	 celestial	 toda	 mi	 vida,	 en	 la	 voz	 de	 las	 olas	 sobre	 la	 orilla	 y	 en	 el	 canto
quejumbroso	de	las	aves	marinas.	Pero	a	diferencia	de	usted,	yo	no	anhelo	la	muerte,
ni	 le	doy	más	de	 lo	que	se	merece.	Estoy	demasiado	ocupado	viviendo,	demasiado
ocupado	dando	placer	a	todos	mis	sentidos,	para	concederle	a	la	muerte	algo	más	que

www.lectulandia.com	-	Página	179



un	 saludo	 al	 pasar.	 ¡Mientras	 que	 usted,	 querida	 Emily,	 parece	 más	 decidida	 a
abrazarse	a	la	Muerte	como	a	un	amante!

Emily	montó	en	cólera.
—¡Agarrarme	a	la	muerte	yo!	¿Quién	se	ha	metido	en	este	plan	demencial	de	mi

hermano	para	penetrar	en	las	sombras	de	la	otra	vida?	¡Usted,	no	yo!
Walt	se	puso	de	pie.
—Usted	 no	 conoce	 el	 alcance	 total	 de	 nuestra	 expedición	 a	 la	 Tierra	 Estival,

Emily.	No	 es	un	 abrazo	 a	 la	muerte,	 sino	un	 audaz	 asalto	 científico	 a	 su	 territorio,
para	arrebatarle	nuevos	conocimientos	que	beneficiarán	a	todos	los	vivos.

Levantando	el	cuerpo	de	Emily	con	su	fuerza	de	toro,	Walt	dijo:
—¡Venga	conmigo	y	lo	verá!
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5
«LOS	MICROSCOPIOS	SON	PRUDENTES	EN	UNA

EMERGENCIA»

El	salón	trasero	de	Las	Coníferas	se	había	convertido	en	un	aula	improvisada,	o	en	la
sala	de	conferencias	de	un	general.	Una	pizarra	grande	descansaba	sobre	un	caballete
de	artista,	con	unas	barras	de	tiza	en	la	repisa;	al	lado	había	un	atril	y	un	solo	sillón
espacioso.	La	enorme	carta	de	navegación	que	Emily	había	visto	desplegada	sobre	la
mesa	en	su	anterior	visita	estaba	clavada	en	la	pared	detrás	del	estrado;	colocado	de
modo	prominente	sobre	el	atril,	había	uno	de	los	extraños	artilugios	de	metal	y	cristal
que	habían	estado	sujetando	el	curioso	mapa.

Delante	del	atril	se	habían	colocado	varias	sillas	con	respaldo	de	madera.	En	ellas
estaban	 sentados	 cinco	 ávidos	 oyentes,	 impacientándose	 por	 la	 espera	 de	 diez
minutos:	 Emily,	 Walt	 y	 Henry	 Sutton	 los	 tres	 al	 frente	 en	 ese	 orden,	 con	 Austin
Dickinson	y	el	erudito	William	Crookes	detrás	de	ellos.

La	 escena	 al	 completo	 le	 recordó	 a	 Emily	 poderosamente	 sus	 breves	 días	 de
estudiante.	E	inevitablemente,	con	esos	preciados	recuerdos	surgió	la	figura	gloriosa
de	Leonard	Humphrey.

Humphrey	había	 sido	 cuatro	 años	mayor	 que	George	Gould.	De	niña,	Emily,	 a
través	de	 los	estrechos	contactos	de	su	Padre	con	 la	universidad,	había	seguido	con
avidez	las	noticias	del	ancho	camino	académico	que	el	joven	atractivo	y	brillante	se
había	 abierto.	 Él	 había	 parecido	 representar	 para	 Emily	 las	 esperanzas	 de	 mayor
orgullo	de	una	nueva	generación.

Imagínate	 su	alegría,	por	 lo	 tanto,	 cuando	al	graduarse	 en	1846,	Humphrey	 fue
nombrado	 director	 de	 la	 Amherst	 Academy,	 el	 colegio	 mixto	 al	 que	 asistían	 una
Emily	de	dieciséis	años	y	una	Vinnie	de	trece.

El	 nuevo	 director	 caminaba	 por	 los	 pasillos	 del	 colegio	 como	 una	 auténtica
combinación	 de	 Adonis	 y	 Sócrates,	 cautivando	 en	 particular	 todas	 las	 tiernas
sensibilidades	femeninas,	la	de	Emily	incluida.	(Tanto	que	incluso	llegó	a	memorizar
el	 discurso	 de	 despedida	 de	 Humphrey,	 «La	 moralidad	 de	 los	 Estados»).	 Emily
todavía	seguía	considerando	a	Humphrey	su	primer	Tutor,	y	el	recuerdo	de	esas	pocas
ocasiones	 en	 las	 que	 él	 había	 estado	 de	 pie	 a	 su	 lado	 todavía	 tenía	 el	 poder	 de
emocionarla.

La	 inesperada	 y	 desoladora	muerte	 de	Humphrey	 en	 1850,	 cuando	 acababa	 de
alcanzar	la	flor	de	su	madurez,	había	sido	una	Devastación	para	Emily	y	para	todo	el
pueblo.

No	sabía	si	era	la	presencia	de	otro	Tutor	masculino	junto	a	ella,	o	el	tema	de	la
muerte	de	la	conferencia	prevista	lo	que	hacía	que	la	imagen	de	Humphrey	destacara
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de	 forma	 casi	 palpable	 ante	 ella,	 como	 si	 luchara	 en	 silencio	 contra	 la	 delgada
membrana	 que	 le	 separaba	 de	 los	 vivos.	 Sin	 embargo	 decidió	 manifestarse	 en	 el
interior	de	su	mente.

Nunca	 he	 perdido	 tanto	 sino	 dos	 veces…	 pensó	 Emily,	 cuando	 la	 voz	 del
científico	detrás	de	ella	interrumpió	sus	meditaciones.

—La	 pérdida	 de	 tiempo	 es	 lo	 más	 deplorable	 de	 trabajar	 con	 estos	 individuos
psíquicos	 —dijo	 Crookes—.	 Tuve	 que	 afrontar	 el	 mismo	 problema	 con	 Home.
Obtenía	 los	 resultados	más	 encomiables	—levitaciones,	materializaciones,	 voces—
pero	 únicamente	 después	 de	 horas	 de	 aburrimiento,	 con	 todo	 el	 grupo	 sentado	 a
oscuras	 cogidos	 de	 nuestras	 manos	 sudorosas.	 Es	 un	 puñetero	 reto	 para	 alguien
acostumbrado	a	 la	 luz	brillante	y	 las	condiciones	pulcras	del	 laboratorio,	se	 lo	digo
yo.

Austin	regañó	a	su	compañero	de	asiento.
—¿No	puede	ser	un	poco	más	comedido	con	su	vocabulario,	Bill?	Hay	una	dama

presente…
Crookes	resopló,	con	más	admiración	que	desprecio.
—¡Cuidar	mi	vocabulario	yo!	¡Mire	quién	está	sentado	al	lado	de	su	hermana,	por

el	 amor	 de	 Dios!	 Si	 ella	 ha	 leído	 sus	 ripios,	 ya	 ha	 tenido	 una	 buena	 dosis.
¡«Dolorosos	 ríos	 reprimidos»	 y	 hasta	 «bolas	 y	 raíz	 del	 hombre»!	 ¡Caray,	 es	 más
descarado	que	Rosetti	y	toda	su	banda	de	libertinas	juntos!

Emily	 se	 ruborizó.	 Esperaba	 que	 Whitman	 se	 molestara	 por	 las	 palabras	 de
Crookes,	sabiendo	cómo	reaccionaría	ella	ante	cualquier	ataque	a	sus	versos.	Pero	el
poeta	se	limitó	a	girar	su	cuello	bronceado,	sonrió	y	dijo	de	forma	bastante	críptica:

—Estoy	rodeado	de	turistas	y	preguntones…
Tratando	 de	 desviar	 el	 tema,	 Emily	 se	 volvió	 con	 valentía	 para	 dar	 la	 cara	 a

Crookes.
—¿Por	qué	continúa	dedicándose	a	sus	nada	ortodoxas	investigaciones	bajo	estas

circunstancias	irritantes,	Señor	Crookes?
—Sólo	porque,	 señorita	Dickinson,	 el	 espiritismo	es	el	 tema	más	apasionante	y

más	 trascendental	 que	 todavía	 llama	 mi	 atención.	 Afortunadamente,	 gracias	 a	 la
fortuna	de	mi	padre,	me	permito	satisfacer	mi	curiosidad	de	cualquier	forma	que	elija,
sin	preocuparme	por	ganarme	la	vida.	De	otra	manera,	todavía	estaría	atrapado	en	el
puñetero	y	aburrido	Oxford,	como	superintendente	meteorológico	del	observatorio	de
Radcliffe.	Sin	embargo,	tal	como	están	las	cosas,	tengo	la	posibilidad	de	viajar	por	el
mundo	—y	más	allá,	 si	 tenemos	éxito—	y	de	conocer	a	 señoritas	 tan	encantadoras
como	usted.

Antes	de	que	Emily	pudiera	responder,	Henry	Sutton	intervino.
—Aquí	están.
El	esperado	dúo	emergió	por	una	entrada	lateral.
La	primera	en	aparecer	fue	Madame	Selavy.	Su	ropa	estaba	algo	desaliñada,	una

de	 sus	 faldas	 voluminosas	 estaba	 arrugada	 revelando	 el	 borde	 de	 su	 crinolina.	 A.	
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J.	Davis	entró	seguidamente	detrás	de	ella.	El	austero	autor	y	divulgador	de	la	causa
espiritista	apareció	bastante	destartalado,	el	chaleco	mal	abrochado,	las	gafas	de	lado
y	el	pelo	alborotado.

Madame	Selavy	se	dejó	caer	sobre	el	sillón	colocado	en	el	centro	del	escenario.
Se	subió	el	corpiño	para	mayor	sujeción	bajo	su	pecho	desbordante,	luego	exhaló	un
soplo	de	agotamiento	que,	Emily	pudo	ver,	hizo	ondear	su	bigote	claramente.

Davis	tomó	posición	detrás	del	atril.	Pareciendo	darse	cuenta	por	fin	de	su	estado,
se	alisó	el	pelo	hacia	atrás	y	se	enderezó	los	anteojos	antes	de	dirigirse	a	la	audiencia.

—Madame	Selavy	y	yo	hemos	 estado	hablando	con	 los	 espíritus,	 en	 relación	 a
nuestro	 viaje.	 La	 audiencia	 ha	 sido	 ardua	 y	 tumultuosa,	 pues	 había	 muchas
interferencias	 en	 el	 Telégrafo	 Celestial.	 Por	 suerte,	 la	 guía	 espiritual	 de	Madame
Selavy,	 la	 princesa	 india	 narragansett,	 Nube	 Rosa,	 ha	 podido	 ahuyentar	 todas	 las
influencias	malignas	y	ha	asegurado	nuestro	éxito.

Madame	Selavy	le	interrumpió.
—Oui,	mon	ami,	los	auspicios	desde	la	Tierra	Estival	son	buenos.	Pronto,	se	nos

permitirá	cruzar	la	frontera	a	los	dominios	de	le	Moissonneur	Hideux.
Por	 tercera	vez	ya,	Emily	había	oído	mencionar	este	 lugar	desconocido	llamado

«Tierra	Estival».	El	nombre	solamente	le	evocaba	uno	de	esos	días	perfectos	de	julio
para	 los	 que	 vivía,	 en	 los	 que	 podía	 sentir	 una	 profundidad,	 un	Azur,	 un	 perfume,
trascendiendo	el	éxtasis.	Le	ofendía	 la	apropiación	del	 término	por	parte	de	alguien
que	era	con	toda	probabilidad	un	charlatán	que	había	conseguido	timar	a	su	hermano,
y	decidió	intervenir.

—¿Piensa	 llevarnos	 de	 un	 salto	 desde	 nuestra	 hermosa	 primavera	 de	 Nueva
Inglaterra	directamente	a	los	días	de	canícula,	señor	Davis?	¿O	tal	vez	simplemente
está	proponiendo	un	viaje	a	latitudes	más	cálidas	de	este	planeta?	¿El	Popocatepetl	o
Tenerife,	tal	vez?

Davis	le	dirigió	a	Emily	una	mirada	lo	suficientemente	dura	como	para	conseguir
desconcertarla	antes	de	responderle.

—Al	contrario,	 señorita	Dickinson.	La	Tierra	Estival	es	un	 reino	más	exótico	y
peligroso,	aunque	las	recompensas	que	ofrece	de	modo	acorde	son	mayores	que	las
de	cualquier	otro	rincón	mortal	del	mundo.	Y	llegaremos	allí	zarpando	directamente
desde	Amherst,	sin	salir	siquiera,	en	cierto	sentido,	de	su	encantador	pueblo.

Walt	se	volvió	hacia	Emily.
—Por	favor,	Emily,	escúchele.	Lo	que	vamos	a	emprender	no	es	un	simple	pasaje

a	la	India.
Davis	se	quitó	las	gafas,	las	limpió	y	se	las	volvió	a	colocar.
—Permítame,	 señorita	 Dickinson,	 que	 le	 familiarice	 con	 los	 antecedentes	 de

nuestra	misión.
—Soy	 un	 simple	 hijo	 de	 zapatero,	 nacido	 en	 circunstancias	 humildes	 en

Poughkeepsie,	 Nueva	 York.	 En	 el	 año	 1843,	 sufrí	 mi	 primer	 trance	 magnético,	 y
empecé	a	hablar	de	cosas	que	no	era	posible	que	conociera,	debido	a	mi	formación
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académica	exigua.	Algunos	creyentes	amables	vieron	apropiado	bautizarme	como	«el
vidente	 de	 Poughkeepsie».	Desde	 entonces,	 he	 estado	 en	 contacto	 casi	 permanente
con	los	espíritus	de	los	muertos	terrenales	(y	sí,	también	de	los	no	terrenales).

»La	Tierra	Estival	es	lo	que	ellos	llaman	su	morada.
»La	Tierra	Estival	no	es	el	Paraíso,	al	parecer,	sino	más	bien	una	parada	temporal

en	el	camino	al	reino	de	Dios,	donde	el	espíritu	descansa	antes	de	hacer	su	ascenso
final.	 Mi	 descubrimiento,	 como	 pueden	 ver	 claramente,	 aporta	 toda	 la	 lógica	 y
fundamento	 para	 el	 contacto	 de	 los	 espíritus	 con	 nuestro	 mundo.	 No	 estamos
hablando	de	ángeles	perfeccionados,	sino	de	entidades	recientemente	desencarnadas
que	 todavía	 no	 se	 han	 separado	 completamente	 de	 sus	 formas	 y	 de	 sus
preocupaciones	humanas.

»La	geografía	de	 la	Tierra	Estival,	de	 la	que	he	conseguido	 trazar	un	mapa	con
ciertos	esfuerzos,	guarda	un	parecido	con	nuestro	paisaje	común.

Davis	cogió	un	puntero	de	caña	que	estaba	escondido	dentro	del	atril	y	se	volvió
hacia	el	mapa	de	la	pared.	Gesticulando,	dijo:

—Aquí,	 por	 ejemplo,	 vemos	 las	 montañas	 de	 Crisoprasa,	 que	 se	 extienden
paralelas	 al	 mar	 de	 Turmalina.	 Más	 allá	 de	 esta	 cordillera	 se	 encuentran	 puntos
característicos	como	el	pantano	de	los	Humores	Residuales,	el	bosque	de	Cristal,	el
Palacio	de	Berilo	y	las	Diez	Puertas	de	Plata.

Emily	dijo	en	tono	dócil:
—¿Qué	hay	de	la	exposición	de	París?
Su	irreverencia	suscitó	las	risas	disimuladas	de	Walt,	Sutton	y	Crookes.	A	Austin,

sin	embargo,	no	le	hizo	gracia.
—Emily,	 si	 no	 eres	 capaz	 de	 controlar	 esa	 lengua,	 puedes	 irte.	No	 toleraré	 que

menosprecies	a	mis	distinguidos	invitados,	ni	a	la	empresa	sagrada	en	la	que	estamos
a	punto	de	embarcar.

Oyendo	el	dolor	en	la	voz	de	su	hermano	y	sintiendo	una	ternura	renovada	hacia
él	y	hacia	su	pena,	Emily	hizo	un	gesto	como	de	abotonarse	los	labios.

Satisfecho	con	la	reprimenda,	Davis	retomó	su	discurso.
—Desde	mi	 descubrimiento	 de	 este	 reino,	 mi	 único	 deseo	 ha	 sido	 visitarlo	 en

persona,	 mucho	 antes	 de	 mi	 muerte.	 Durante	 muchos	 años,	 busqué	 en	 vano	 una
entrada	a	 la	Tierra	Estival.	Justo	cuando	estaba	a	punto	de	abandonar	mi	búsqueda,
conocí	a	la	ilustre	Madame	Selavy.

La	médium	habló.
—¡Ah,	mon	cher,	fui	yo	quien	te	conoció	a	ti!
—Como	 desee,	Madame.	 En	 cualquier	 caso,	Madame	 Selavy	 representaba	 un

gran	avance	sobre	todas	las	demás	mediums	con	las	que	había	topado.
—Verán,	Madame	 puede	 actuar	 como	un	puente	 físico	 entre	 la	Tierra	Estival	 y

nuestro	mundo,	por	medio	de	un	nuevo	y	curioso	material	que	exuda	su	cuerpo.
—En	este	punto,	daré	paso	al	profesor	Crookes.	¿Profesor?
Crookes	y	Davis	intercambiaron	posiciones.	Con	una	concisión	propia	de	un	aula
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de	Oxford	o	de	Cambridge,	Crookes	inició	su	conferencia.
—Madame	 Selavy	 es	 un	 portal	 entre	 nuestro	 mundo	 y	 la	 Tierra	 Estival.	 Las

pruebas	y	análisis	exhaustivos	han	demostrado	que	posee	la	habilidad	única	de	servir
como	canal	para	la	misma	materia	de	la	que	parecen	estar	hechos	los	espíritus	y	su
mundo.	He	nombrado	a	esta	nueva	forma	de	materia	«ideoplasma».

—El	 ideoplasma	parece	ser	una	sustancia	proteica	—en	parte	orgánica,	en	parte
inorgánica—	 hasta	 ahora	 desconocida	 por	 la	 ciencia.	 Al	 brotar	 del	 cuerpo	 de	 la
médium,	está	sometido	a	sus	órdenes	mentales,	por	lo	que	adopta	cualquier	forma	que
ella	quiera.	Una	mano,	un	miembro,	o	un	espíritu	entero	pueden	hacerse	manifiestos.
Y	 estas	 creaciones	 ideoplásticas	 son	 muy	 tangibles,	 como	 puedo	 atestiguar
personalmente.

—Sin	 embargo,	 por	 muy	 tentador	 que	 me	 pareciera	 este	 nuevo	 fenómeno	 al
principio,	no	era	capaz	de	entender	cómo	podía	ofrecernos	entrada	directa	a	la	Tierra
Estival.	El	 ideoplasma	surgía	y	regresaba	a	 través	del	canal	de	nuestra	médium,	sin
permitir	que	ningún	objeto	mortal	le	acompañara.

—Aquí	es	donde	entra	en	juego	la	ciencia.
Entonces	Crookes	levantó	el	producto	de	vidrio	soplado	del	atril	y	lo	sostuvo	en

el	aire	para	que	lo	inspeccionaran.
—Éste	es	mi	último	invento,	al	que	 llamo	modestamente	«tubo	de	Crookes».	A

través	de	su	interior	vacuo	se	puede	hacer	fluir	una	corriente,	desde	el	cátodo	en	un
extremo	hasta	el	ánodo	en	el	otro.

—Cuando	 llenamos	 el	 tubo	 con	 ideoplasma	 —capturado	 y	 desprendido	 de
Madame	Selavy—	y	lo	activamos,	sucede	algo	de	lo	más	asombroso.

—El	tubo	y	su	contenido,	al	igual	que	cualquier	objeto	dentro	de	un	cierto	radio,
¡desaparecen!	Es	 como	si,	 con	 la	descarga	eléctrica,	 el	 ideoplasma	 fuera	 expulsado
enérgicamente	 de	 nuestro	 plano,	 arrastrando	 con	 él	 una	 cierta	 cantidad	 de	 detritus
terrenal.

—Los	 espíritus	 nos	 han	 dicho	 que	 han	 visto	 los	 tubos	 y	 su	 soporte
rematerializarse	en	la	Tierra	Estival.

Crookes	sonrió	satisfecho.
—Ahora	le	devuelvo	el	estrado	al	señor	Davis.
Cuando	Davis	estuvo	de	nuevo	frente	a	ellos,	dijo:
—Nuestro	 mundo	 es	 contiguo	 a	 la	 Tierra	 Estival	 punto	 por	 punto.	 Aquí	 en

Amherst,	por	ejemplo,	vuestro	familiar	parque	Common	es,	por	otro	lado,	coexistente
con	la	bahía	de	las	Siete	Almas	en	la	Tierra	Estival.

—¡Es	ahí	desde	donde	debemos	zarpar	hacia	la	otra	vida!
Mientras	 estamos	 aquí	 sentados,	 un	 carro	 viene	 de	 camino	 desde	 los	 astilleros

McKay,	 transportando	 una	 goleta	 de	 diseño	 especial.	 Cuando	 llegue	 el	 barco,	 lo
equiparemos	con	un	circuito	de	tubos	de	Crookes	con	ideoplasma,	que	hemos	estado
llenando	 a	 un	 ritmo	 lento	 día	 tras	 día.	 Equipados	 de	 esta	 forma,	 romperemos	 la
barrera	entre	los	dos	mundos,	¡en	un	viaje	más	audaz	que	el	de	Jasón!
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Por	 respeto	 a	 la	 demencia	 de	 Austin,	 Emily	 había	 permanecido	 en	 silencio
durante	este	fárrago	de	ciencia	y	misticismo,	a	pesar	de	que	su	indignación	crecía	a
cada	momento.	Sin	embargo,	ya	no	pudo	contenerse	más.

—¿Y	 cómo,	 díganos	 por	 favor,	 exuda	Madame	 esta	 mermelada	 de	 membrillo
celestial?

Davis	 adoptó	un	gesto	de	nerviosismo	y	 empezó	 a	 limpiarse	 las	 lentes	 una	vez
más.	 Walt	 miró	 hacia	 el	 techo	 y	 el	 joven	 Sutton	 empezó	 a	 silbar	 de	 modo
despreocupado.	Crookes	cruzó	las	piernas	y	los	brazos.	Durante	medio	minuto,	la	sala
estuvo	tan	silenciosa	como	una	reunión	de	los	Know-Nothings.

Luego,	la	propia	médium	contestó.
—Sale	de	las	mamelles,	querida	hermana	de	Austin.	Las	generosas	tetas.
Para	ilustrar,	Madame	Selavy	se	llevó	las	manos	a	sus	enormes	pechos.
—Es	 una	 especie	 de	 leche	 espiritual,	 la	 cual,	 con	 ayuda,	 puedo	 extraer	 gota	 a

gota.
Emily	se	quedó	muda.	Las	imágenes	más	obscenas	llenaron	su	mente	agitada.	El

Cerebro	tiene	Pasillos	que	superan	los	de	la	Abadía	más	encantada—.
Walt	tosió,	haciendo	añicos	la	absorción	interior	de	Emily.
—Filamentos	desenfrenados	y	brotes	ingobernables	—dijo	el	poeta—,	surgen	de

la	forma	femenina,	y	nuestra	respuesta	es	igual	de	ingobernable.
—Ingobernable	—dijo	Emily—,	¡y	una	leche!
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6
«QUÉ	AMARRAS	MÍSTICAS	LA	SUJETAN	HOY»

Lavinia	 Dickinson	 se	 ató	 la	 pamela	 bajo	 la	 barbilla,	 cogió	 una	 cesta	 de	 mercado
grande	y	con	tapa,	y,	con	una	mirada	de	impaciencia,	se	volvió	hacia	su	parsimoniosa
hermana.

—¿Vienes	o	no,	señorita	Polilla	Blanca?
El	 uso	 del	 apodo	 inspirado	 en	 su	 vestuario	 sacó	 a	 Emily	 de	 su	 introspección.

Había	estado	pensando	en	uno	de	los	primeros	poemas	que	llegó	a	escribir,	el	verso
que	empezaba:	Una	Hermana	tengo	en	casa,	y	otra,	a	un	seto	de	distancia.

Qué	 traicionera	 había	 resultado	 ser	 la	 vinculada	 por	 el	 matrimonio	 con	 su
hermano.	 ¡Una	auténtica	Cleopatra!	Si	Austin	se	hubiera	casado	con	 la	dulce	Mary
Warner,	cuánto	habrían	mejorado	las	cosas…

Emily	dio	gracias	al	Señor	por	el	sentido	común	imperturbable	de	su	hermana	de
sangre.	No	se	podía	imaginar	la	vida	sin	su	querida	Vinnie	—avinagrada,	escéptica,
exigente	como	era—.	Cómo	la	necesitaba,	especialmente	en	ese	momento,	en	vista	de
la	increíble	inmoralidad	que	parecía	haberse	adueñado	de	Las	Coníferas.

Habían	pasado	tres	días	desde	que	la	revelación	de	las	poitrines	ideoplásticas	de
Madame	Selavy	había	llevado	a	Emily	a	batirse	en	merecida	retirada	a	La	Hacienda.
(Curiosamente,	no	se	había	sentido	obligada	a	correr	a	la	seguridad	de	su	cama,	sino
que	 en	 lugar	 de	 eso,	 había	 desperdiciado	 el	 tiempo	 en	 tareas	 domésticas;	 ¡había
cocido	 suficiente	 pan	 de	 centeno	 para	 alimentar	 a	 todos	 los	 espectadores
boquiabiertos	del	ahorcamiento	de	John	Brown!	Si	esto	significaba	una	mayor	dureza
de	corazón	por	su	parte,	no	sabía	a	qué	atribuirlo,	ni	si	le	gustaba…).

En	ese	 intervalo,	no	 se	 acercó	nadie	de	Las	Coníferas	para	pedirle	disculpas	ni
para	 engatusarle.	 Salvo	 una	 vez,	 cuando	 Walt	 había	 llamado	 a	 la	 puerta	 al	 día
siguiente	mismo	y	Vinnie	le	había	recibido.

—Dale	 esto	—había	 sido	 la	 respuesta	 de	 Emily	 a	 la	 visita,	 entregándole	 a	 su
hermana	un	poema	doblado:

Un	Lampazo	—rasgó	mi	Falda—
No	fue	culpa	del	—Lampazo
Sino	mía—
Que	me	acerqué	demasiado
¡A	su	Guarida!

Tras	leerlo,	Walt	se	había	marchado	sin	palabras	y	no	había	vuelto.
Emily	 se	 había	 sentido	 un	 poco	 sorprendida	 y	 entristecida	 porque	 el	 Bardo
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profundo	como	el	océano	no	hubiera	defendido	su	causa	con	más	determinación.	Los
fuegos	de	veneración	que	habían	despertado	en	ella	—estrictamente	los	de	una	Poeta
y	Pensadora	Libre	por	otro,	 se	 recordaba	a	sí	misma;	¿no	había	admitido	él	que	su
corazón	 estaba	 prometido	 para	 siempre	 a	 esa	 fresca	 de	Nueva	Orleáns	 sin	 nombre
cuyo	ferrotipo	llevaba?—	todavía	ardían,	por	mucho	que	intentara	ahogar	sus	ascuas.

Pero	por	la	razón	que	fuera,	Walt	no	había	dado	pretextos	ni	argumentos,	y	Emily
había	 intentado	 sacarse	 a	 él	 y	 a	 todo	 el	 zoológico	 demencial	 de	Las	Coníferas	 del
pensamiento.

Sin	embargo	esa	misma	mañana	habían	llegado	noticias	increíbles	del	pueblo	que
habían	vuelto	a	despertar	toda	su	curiosidad	acerca	de	la	descabellada	expedición	que
Austin	y	 los	demás	 estaba	planeando,	 las	 cuales	de	hecho	amenazaban	con	hacerle
visitar	la	Amherst	a	la	que	había	dado	la	espalda	años	atrás.

—Sí,	 Vinnie	 —dijo	 Emily,	 mientras	 se	 levantaba	 del	 asiento,	 descolgaba	 su
Mantón	de	Merina	del	perchero	y	 se	 lo	ponía—.	Te	acompaño	al	pueblo.	Es	decir,
creo	que	podré	hacerlo,	si	tengo	el	apoyo	fuerte	de	tu	brazo.

Vinnie	pareció	conmoverse	y	suavizó	su	actitud	hosca.
—Vamos,	eso	es	lo	mínimo	que	me	puedes	pedir,	Em.	Sé	que	esto	no	es	fácil	para

ti,	pero	creo	que	te	irá	bien.
—Tú	 eres	mi	 Enfermera	 y	mi	 Confesora,	 Vinnie,	 así	 que	 pondré	mi	 fe	 en	 tus

palabras.
Cogidas	del	brazo,	las	hermanas	partieron	por	la	puerta	delantera	de	La	Hacienda,

descendieron	 por	 el	 camino	 de	 baldosas	 inclinado,	 hasta	 la	 acera	 sin	 pavimentar	 y
polvorienta	de	la	calle	Main.

Por	un	momento,	Emily	recordó	las	alegres	y	azucaradas	expediciones	en	las	que
su	familia	y	amigos	solían	embarcarse,	antes	de	todos	se	hubieran	vuelto	tan	viejos	y
tan	complicados.	¿Por	qué	no	se	podía	permanecer	joven	de	espíritu	para	siempre?

Era	un	paseo	corto	por	el	pueblo	—Amherst	no	era	un	lugar	grande—	pero	Emily
veía	algo	asombroso	a	cada	paso.	La	vida	sencilla	de	la	aldea:	los	niños	jugando,	las
amas	de	 casa	 en	 sus	 tareas,	 los	 carruajes,	 los	 caballos,	 los	 perros	 y	 los	 vendedores
ambulantes.	Todo	era	tan	milagroso	para	ella	como	el	Mismo	Cielo.

Con	dolor,	oyó	de	nuevo	 la	admonición	de	Walt	de	que	 iba	a	desaparecer	de	 la
existencia	 si	 seguía	 cortando	 las	 ataduras	 que	 la	 ligaban	 a	 una	 vida	 normal,
compartida…

Al	 pasar	 por	 la	 calle	 North	 Pleasant,	 ambas	 hermanas	 lanzaron	 una	 mirada
nostálgica	 a	 la	 casa	 en	 la	 que	 habían	 pasado	 una	 parte	 de	 su	 infancia.	Desde	 esas
ventanas,	 Emily	 había	 visto	 numerosas	 procesiones	 funerarias	 serpenteando	 en	 su
camino	al	cementerio	cercano,	su	primera	fascinación	consciente	por	 la	Muerte.	De
aquellos	años	malos	y	tristes	en	los	que	el	Patrón	se	había	visto	obligado	a	desocupar
La	 Hacienda	 temporalmente,	 debido	 a	 reveses	 financieros,	 todavía	 guardaba	 unos
pocos	recuerdos	felices.

Emily	se	preguntó	cómo	habría	cambiado	su	vida	si	la	familia	se	hubiera	quedado
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más	cerca	del	pueblo,	sin	ser	 tan	próspera,	sin	haberse	fortificado	en	su	castillo,	La
Hacienda.	 ¿Se	 habría	 casado,	 incluso	 mudado	 a	 otra	 parte?	 Parecía	 tan	 imposible
ya…

Delante	 apareció	 el	 parque	 Common.	 Emily	 notó	 que	 la	 mayoría	 del	 tráfico
pedestre	 que	 había	 esa	mañana	por	 las	 calles	 se	 dirigía	 hacia	 ese	 campo	 abierto,	 y
supuso	que	los	rumores	que	la	habían	hecho	salir	eran	del	todo	ciertos.

Como	Vinnie	había	predicho,	renovar	su	relación	con	la	aldea	estaba	demostrando
ser	un	tónico.	La	brisa	ligera	de	mayo	estaba	teniendo	su	viejo	efecto.	Emily	no	podía
encontrarse	 con	 la	Primavera	 sin	 emocionarse.	Sintió	 el	 viejo	deseo,	 una	Prisa	 con
una	mezcla	persistente…

—¡Ve	más	rápido,	Vinnie!
—¡No	tan	aprisa,	Polilla!	Las	damas	no	corren	en	público.
—Yo	no	soy	una	dama,	¡soy	una	Reina!	¡Y	las	Reinas	hacen	lo	que	les	da	la	gana!
Arrastrando	a	su	hermana,	Emily	se	apresuró	hacia	la	multitud	congregada.
El	Common	era	una	extensión	rectangular	de	dos	o	tres	acres,	lindado	y	poblado

con	 árboles	 en	 esplendor	 de	mayo.	Varias	 de	 las	 seis	 iglesias	 de	Amherst	 daban	 al
paseo	entrelazado	de	senderos,	como	también	esos	edificios	pintados	de	amarillo	de
dudosa	reputación	conocidos	como	Fila	de	 las	Fraternidades,	entre	otros.	El	paisaje
de	colinas	que	rodeaba	Amherst	acogía	al	público	en	su	regazo,	un	anfiteatro	natural,
las	montañas	alzándose	en	la	Neblina,	los	Valles	deteniéndose	debajo.

Y	entonces	Emily	pudo	ver	claramente	que	el	Common	lucía	un	nuevo	atractivo.
En	 medio	 del	 césped,	 asegurada	 con	 gruesas	 eslingas	 sobre	 una	 góndola	 de

ruedas,	a	ciento	veinte	kilómetros	o	más	del	puerto	más	cercano,	había	una	goleta	de
dos	 mástiles	 iguales,	 una	 imagen	 tan	 incongruente	 como	 la	 de	 un	 hawaiano	 con
pantalones.

Rodeada	 de	 espectadores	 ruidosos,	 la	 goleta	 parecía	 un	 navío	 desorientado
encallado	en	un	banco	de	carne.

Conforme	Emily	 iba	 acercándose,	 divisó	 la	 figura	 esbelta	 del	 profesor	William
Crookes	de	pie	 en	 cubierta.	Estaba	 inclinado	 sobre	un	 instrumento	de	observación.
Siguiendo	la	dirección	del	tubo,	Emily	vio	a	Andrew	Jackson	Davis	a	unos	cuantos
metros	de	distancia,	sujetando	una	plomada.

Ocho	percherones	sudorosos	con	arreos	—sin	duda	el	tiro	que	había	transportado
la	nave	por	carretera	desde	el	East	Boston—	seguían	enganchados	al	tren	de	ruedas
del	 barco.	 Al	 frente	 de	 los	 caballos,	 látigo	 en	 mano,	 estaban	 Henry	 Sutton	 y	 su
ayudante,	Austin	Dickinson.

Ni	 Walt	 ni	 Madame	 Selavy	 se	 veían	 por	 ninguna	 parte.	 Emily	 reprimió	 un
pensamiento	malicioso.

—¡Tenemos	 que	 avanzar	 quince	metros	más,	Hen!	—gritó	 entonces	 el	 experto,
por	encima	de	las	exclamaciones	y	burlas	de	la	multitud.

El	joven	Sutton	sacudió	su	látigo	en	el	aire	y	apremió	al	tiro,	ayudado	por	Austin.
—¡Arre!	¡Dejaos	la	espalda,	muchachos!
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De	 forma	 solemne,	 la	 nave	 comenzó	 a	 rodar	 por	 la	 turba.	 En	 el	 momento
oportuno,	Crookes	hizo	una	 señal	 con	un	movimiento	cortante	para	que	 soltaran	el
tiro,	y	Sutton	lo	hizo	rápidamente	golpeando	un	pasador	de	madera	en	la	unión.	La
inercia	del	barco	lo	arrastró	una	distancia	corta	antes	de	terminar	parándose.

—¡Perfecto!	—gritó	 Crookes—.	 ¡Una	muestra	 de	 la	 grandeza	 de	 las	 Leyes	 de
Newton!

Crookes	abandonó	el	instrumento	y	se	volvió	para	dirigirse	a	la	multitud	con	su
regia	actitud	inglesa.

—Damas	 y	 caballeros	 de	 Amherst,	 hoy	 tienen	 el	 privilegio	 de	 ser	 testigos	 del
amanecer	de	una	nueva	era,	una	era	en	la	que	los	viajes	frecuentes	entre	el	reino	de
los	 vivos	 y	 el	 reino	 de	 los	 muertos	 inaugurarán	 una	 Edad	 Dorada	 de	 la	 teología
científica.	 La	 vida	 ya	 no	 estará	 ensombrecida	 por	 la	 muerte.	 En	 lugar	 de	 eso,	 un
comercio	floreciente	entre	los	dos	reinos	nos	permitirá	a	todos	y	cada	uno	de	nosotros
vivir	sin	ansiedad	ni	temor,	con	el	conocimiento	de	que	nuestras	almas	sobreviven	a
sus	cáscaras	terrenales.

Desde	la	multitud,	un	hombre	de	voz	ronca	replicó	gritando	una	impertinencia.
—¡Quizá	usted	y	sus	espectros	puedan	resolver	el	asesinato	de	Burdell!
La	referencia	al	escándalo	que	había	llenado	los	periódicos	de	Nueva	York	hacía

un	par	de	años	provocó	grandes	carcajadas.
Crookes	 las	 soportó	 con	 buena	 disposición.	 Cuando	 acabaron,	 sencillamente

concluyó:
—Verán	 más,	 y	 en	 breve.	 Lo	 prometo.	 Después	 podrán	 juzgar	 por	 ustedes

mismos.
Con	eso,	Crookes	 se	volvió	y	bajó	por	una	escalera	de	cuerda,	uniéndose	a	 sus

tres	 compañeros,	 que	 estaban	 colocando	 calzas	 bajo	 las	 ruedas	 de	 la	 goleta.	 La
multitud,	 viendo	 que	 ya	 no	 iba	 a	 haber	 más	 entretenimiento	 inmediato,	 empezó	 a
dispersarse.

Vinnie	 se	 volvió	 hacia	 Emily.	 La	 cara	 de	 la	 hermana	 menor	 tenía	 un	 rubor
moteado.

—¡Oh,	 Emily!	 ¡En	 mi	 vida	 he	 sentido	 tanta	 vergüenza!	 ¡Mira	 a	 Austin,
confraternizando	con	esos	charlatanes!	¿Cómo	voy	a	atraer	a	un	marido	ahora?	¡Por
no	mencionar	cómo	va	a	explotar	Padre	cuando	regrese!	¡Se	va	a	agarrar	un	cabreo
del	demonio!

Emily	nunca	había	oído	jurar	a	su	hermana.	Le	emocionó	bastante.	Una	especie
de	exaltación	gloriosa	se	había	apoderado	de	Emily	con	el	discurso	de	Crookes.	Toda
su	 vida,	 Emily	 se	 había	 considerado	 en	 secreto	 una	 rebelde	 e	 incluso	 una
perseguidora	de	emociones,	aunque	sus	emociones	se	habían	 limitado	a	 la	variedad
mental.	 «¡Cómo	me	encanta	 el	 peligro!»	había	 escrito	 en	 su	diario	de	niña.	En	 ese
momento,	con	el	fabuloso	e	inverosímil	barco	erguido	como	un	insulto	a	la	plácida	y
conservadora	Amherst,	se	sentía	como	si	su	verdadera	vida	acabara	de	empezar.

¿Dónde	estaba	Walt,	para	compartir	con	ella	su	entusiasmo	y	apremiarla?
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Estirando	de	la	mano	de	Emily,	Vinnie	suplicó:
—Por	favor,	vámonos	a	casa…
Emily	se	soltó	de	su	hermana.
—Tú	puedes	escabullirte	a	casa	si	quieres,	Vinnie.	Pero	yo	pretendo	ver	qué	más

están	tramando.
Vinnie	parecía	atónita.
—Pero	Emily…
Entonces,	un	familiar	tenor	resonante	estremeció	los	oídos	de	Emily.
—Creo	que	sólo	los	marineros,	lejos	de	tierra,	apreciarán	de	verdad	mis	poemas.
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7
«ESPERANZA	ES	LA	COSA	CON	PLUMAS»

Alrededor	 de	 Emily,	 las	 Hojas	 cuchicheando	 como	 Mujeres	 intercambiaban
Confidencias	Exclusivas.

Y	como	Emily	era	mujer	también,	podía	entender	lo	que	estaban	diciendo.
Él	te	es	fiel.	Está	aquí	cuando	le	necesitas.
Con	el	corazón	ligero	como	un	edredón,	Emily	se	dio	la	vuelta.	Allí	estaba	Walt

Whitman,	 el	 doble	 de	grande	que	 la	 vida,	 un	 cosmos,	 turbulento,	 carnoso,	 sensual,
cantor	de	sí	mismo.

La	diferencia	entre	recordarle	y	llegar	a	verle	era	como	el	Licor	en	la	Jarra	frente
al	Licor	entre	los	Labios.

Whitman	sonrió	de	oreja	a	oreja	a	 la	mujer,	arrugando	sus	mejillas	pobladas	de
barba.

—Cómo	me	 alegro	 de	 verle	 fuera	 de	 casa,	 Emily.	 Y	 a	 usted	 también,	 señorita
Lavinia.	Los	mismos	pliegues	de	 sus	 ropas,	 su	estilo	mientras	 les	veía	pasar	por	 la
calle,	y,	 sobre	 todo,	 los	contornos	de	sus	 formas	vistos	desde	arriba	me	 inspiran	de
manera	delirante.

Embobada,	Vinnie	abrió	la	boca,	la	cerró,	luego	la	abrió	una	vez	más.
—¡Alabado	sea	Dios!	Emily,	¡ya	sabes	ir	a	casa	tú	sola!
Y	espetando	eso,	la	hermana	de	Emily	se	marchó	indignada,	balanceando	su	cesta

de	comprar	como	si	fuera	una	porra	de	policía.
Walt	estaba	avergonzado.
—Me	temo	que	he	ofendido	a	su	hermana.	Por	favor	perdóneme,	Emily.	Siempre

pasa	 lo	mismo.	Olvido	 que	 todo	 el	mundo	 no	 es	 tan	 espontáneo	 ni	 tan	 libre	 como
Walt	Whitman.

—Oh,	 no	 se	 crea	 su	 indignación	 ni	 por	 un	 segundo,	Walt.	 En	 el	 fondo	 estaba
encantada,	 estoy	 segura.	 Sólo	 que	 no	 podía	 mostrarlo	 en	 público.	 Yo	 también	 me
habría	ido,	hace	unos	pocos	días,	fingiendo	la	ofensa	que	exige	el	decoro.

Walt	apoyó	una	mano	pretenciosa	en	el	hombro	de	Emily.
—En	cuanto	la	he	visto	hoy	he	sentido	que	un	cambio	que	había	empezado	hace

tiempo	en	usted	se	había	completado.	Me	alegro	de	tener	algo	que	ver	con	eso,	por
poco	que	sea.

Por	 una	 vez,	 Emily	 decidió	 no	 echar	 a	 perder	 su	 nueva	 confianza	 analizándola
minuciosamente.	Se	acercó	más	a	Walt	de	forma	que	su	musculoso	brazo	se	deslizó
con	 naturalidad	 rodeando	 los	 hombros	 de	 ella	 totalmente.	 Protegida	 por	 su	 abrazo,
Emily	se	sentía	más	segura	todavía.

—Vayamos	a	ver	qué	están	tramando	mi	hermano	y	sus	secuaces.
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—A	eso	iba	yo	precisamente.
Walt	y	Emily	se	aproximaron	a	la	goleta	con	ruedas.	Bajo	la	sombra	de	su	elevada

proa,	Austin,	 Sutton,	Davis	 y	Crookes	 estaban	 forcejeando	 con	 la	 tapadera	 de	 una
caja	que	acababa	de	entregar	un	comerciante	local	con	su	carreta.	Viendo	a	la	pareja,
los	obreros	hicieron	una	pausa.	Sutton	saludó	a	Walt	con	euforia	y	Austin	les	lanzó
una	 mirada	 sospechosa	 ante	 la	 actitud	 comprometedora	 de	 su	 hermana.	 Davis	 y
Crookes,	tras	un	breve	gesto	con	la	cabeza,	continuaron	el	forcejeo	con	la	tapadera.

—¿Qué	tenemos	ahí,	Hen?	—preguntó	Walt.
Gruñendo,	Crookes	contestó	por	él.
—Son	los	tubos	ideoplásticos.	Tenemos	que	montarlos	en	las	fijaciones	del	barco

y	 conectarlos	 formando	 un	 circuito.	 Entonces	 estaremos	 listos	 para	 partir.	 Tal	 vez
mañana	como	pronto.

Con	un	crujido	de	madera	y	un	chirrido	de	clavos,	la	tapadera	de	la	enorme	caja
cedió	 al	 fin.	 Los	 hombres	 la	 dejaron	 en	 el	 suelo	 y	 Emily	 miró	 en	 el	 interior	 con
curiosidad.

Recostados	 en	 paja,	 capa	 por	 capa,	 había	 docenas	 de	 tubos	 de	 Crookes,	 todos
llenos	 de	 una	 sustancia	 gris	 difusa	 que	 se	 enrollaba	 y	 se	 arremolinaba	 como	 un
estrecho	Amigo	en	la	Hierba.

El	 pecho	 de	 Emily	 punzaba	 con	 una	 respiración	 ahogada,	 y	 un	 Vacío	 en	 los
Huesos.

—Walt,	no	me	encuentro	bien.	¿Podemos	irnos?
Crookes	mostró	poca	compasión	por	la	agonía	de	Emily.
—Desde	luego,	váyanse.	Nosotros	cuatro	nos	las	podemos	arreglar	muy	bien	para

montar	estos	viales	electroespirituales.	¿Por	qué	no	van	usted	y	la	señorita	a	ocuparse
de	las	avestruces,	Walt?	Eso	va	más	con	usted,	con	todo	eso	que	dice	sobre	amar	a	los
pájaros	y	a	los	babuinos.

Walt	no	pareció	ofenderse	con	el	desaire	medio	encubierto.
—Espléndida	sugerencia.	Venga,	Emily,	vayamos	a	ver	a	nuestras	amigas	las	aves

y	estudiemos	sus	propósitos	alados.
Cuando	 llegaron	 a	 la	 linde	 del	 Common,	 Emily	 se	 encontraba	 mejor.	 Intentó

explicar	 lo	 que	 le	 había	 pasado,	 pues	 no	 quería	 que	Walt	 la	 tuviera	 por	 la	 típica
solterona	pusilánime.

—La	visión	de	esa	materia	viscosa	espiritual	me	afectado	de	modo	extraño,	Walt.
La	idea	de	que	todo	ha	salido	de	la	gorda	forma	corpórea	de	Madame	Selavy…	me
temo	que	ha	sido	demasiado	para	mí.

—Recuerdo	que	yo	también	me	puse	algo	nervioso	la	primera	vez	que	fui	testigo
de	una	materialización.	Pero	esos	sentimientos	desaparecen,	cuando	te	das	cuenta	de
que	todo	lo	que	sucede	en	este	mundo	es	natural.	Todo	está	bien	en	su	sitio,	y	nada
está	fuera	de	lugar.

La	confesión	despreocupada	de	Walt	de	que	había	sido	 testigo	de	una	extrusión
ideoplástica	 volvió	 a	 despertar	 en	 Emily	 toda	 la	 repugnancia	 que	 había
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experimentado	al	conocer	por	primera	vez	la	conducta	promiscua	de	Madame	Selavy.
Se	puso	tensa	y	se	detuvo,	se	desprendió	del	abrazo	de	Walt	y	se	volvió	hacia	él	para
encararle.

—¡Entonces	supongo	que	no	piensa	que	haya	nada	inmoral	en	ayudar	a	ordeñar	a
esa	 fulana	 como	 si	 fuera	 una	 vaca	 lechera!	 ¡No	 hay	 duda	 de	 que	 usted	mismo	 ha
disfrutado	mucho	con	esa	conducta	tan	escandalosa!	¡Caray,	es…	es…	absolutamente
de	mormones!

Walt	suspiró	y,	a	pesar	de	saber	que	tenía	razón,	Emily	se	entristeció	por	haberle
herido.	La	sonrisa	paciente	que	vino	detrás	le	infundió	ánimos	de	alguna	manera.

—La	moralidad.	 Tenía	 la	 esperanza	 de	 que	 estuviera	 usted	 por	 encima	 de	 esos
pequeños	conceptos,	Emily.	¿Es	moral	el	mar,	o	la	rana	de	San	Antón?	¿Es	moral	la
zarzamora	 corriente?	 La	 moralidad	 es	 la	 perdición	 de	 las	 mentes	 pequeñas,
parafraseando	a	mi	amigo	Emerson.	Yo	simplemente	como	lo	que	tengo	en	mi	plato,
sin	recurrir	al	elogio	o	la	culpa,	el	agradecimiento	o	la	maldición.	La	vida	es	mucho
mejor	 vivida	 de	 esta	 manera.	 Y	 en	 cuanto	 a	 nuestros	 pobres	 y	 muy	 perseguidos
amigos	 de	 Salt	 Lake,	 ¿quién	 puede	 decir	 que	 sus	 formas	 no	 son	 tan	 buenas	—o
incluso	 mejores—	 que	 las	 nuestras?	 Al	 menos	 es	 más	 natural.	 ¿Acaso	 un	 solo
semental	no	 fecunda	a	muchas	yeguas?	Pero	si	esto	 le	 tranquiliza,	me	alegra	poder
asegurarle	que	yo	nunca	he	participado	materialmente	asistiendo	a	Madame	Selavy
a…	formar	sus	deyecciones.	Esa	tarea	pertenece	a	Davis	y	al	profesor.

Las	palabras	de	Walt	dejaron	a	Emily	desazonada	y	aliviada	a	la	vez,	avergonzada
y	tranquilizada.	Estaba	contenta	de	que	Walt	no	hubiera	participado	de	forma	íntima
en	las	materializaciones;	sin	embargo,	su	actitud	desdeñosa	hacia	las	costumbres	era
difícil	de	tragar	para	alguien	que	—aunque	independiente—	se	había	criado	toda	su
vida	entre	las	cerradas	mentes	contaminantes	de	Amherst.	Al	final,	Emily	dejó	que	su
predisposición	hacia	Whitman	predominara.	Él	era	un	poeta,	y	a	estos	no	se	les	podía
juzgar	según	los	patrones	normales.

Continuaron	 el	 paseo,	 cubriendo	 la	 distancia	 de	 vuelta	 a	 Las	 Coníferas	 en
silencio.	 Cruzando	 los	 lujosos	 terrenos,	 llegaron	 al	 corral	 de	 las	 avestruces.	 Las
enormes	aves	 se	amontonaron	en	 la	valla	para	 saludar	a	Whitman,	quien	 respondió
acariciándolas	afectuosamente.

—Creo	que	podría	dejar	 todo	y	vivir	con	 los	animales	—dijo	el	hombre—,	son
tan	apacibles	y	tan	reservados.	No	se	preocupan	ni	gimotean	por	su	situación.	No	se
quedan	despiertos	por	la	noche	llorando	por	sus	pecados.	Y	sobre	todo,	¡no	me	ponen
enfermo	hablando	de	su	deber	hacia	Dios!

Tan	perfectamente	concordaban	estos	 sentimientos	con	 los	propios	de	Emily	—
ella	que	a	menudo	había	imaginado	ser	una	abeja	o	una	araña—	que	derramó	una	o
dos	 lágrimas	 silenciosas	 de	 alegría.	 Cuando	 recuperó	 la	 voz,	 le	 preguntó	 a	 su
acompañante:

—Todavía	 no	 entiendo	 qué	 papel	 juegan	 en	 la	 expedición	 estas	 gloriosas	 aves,
Walt.
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—¿Sabe	 que	 nuestra	 fuerza	 motriz	 para	 atravesar	 las	 dimensiones	 viene	 del
elemento	milagroso,	la	electricidad	—en	concreto,	de	unas	pilas	voltaicas—,	verdad?

—Lo	sé	ahora.
—Bien,	las	pilas	sólo	llevan	una	única	carga,	tal	vez	suficiente	para	enviarnos	a	la

Tierra	Estival,	pero	no	para	regresar.	Han	de	recargarse	continuamente,	por	medio	de
un	generador	alimentado	por	una	noria	de	tiro.	Las	avestruces	servirán	ese	propósito.

—¿Pero	por	qué	unos	animales	de	tiro	tan	exóticos?	Seguro	que	un	caballo	o	dos
hubieran	valido	igual…

—Fueron	instrucciones	de	la	princesa	Nube	Rosa,	la	guía	espiritual	de	Madame.
El	 fantasma	 nos	 informó	 de	 que	 el	 avestruz	 era	 el	 único	 animal	 psíquicamente
preparado	para	hacer	con	nosotros	la	transición	a	los	dominios	de	los	espíritus.	Hay
algo	en	ellas	especialmente	etéreo.

—Me	lo	creo	—dijo	Emily—.	¡Sólo	hay	que	verlas!
—Son	 hermosas,	 ¿verdad?	 Les	 he	 puesto	 los	 nombres	 de	 las	 cantantes	 de	mis

óperas	favoritas,	pues	cierta	cualidad	que	poseen	me	recuerda	a	esas	prima	donnas	—
Walt	 adoptó	 un	 aire	 de	 falsa	 formalidad—.	 Señorita	 Dickinson,	 ¿me	 permite
presentarle	a	mis	chicas?	Éstas	son	Donna	Anna	y	Zerlina,	Marguerite	y	Elsa,	Lucia	y
Alisa,	Barbarina,	Violetta,	Norma,	Gilda	y	Magdalena.

Emily	hizo	una	reverencia.
—Realmente	encantada.
Los	 dos	 se	 echaron	 a	 reír	 entonces,	 las	 risitas	 disimuladas	 de	 Emily	 escalando

gradualmente	hasta	igualar	las	carcajadas	de	Walt.	Tuvieron	que	retirarse	a	un	banco
que	rodeaba	el	 tronco	de	un	gran	olmo	hasta	que	el	ataque	de	hilaridad	compartido
hubo	pasado.

Cuando	Emily	pudo	hablar	de	nuevo,	dijo:
—Walt,	 querido,	 sé	 por	 qué	 mi	 hermano,	 Davis	 y	 Crookes	 participan	 en	 esta

expedición.	¿Pero	qué	motivos	tiene	usted?	¿Y	su	joven	compañero,	Henry?
Walt	tosió,	luego	dijo,	de	forma	poco	sincera,	pensó	Emily:
—Ah,	 Hen,	 es	 un	 muchacho	 magnífico.	 Ha	 logrado	 mucho,	 considerando	 su

condición	 de	 huérfano	 y	 su	 formación	 descuidada.	 Le	 conozco	 desde	 que
trabajábamos	juntos	en	el	Eagle,	fíjese,	hace	más	de	diez	años.	Hen	era	aprendiz	de
imprenta	mientras	que	yo	era	el	director,	pero	eso	nunca	se	interpuso	entre	nosotros.
Siempre	fuimos	muy	buenos	amigos.	Hay	un	grado	de	adhesión	entre	nosotros	nada
frecuente,	y	ha	venido	simplemente	porque	valoro	su	compañía.

Emily	reconoció	en	la	alusión	de	Walt	a	la	«adhesión»	el	término	frenológico	para
los	 vínculos	masculinos.	 Podía	 dar	 buen	 crédito	 de	 la	 relación,	 habiendo	 visto	 las
miradas	de	afecto	que	los	dos	hombres	se	intercambiaban.

—Eso	explica	la	presencia	de	Henry.	¿Pero	y	la	de	usted?
Walt	cogió	las	manos	de	Emily,	como	había	hecho	durante	su	primer	tête-à-tête.
—Emily,	 lo	 que	 voy	 a	 confesarle,	 no	 se	 lo	 he	 dicho	 a	 nadie.	 Creen	 que

simplemente	 he	 venido	 a	 adquirir	 sabiduría	 general	 para	 fortalecer	 mi	 poesía.
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Después	de	todo,	¿qué	poeta	digno	de	respeto	rechazaría	embarcarse	en	un	viaje	para
explorar	la	otra	vida?

Emily	 sintió	 una	 punzada,	 como	 si	Walt	 estuviera	 criticando	 su	 propia	 falta	 de
entusiasmo	por	la	expedición.

Sin	percatarse	de	ello,	Walt	continuó:
—Y	en	cierto	sentido,	eso	no	es	mentira.	Al	fin	y	al	cabo,	tengo	el	deber	de	hacer

mis	 canciones	 todo	 lo	 verdaderas	 y	 valientes	 que	 pueda.	 Nuestro	 país,	 el	 glorioso
poema	 conocido	 como	América,	 está	 entrando	 en	 un	 periodo	 peligroso,	 Emily.	 Lo
puedo	oler	en	cada	brisa	 sureña,	no	 sé	 si	me	entiende.	Y	mis	canciones	han	de	 ser
fuertes,	para	ayudar	a	América	a	superar	sus	tiempos	revueltos.

»Pero	hay	otra	razón,	más	personal,	por	la	que	quiero	ir	a	la	Tierra	Estival.
»Verá,	necesito	hablar	con	mi	padre.
Walt	hizo	una	pausa	y	respiró	profundamente	antes	de	continuar.
—Mi	padre	murió	la	misma	semana	en	que	se	publicó	por	primera	vez	mi	Hojas

de	Hierba.	Nunca	tuvo	la	oportunidad	de	verlo,	de	ver	que	estaba	haciendo	algo	con
mi	vida.	No	era	un	hombre	 refinado,	medía	el	éxito	con	su	ojo	de	carpintero,	y	yo
siempre	 fui	 una	 especie	 de	 decepción	 para	 él.	 No	 para	mi	 bendita	madre;	 no,	 ella
siempre	 tuvo	 fe	 en	 su	 hijo	 favorito,	 y	 todavía	 vive	 y	 le	 gusta	mi	 trabajo.	 Pero	mi
padre…	 bueno,	 baste	 con	 decir	 que	 siento	 que	 hay	 un	 asunto	 sin	 resolver	 entre
nosotros,	y	que	si	pudiera	hablar	con	él	otra	vez,	podría	vivir	mi	vida	mejor	y	cantar
mis	canciones	mejor.	¿Me	comprende,	Emily?

Emily	estaba	eufórica,	todos	los	desaires	olvidados.	Una	angustia	extática	corría
por	 sus	venas.	Debió	haber	 sabido	que	Walt	 no	podía	 tener	ningún	motivo	 innoble
para	involucrarse	con	el	Vidente	de	Poughkeepsie	y	su	entorno,	no	más	innoble	que	el
de	su	hermano.

Rodeándole	el	cuello	con	los	brazos,	Emily	exclamó:
—¡Oh,	Walt!	¡Yo	que	nunca	tuve	unos	padres	de	verdad	a	los	que	amar	o	recurrir

puedo	entenderle	mejor	que	nadie!	¡Por	favor,	por	favor,	perdóneme	por	haber	sido
tan	impertinentemente	curiosa!

—No	soy	quien	para	perdonar,	ni	tampoco	es	necesario.	Pero	le	perdono.
Emocionada	 con	 sus	 palabras	 y	 con	 su	 cercanía	 aromática,	 sudorosa	 y	 rústica,

Emily	 cerró	 los	ojos	y	 aguardó	expectante.	En	ese	preciso	 instante	oyó	unos	pasos
que	 se	aproximaban.	Los	dos	 se	 soltaron	 rápidamente	y	 se	pusieron	de	pie.	No	era
más	que	el	joven	Sutton.

—El	 profesor	 dice	 que	 despertemos	 con	 cuidado	 a	 la	 gitana,	 Walt.	 ¡Están
preparándolo	todo	para	hacer	una	sesión	de	espiritismo	esta	noche!
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8
«EL	ESPÍRITU	MIRA	AL	POLVO»

La	 timidez	 paralizadora	 de	 Emily	 siempre	 le	 había	 impedido	 asistir	 a	 las	 «Noctes
Ambrosianae»	de	Sue	Gilbert	Dickinson,	en	las	que	la	flor	y	nata	de	Amherst	y	la	alta
sociedad	venida	de	Boston	solían	divertirse	a	lo	grande.	Emily	sólo	participaba	de	la
emoción	de	esas	fêtes	a	través	de	los	artículos	del	Boston	Transcript	que	recortaba	y
pegaba	en	su	álbum	—junto	a	elogios	periodísticos,	ensayos	naturistas	y	bufonadas
graciosas—.

Pero	 se	 imaginaba	 que	 por	muy	 emocionantes	 y	magníficas	 que	 hubieran	 sido
esas	 fiestas,	 ninguna	 podría	 haberse	 comparado	 con	 la	 tensión	 y	 el	 entusiasmo
generado	por	el	extraño	equipamiento,	el	ambiente	y	las	expectativas	que	había	en	el
salón	transformado	de	Las	Coníferas.

Las	 gruesas	 cortinas	 de	 color	 rojo	 sangre	 se	 habían	 cerrado	 para	 impedir	 la
entrada	a	todo	rastro	de	luz	de	luna	—y	a	buena	parte	del	ruido	nocturno	normal—.
En	 las	 paredes	 habían	 clavado	 con	 tachuelas	 unos	 recortes	 de	 papel	 con	 signos
cabalísticos.	Un	cono	de	lo	que	según	Davis	les	había	asegurado,	antes	de	irse	de	la
sala,	era	«auténtico	incienso	hindú»	se	quemaba	en	un	plato	pequeño,	perfumando	el
aire	con	un	misterio	pagano.	La	única	 iluminación	venía	de	un	par	de	velas	gordas
pálidas	como	un	cadáver.

¡Caray,	casi	parecía	como	si	ya	ni	siquiera	estuvieran	en	Nueva	Inglaterra!
Una	 mesa	 auxiliar	 endeble	 se	 había	 puesto	 en	 servicio	 como	 atrezo	 principal.

Alrededor	de	la	mesa	se	apiñaban	siete	sillas,	cinco	de	las	cuales	estaban	ocupadas:
en	un	lado	estaban	sentados	Emily	y,	a	su	izquierda,	Walt;	en	sentido	de	las	agujas	del
reloj	desde	el	cantor	de	Manhattan	estaban	Sutton,	Austin	y	Crookes.	Las	dos	sillas
vacías	separaban	a	este	último	personaje	de	Emily.

Debajo	 de	 la	 mesa	 las	 rodillas	 en	 contacto	 forzaban	 una	 intimidad	 que,	 de	 no
haber	sido	sus	propósitos	estrictamente	científicos,	habría	sido	de	lo	más	impúdica.

Emily	 notaba	 algo	 extraño	 en	 el	 ambiente.	 Concordaba	 con	 aquellos
extraordinarios	 momentos	 de	 soledad	 en	 los	 que	 había	 sentido	 que	 el	 velo	 que
separaba	los	vivos	de	los	muertos	era	más	delgado	de	lo	que	la	mayoría	de	la	gente
sospechaba…

De	cercanía	con	las	Cosas	arrancadas
El	Alma	tiene	momentos	especiales—
Las	Formas	que	enterramos,	moran,
Familiares,	en	las	Habitaciones—
Incorrupto	por	el	Sepulcro,
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Viene	el	Decadente	Compañero	de	juegos—
Con	la	misma	Chaqueta	que	llevaba—
A	lo	largo	abotonada	en	el	Polvo,
Desde	que	nosotros	—días	lejanos,	Niños—	jugábamos—
Divididos	—por	un	mundo—

Inducida	 por	 estas	 premoniciones	 a	 superar	 su	 aversión	 natural	 por	Madame
Selavy	y	a	darle	a	 la	mística	 francesa	 todo	el	beneficio	de	 la	duda	posible,	hasta	 la
prueba	final,	Emily	esperaba	pacientemente	a	que	la	médium	y	su	mentor	hicieran	su
aparición,	 recordándose	 que	 si	 su	 adorada	 Elizabeth	 Barrett	 podía	 aguantar	 tanta
tontería,	ella	también.

Sin	embargo,	no	todos	los	participantes	estaban	así	de	tranquilos.
—¡Maldita	 sea,	 qué	 forma	 tan	 tonta	 de	 resolver	 un	 asunto	 científico!	 —el

profesor	Crookes	explotó,	tras	unos	momentos	de	doloroso	bochorno.
Había	surgido	un	altercado	entre	Davis	y	Crookes,	concerniente	al	emplazamiento

exacto	de	los	tubos	ideoplásticos	a	bordo	del	barco.	Davis	quería	colocarlos	a	modo
de	 estrella	 de	 cinco	 puntas	 ritualista,	 mientras	 que	 Crookes	 había	 optado	 por	 una
disposición	más	euclidiana	diseñada	para	proyectar	 la	 energía	de	manera	 simétrica.
Al	final,	las	dos	partes	habían	aceptado	el	arbitrio	del	mundo	de	los	espíritus	(aunque
Crookes	parecía	estar	arrepintiéndose	de	su	decisión).

No	obstante,	antes	de	que	el	naturalista	siguiera	expresando	su	enfado,	la	puerta
se	abrió	y	entraron	el	Vidente	de	Poughkeepsie	y	Madame	Selavy.

Davis	llevaba	el	traje	y	los	anteojos	de	costumbre,	pero	se	había	coronado	con	un
turbante	púrpura	de	raso,	cuyos	extremos	sujetaba	con	un	broche	de	bisutería	de	gran
tamaño.	A	ojos	de	Emily,	la	cosa	entera	se	asemejaba	sospechosamente	a	una	faja	de
mujer	 que	 había	 visto	 en	 las	 páginas	 de	moda	 del	 semanario	All	 The	 Year	 Round.
Descalza,	Madame	 Selavy	 llevaba	 una	 túnica	 blanca	 de	 muselina	 que	 le	 quedaba
amplia	y	suelta	y	que	le	dejaba	los	brazos	desnudos.	Por	la	manera	en	que	sus	carnes
generosas	daban	saltos	bajo	la	 túnica,	al	parecer	había	abandonado	el	corsé	(tal	vez
para	que	el	ideoplasma	circulara	mejor).

Davis	alzó	las	manos	en	un	gesto	de	bendición.
—La	meditación	de	Madame	Selavy	ha	colocado	su	psique	en	concordancia	con

las	fuerzas	superiores.	¡Ahora	está	lista	y	dispuesta	a	fluir!	¡En	nombre	de	Asar	Un
Nefer	 y	 Sekhet,	 de	 Alampis	 y	 Kobah,	 de	 Belial	 e	 Ishva-devata,	 que	 se	 abran	 las
puertas!

Madame	 Selavy	 tomó	 asiento	 en	 la	 cabecera	 de	 la	 mesa,	 colocándose
inmediatamente	a	la	derecha	de	Emily.	Mientras	tanto,	Davis	levantó	una	pantalla	de
pergamino	delante	 de	 las	 dos	velas,	 sumiendo	 la	 estancia	 en	una	penumbra	mayor.
Después	se	sentó	en	la	última	silla	vacía,	entre	Crookes	y	la	médium.

—Cójanse	 todos	 de	 las	 manos,	 por	 favor,	 e	 intenten	 dejar	 la	 mente	 abierta	 y
relajada.	 Los	 espíritus	 son	 extremadamente	 susceptibles	 con	 la	 negatividad.	 ¡Y
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recuerden:	 bajo	 ningún	 concepto	 rompan	 el	 anillo	 hasta	 que	 la	 sesión	 no	 haya
terminado	oficialmente!	No	me	hago	responsable	de	lo	que	pueda	ocurrir	si	lo	hacen.

Emily	 creyó	 que	 Davis	 le	 había	 mirado	 a	 ella	 concretamente	 al	 hablar	 de
«negatividad».	Pero	las	sombras	eran	demasiado	espesas	para	estar	segura.

En	 cualquier	 caso,	 siguió	 las	 instrucciones:	 con	 la	 mano	 izquierda	 agarró	 la
enorme	 zarpa	 de	 Walt;	 con	 la	 derecha	 se	 sometió	 al	 tacto	 rollizo	 y	 pegajoso	 de
Madame	Selavy.

En	cuanto	se	completó	el	círculo,	una	ráfaga	de	viento	pareció	surgir	de	ninguna
parte,	 sacudiendo	 las	 velas.	 En	 la	 cara	 de	Madame	 Selavy	 apareció	 un	 gesto	 de
esfuerzo	atormentado.

Emily	vio	manar	sudor	de	su	labio	superior	bigotudo.
¡De	 repente	 sonaron	 una	 serie	 de	 golpes	 fuertes	 desde	 un	 rincón	 apartado	 del

salón!	Al	mismo	tiempo,	la	mesa	daba	saltos	y	sacudidas	como	un	potro	encabritado,
sin	intervención	material	aparente.

Davis	dijo	en	tono	de	susurro:
—La	guía	espiritual,	o	epipsique,	está	entrando	en	el	cuerpo	de	Madame.
Los	ojos	de	la	médium	giraron	hacia	arriba,	quedándose	en	blanco.	Entonces,	con

una	voz	aguda	de	niña	muy	diferente	a	su	propio	timbre	grave,	dijo:
—¿Por	qué	gran	jefe	Davis	llamar	pequeña	Nube	Rosa?
—¡Princesa	 Nube	 Rosa!	 ¡Cuánto	 le	 agradecemos	 que	 haya	 contactado	 con

nosotros!	Sabemos	el	esfuerzo	que	le	supone	separarse	de	los	esplendores	de	la	Tierra
Estival	para	hablar	con	nosotros	meros	mortales…

Crookes	interrumpió.
—¡Basta	de	cortesías	fantasmales!	¡Pregúntele	por	los	tubos!
Davis	no	se	alteró.
—Princesa	Nube	Roja,	amiga	mía,	aunque	de	forma	abrupta,	en	efecto	ha	surgido

el	 objeto	 de	 nuestra	 reunión.	 Necesitamos	 saber	 la	 disposición	 correcta	 de	 los
contenedores	de	ideoplasma	en	la	nave.	¿Sería	tan	amable	de	darnos	instrucciones?

Hubo	una	pausa.	Después:
—¡Ay!	 Ser	 difícil	 decir…	 ¡Esperar!	 Hacer	 sello	 sagrado.	 Pero	 también	 poner

tubos	arriba	y	abajo,	para	cubrir	gran	canoa	como	piel	de	búfalo	cubrir	suelo	de	tipi
de	jefe.

—¡Vaya,	hombre!	—dijo	Crookes,	pero	parecía	apaciguado	con	el	acuerdo.
—Gracias,	princesa.	Ya	puede	irse…
—¡Espere!
Era	Austin.	Emily	se	encogió	ante	las	contorsiones	de	dolor	evidentes	en	la	cara

de	su	hermano.
—Por	favor,	¿puedes	darme	un	mensaje	de	mis	hijos	no	nacidos?	¿Saben	que	voy

a	ir	a	abrazarles?
—Los	pequeños	que	india	mala	matar	esperar	a	su	padre	con	brazos	abiertos.
Las	lágrimas	rodaron	por	la	cara	de	Austin.
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—Gracias,	princesa,	gracias.
Entonces,	 endureciendo	 su	corazón	al	dolor	de	Austin,	Emily	habló	de	 acuerdo

con	un	plan	que	había	ideado	en	secreto	y	mantenido	oculto,	incluso	de	Walt.
—Yo	también	tengo	una	pregunta	para	el	espíritu,	si	es	posible.
Davis	dudó	un	momento,	después	dijo:
—Desde	luego.	Pero	no	puedo	garantizarle	nada.
—Lo	 entiendo.	 Princesa,	 mi	 pregunta	 es	 para	 Leonard	 Humphrey,	 mi	 antiguo

profesor.	¿Puede	contactar	con	él?
Madame	Selavy	se	dobló	y	se	retorció	antes	de	responder	finalmente:
—Sí,	Leonard	estar	conmigo	aquí.
—Pregúntele	 por	 favor	 qué	 quería	 decir	 cuando	 dijo	 que	 mis	 poemas	 eran

«escoria».
—¡Oh!	Leonard	arrepentirse	mucho.	Él	decir	que	no	poder	ver	su	valor	con	ojos

vivos.	Pero	ahora	ver	que	son	cantos	muy	buenos.
Emily	sonrió.
—Gracias,	princesa.
Humphrey	nunca	le	había	dicho	una	cosa	así	a	Emily,	de	hecho	ni	siquiera	había

visto	nunca	ninguna	de	sus	efusiones	juveniles,	pues	ella	había	sido	demasiado	tímida
para	revelarlas.

—Si	no	hay	más	preguntas…	Muy	bien,	daremos	por	finalizada	esta	sesión.
Madame	Selavy	habló.
—Princesa	Nube	Rosa	querer	despedirse.
—¡Una	manifestación	ideoplástica!	¡Es	un	honor,	princesa!
Siendo	la	más	cercana	a	la	médium,	Emily	fue	la	primera	en	ver	la	manifestación.

La	parte	ensombrecida	de	 la	 túnica	de	 la	médium	que	se	extendía	a	 lo	ancho	de	su
regazo	 se	 levantó	 y	 parecía	 flotar	 en	 el	 aire,	 tomando	 forma	 a	 la	 vez	 que	 crecía.
(Emily	no	quería	ni	 pensar	 de	dónde	 se	 suponía	que	 estaba	 saliendo	 el	 ideoplasma
esta	vez).	En	unos	pocos	segundos	una	mano	pálida	y	resplandeciente	con	su	brazo
incorporado	saludó	por	encima	del	nivel	de	la	mesa.

—Adiós,	 adiós.	Yo	 veros	 en	 la	 Tierra	Estival…	—Emily	 se	 puso	 de	 pie	 de	 un
salto,	rompiendo	el	contacto	por	los	dos	lados,	y	agarró	el	miembro	ideoplástico.

¡Madame	 Selavy	 chilló!	 La	mesa	 se	 cayó	—por	 obra	 de	Davis,	 Emily	 asumió
después,	aunque	en	ese	momento	pareció	saltar	por	su	propia	voluntad—	y	reinó	el
caos	general.

Para	cuando	Walt	hubo	encendido	los	apliques	de	aceite	de	ballena	de	la	pared,	el
tumulto	había	cesado.

Y	ahí	de	pie	estaba	Emily,	sosteniendo	en	alto	su	premio	con	aire	triunfante.
—¡Miren!	—exclamó—.	Un	armazón	ligero	sobre	una	barra	extensible,	cubierto

en	muselina	mojada.	¡Seguro	que	tiene	una	raja	en	la	túnica	por	donde	salía	esto,	y
luego	lo	movía	con	el	pie!

Los	hombres	se	habían	llevado	a	la	aparentemente	inconsciente	Madame	Selavy	a
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un	sofá,	donde	yacía	postrada.	Desde	su	posición	de	profunda	preocupación	junto	a
ella,	Davis	miró	a	Emily.

—¡Por	supuesto	que	eso	es	 lo	que	parece	ahora!	 ¡Una	vez	roto	el	enlace	con	 la
médium,	 sin	 las	 ceremonias	 adecuadas	 el	 ideoplasma	 revierte	 en	 la	 forma	 terrenal
más	parecida!	¡Espero	que	no	la	haya	matado,	con	su	falta	de	respeto	sacrílega!

Emily	tiró	el	instrumento	al	suelo.
—¡Con	semejante	lógica,	yo	misma	podría	convertir	un	colibrí	en	un	dragón!	Si

creen	a	este	impostor,	es	que	están	todos	locos.	¡Espero	que	no	me	caiga	para	atrás	de
la	risa	cuando	la	expedición	se	vaya	al	garete!

Haciendo	un	ejercicio	obvio	de	autocontrol,	Austin	se	acercó	a	su	hermana.
—Desde	luego	tú	no	estarás	ahí,	después	de	este	descarado	insulto.
Emily	se	echó	a	reír.
—Oh,	te	equivocas,	Austin.	Estaré	ahí,	y	no	sólo	como	espectadora,	¡sino	como

una	más	de	la	tripulación!	¡O	eso,	o	le	mandaré	un	telegrama	a	Padre	con	noticias	de
todo	 este	 sórdido	 asunto!	 ¡Y	 créeme,	 un	 telégrafo	mundano	 funciona	 igual	 de	bien
que	uno	celestial!

La	 mención	 del	 Patrón	 hizo	 palidecer	 a	 Austin.	 Le	 bajó	 los	 humos	 de	 forma
efectiva.

Entonces	Crookes	intentó	disuadirla.
—¿Por	qué	está	tan	empeñada	en	acompañarnos,	señorita	Dickinson,	si	no	tiene

fe	en	nuestro	éxito?
Emily	se	puso	al	lado	de	Walt.
—¡Voy	para	proteger	a	los	que	amo	de	que	les	tomen	por	tontos	y	les	hagan	daño!
Sin	afirmar	ni	desmentir	a	Emily,	Walt	dijo:
—¿Tan	 frágiles	 son	 nuestras	 ilusiones	 que	 no	 podemos	 permitirnos	 tener	 a	 una

escéptica	de	visión	clara	entre	nosotros?	Su	presencia	no	será	un	obstáculo,	si	nuestra
teoría	es	correcta.

Un	gruñido	vino	flotando	desde	el	sofá.	Todo	el	mundo	se	volvió	hacia	la	médium
recostada.

—Dejen	que	la	petite	incrédula	zarpe	con	nosotros.	No	importa.
»¡Pues	no	ha	de	regresar	nunca!
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9
«¡TIERRA	A	LA	VISTA!	¡LA	ETERNIDAD!»

El	 desfile	 de	 avestruces	 por	 las	 calles	 de	 Amherst	 atraía	 no	 poca	 atención,	 de
burgueses	y	mendigos	por	igual.

Guiadas	por	Henry	Sutton,	atosigadas	con	amabilidad	desde	atrás	por	un	Walt	de
vara	en	mano	—cuyo	uniforme	informal,	por	una	vez,	encajaba	con	su	rol	de	pastor
—	 las	 magníficas	 aves	 trotaban	 orgullosas	 por	 las	 polvorientas	 vías	 públicas,
arrastrando	espectadores	en	tropel	a	su	paso.

Emily	tenía	que	correr	para	seguir	el	paso	del	desfile	de	hombres,	mujeres	y	niños
alborotados:	 una	 tarea	 difícil	 con	 su	 largo	 vestido	 blanco.	 Al	 final,	 se	 remangó	 la
falda	 con	 atrevimiento,	 dejando	 al	 descubierto	 varios	 centímetros	 de	 tobillos	 y
pantorrillas,	y	consiguió	alcanzar	a	Walt.

Un	poco	de	Locura	en	Primavera	es	sano	hasta	para	la	Realeza,	se	recordó	Emily.
¡Y	el	Señor	sabía	que	esta	había	sido	la	Primavera	más	loca	de	su	vida!

Tardaron	 no	 uno	 sino	 tres	 días	 en	 colocar	 los	 dispositivos	 ideoplásticos	 de
propulsión	 al	 gusto	 de	 Crookes	 y	 Davis.	 Eso	 había	 averiguado	 Emily,	 mediante
visitas	diarias	al	parque	Common.	Apenas	había	podido	contener	la	risa	al	ver	tanta
actividad	inútil;	sin	duda	los	tubos	iban	a	resultar	otra	tomadura	de	pelo	igual	que	la
tercera	mano	de	Madame	Selavy…

Durante	 este	 tiempo,	 Austin	 y	 Sutton	 habían	 estado	 ocupados	 cargando	 varios
suministros	a	bordo	de	 la	goleta:	 tiendas	de	campaña,	agua	embotellada,	alimentos,
cuerdas,	pienso	de	avestruces.	A	Emily	le	vino	a	la	cabeza	ese	Ganado	más	pequeño
que	la	Abeja,	cuyo	cultivo	es	la	Miga	pasada.

Y	en	cuanto	a	Walt,	sencillamente	había	desaparecido	tras	la	sesión.	A	la	mañana
siguiente	 había	 aparecido	 una	 nota	 breve	 en	 la	 bandeja	 del	 desayuno	 de	 Emily,
citando	uno	de	los	propios	poemas	del	viajero	errante.

A	pie	y	con	buen	ánimo,	emprendo	el	camino	abierto,
Sano,	libre,	el	mundo	ante	mí,
La	larga	senda	marrón	ante	mí	que	lleva	adonde	yo	elija.

Emily	había	cascado	el	huevo	pasado	por	agua	sin	ningún	temblor	aparente	en	las
manos,	aunque	por	dentro	estaba	hecha	un	remolino	de	inseguridad.

No	había	sido	su	intención	manifestar	su	amor	por	Walt	en	voz	alta,	¡menos	aún
durante	un	acto	público	 tan	confuso	como	una	sesión	de	espiritismo!	Pero	 lo	había
hecho.	Fuera	cual	fuera	el	impulso	diabólico	que	le	había	motivado,	había	dejado	al
descubierto	sus	verdaderos	sentimientos	por	Walt,	sentimientos	que	apenas	había	sido
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capaz	de	reconocer	ante	sí	misma.
Y	 por	 lo	 visto,	 sus	 palabras	 habían	 hecho	 que	 el	 objeto	 de	 su	 afecto	 saliera

corriendo.	¿Acaso	Walt	no	correspondía	su	profunda	devoción,	o	era	que	sentía	una
atracción	 demasiado	 fuerte	 para	 fiarse	 de	 sí	 mismo	 si	 se	 acercaba	 a	 ella?
Probablemente	lo	primero.

Mi	Valor	es	toda	mi	Duda—
Su	Mérito	—todo	mi	miedo—
En	cuyo	contraste,	mi	cualidad
Más	humilde	—la	veo—

Que	yo	resulte	insuficiente
Para	su	Necesidad	amada—
La	Principal	Aprensión
En	mi	Mente	abarrotada—

Bueno,	no	había	manera	de	retractarse	de	sus	palabras,	aunque	hubiera	querido,
no	podía	hacer	nada	hasta	que	Walt	volviera	—si	volvía—.

Así	que	se	comió	el	huevo	tranquilamente.
Pero	esa	misma	mañana,	atraída	a	la	ventana	de	su	habitación	que	daba	a	la	calle

Main	por	el	ruido	inconfundible	del	paso	de	una	manada	de	avestruces,	Emily	había
visto	la	figura	desgreñada	de	su	amado.

Emily	se	dio	prisa	en	ir	al	retrete.	Carlo,	notando	su	nerviosismo	y	su	urgencia,
ladraba	y	daba	saltos.	De	repente	Emily	tuvo	una	corazonada.	Sabía	con	certeza	que
lanzándose	 tras	 Walt,	 se	 estaba	 embarcando	 en	 una	 gran	 aventura	 que	 le	 podría
separar	de	su	mascota	para	siempre,	ya	fuera	por	fuga	o	por	matrimonio,	por	muerte	o
por	locura.

Emily	le	dio	un	abrazo	al	perro,	luego	lo	encerró	en	la	habitación.
Para	cuando	logró	bajar	a	la	calle,	la	procesión	ya	estaba	a	cierta	distancia.	De	ahí

que	fuera	necesaria	esa	prisa	tan	poco	delicada.
Emily	llegó	a	la	altura	del	pastor	hirsuto	y	frenó.
—¡Walt!	¡Espera!
Obediente,	 Walt	 se	 paró.	 El	 rebaño	 continuó	 adelante	 sin	 él,	 la	 multitud	 les

rodeaba	 impidiendo	que	 escaparan.	Al	 poco	 rato,	 los	 dos	 poetas	 estaban	 solos	 y	 el
bullicio	se	desvanecía	a	medida	que	el	desfile	desaparecía	por	una	esquina.

Walt	no	 se	había	movido.	Emily	 se	puso	 frente	 a	 él	 para	mirarle	 a	 la	 cara.	Sus
apacibles	rasgos	varoniles,	para	alivio	de	ella,	no	dejaban	ver	desagrado	o	aflicción
por	su	aparición,	como	había	medio	 temido	que	ocurriría.	Más	bien	al	contrario,	 le
sonrió	amablemente	y	se	quitó	su	sombrero	negro	flexible.

—Emily,	querida,	me	alegro	de	verla	una	vez	más	antes	de	nuestra	partida.
—¡Es	hoy,	entonces!	¡Démonos	prisa,	o	se	irán	sin	nosotros!
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—No	seguirá	pensando	en	ponerse	en	peligro	en	una	expedición	 tan	arriesgada,
espero…

—¡Por	supuesto!	No	entreveo	ningún	 riesgo,	pero	aunque	 lo	hubiera,	¿cree	que
dejaría	que	mi	Maestro	se	precipitara	hacia	él	sin	mí?

Walt	suspiró	y	volvió	a	ponerse	el	sombrero.	Cogiendo	a	Emily	del	codo,	dijo:
—Sigamos	andando.	Me	deja	pensar	mejor.	Así	es	como	he	pasado	 los	últimos

días.
Continuaron	hacia	el	centro	del	pueblo.	A	los	pocos	metros,	Walt	dijo:
—Emily,	creo	que	no	me	conoce	muy	bien…
—¡Oh,	pero	le	conozco,	Walt,	le	conozco!	¡Su	alma	es	tan	clara	como	el	hielo	en

el	arroyo	para	mí!
—Debo	 discrepar.	 Apenas	 nos	 hemos	 visto	 un	 par	 de	 veces,	 y	 me	 llama	 su

«Maestro».	Con	sólo	eso	se	ve	lo	mal	que	me	percibe.	Yo	no	soy	el	maestro	de	nadie,
¡ni	siquiera	de	mí	mismo,	me	temo!	Todavía	soy	un	misterio	para	mí	mismo,	después
de	todos	estos	años.	¿Cómo	podría	ser	menos	misterio	para	usted?

—¡Pero	yo	le	amo,	Walt!	¡Seguro	que	eso	trasciende	el	mero	conocimiento!
—Así	 es,	 así	 es,	 estoy	 de	 acuerdo.	 ¿Pero	 queremos	 decir	 lo	mismo	 usted	 y	 yo

cuando	 hablamos	 de	 amor,	 Emily?	 Desde	 que	 dejé	 mi	 cuna	 de	 incesante	 mecer,
siempre	he	estado	terriblemente	perplejo	acerca	de	la	naturaleza	del	amor.	Yo	he	sido
el	que	se	atormentaba	constantemente	con	el	amor	apasionado.	¿No	gravita	la	Tierra?
¿No	atrae	toda	materia,	en	tormento,	a	toda	otra	materia?	¡Así	hace	el	cuerpo	mío	con
todo	el	que	me	encuentro	o	conozco!	No	me	contento	con	una	mera	mayoría,	¡he	de
tener	el	amor	de	todos	los	hombres	y	todas	las	mujeres	del	mundo!

—¡Y	tiene	el	mío,	Walt!	¡Mi	corazón	entero!
—Emily,	escuche.	Del	océano	rodante,	la	multitud,	viniste	a	mí	con	ternura,	una

gota	como	yo.	Susurraste:	«Te	amo.	He	recorrido	un	largo	camino	sólo	para	mirarte,
para	tocarte».	Y	esto	es	bueno.	Pero	yo	respondo:	«Ahora	que	nos	hemos	encontrado
y	mirado,	 ¡estamos	 a	 salvo!	Regresa	 en	 paz	 al	 océano,	 amor	mío.	Yo	 también	 soy
parte	de	ese	océano,	amor	mío.	¡Nunca	nos	separamos!	¡Contempla	el	gran	globo,	la
cohesión	de	todo,	qué	perfección!».

Lo	 único	 que	 oía	 Emily	 eran	 las	 palabras	 «amor	mío»	 repetidas	 dos	 veces.	 El
viaje	a	la	Tierra	Estival	no	era	necesario:	ella	ya	estaba	en	el	Paraíso.

—Como	quiera,	Walt.	Me	conformo.	Ahora	vámonos	con	los	demás.
—Sólo	si	me	entiende	de	verdad,	ma	femme…
—Sí,	tranquilo.	Le	entiendo.
Continuaron	andando	en	silencio	durante	el	resto	del	camino	hasta	el	Common.
La	multitud	 era	 enorme.	 Las	masas	 de	 gente	 no	 sólo	 se	 extendían	 por	 todo	 el

césped,	sino	que	también	colgaban	por	las	ventanas	de	los	edificios	colindantes.	Los
jóvenes	estudiantes	de	la	Fila	de	las	Fraternidades,	claramente	con	unas	cuantas	copas
ya	 encima,	 estaban	 cantando	 con	 voz	 ronca	 una	 tonadilla	 sobre	 el	 cuerpo	 de	 John
Brown	(por	lo	visto,	su	idea	de	una	despedida	adecuada	a	tan	solemne	viaje).
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A	 Emily	 le	 sorprendió	 que	 ni	 las	 autoridades	 laicas	 ni	 las	 religiosas	 hubieran
intervenido	para	parar	lo	que	en	esencia	era	una	expedición	blasfema.	Lo	único	que
podía	 asumir	 era	 que	 se	 había	 hecho	 uso	 del	 dinero	 y	 la	 influencia	 de	 la	 familia
Dickinson.

El	propio	barco	—con	las	velas	todavía	sin	desplegar—	se	había	transformado	en
una	especie	de	árbol	de	Navidad	adornado	con	baratijas.	De	la	superestructura	y	del
aparejo	 colgaban	 los	 tubos	 de	Crookes	 cargados,	 conectados	 con	 cables	 eléctricos.
Los	sospechosos	contenidos	parecían	proyectar	un	nimbo	a	su	alrededor,	provocando
fluctuaciones	en	el	aire.	Era	un	efecto	espeluznante,	y	Emily	seguía	sin	comprender
qué	truco	empleaba	Madame	Selavy	para	lograrlo.

La	 última	 de	 las	 avestruces	 —Norma,	 creyó	 Emily—	 subía	 a	 bordo	 en	 ese
momento,	por	una	pasarela	larga	de	pendiente	suave.	Walt	y	Emily	embarcaron	detrás
del	ave.

El	resto	de	la	tripulación	estaba	esperándoles.
Austin	 vio	 a	 Emily.	 Ella	 se	 preparó	 para	 refutar	 el	 esperado	 reproche	 de	 su

hermano,	pero	se	quedó	sorprendida	con	sus	palabras.
—Aunque	es	demasiado	tarde	para	que	lleves	a	cabo	tu	amenaza	de	telegrafiar	a

Padre,	 y	 forzar	 con	 eso	 tu	 pasaje,	 tu	 compañía	 es	 bien	 recibida	 de	 todos	 modos,
hermana.	A	pesar	de	tu	obvia	antipatía	sin	fundamento	hacia	Madame	Selavy,	ella	ha
intercedido	por	ti	amablemente.

Emily	 miró	 a	 la	 médium	 con	 desconfianza	 y	 ella	 le	 devolvió	 una	 reverencia
burlona	 y	 una	 sonrisa	 que	 parecían	 la	 expresión	 que	 pondría	 un	 gato	 de	 Vinnie
acechando	a	su	presa	de	plumas.

Entonces	habló	Crookes.
—Si	ya	se	han	enterrado	todas	las	hachas,	al	menos	temporalmente,	entonces	a	lo

mejor	podemos	pasar	al	terreno	científico.	La	hora	de	salida	está	programada	para	las
doce	en	punto	y	todavía	tenemos	que	ocuparnos	de	algunos	asuntos.	Henry	y	Austin:
recojan	la	pasarela,	por	favor.	Y	señor	Whitman:	¿haría	usted	los	honores?

Crookes	le	entregó	a	Walt	una	botella	de	champán.	Walt	la	cogió	y	respondió:
—Es	un	privilegio	para	mí,	señor	—y	avanzó	hasta	la	proa.
Al	 aparecer	 el	 poeta,	 la	 multitud	 rugió,	 después	 guardaron	 silencio.	 Con	 la

dignidad	 que	 siempre	 adoptaba	 en	 sus	 frecuentes	 compromisos	 de	 cara	 al	 público,
Walt	se	dirigió	a	los	espectadores.

—Éstas	 son	 las	 palabras	 de	 mi	 buen	 amigo	 gris	 William	 Cullen	 Bryant	 y
considero	que	son	apropiadas	para	hoy.

—«Vive	así,	que	cuando	llegue	la	llamada	para	unirte
—A	la	caravana	innumerable,	que	viaja
—A	ese	reino	misterioso,	donde	cada	uno	ocupará
—Su	estancia	en	los	silenciosos	palacios	de	la	muerte,
—No	vayas,	como	el	esclavo	de	la	cantera	por	la	noche,
—Azotado	a	su	calabozo,	aunque,	sostenido	y	aliviado
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—«Por	una	fe	inquebrantable,	acércate	a	tu	tumba
—Como	quien	se	cubre	con	las	ropas	de	su	lecho
—Y	se	acuesta	a	soñar	plácidamente».
Con	 sus	 últimas	 palabras,	Walt	 lanzó	 la	 botella	 con	 fuerza	 contra	 el	 casco	 del

barco,	bramando	al	mismo	tiempo.
—¡Yo	te	bautizo	Tanatopsis!
El	 champán	 y	 los	 cristales	 rociaron	 a	 los	 observadores	 que	 estaban	más	 cerca.

Reinó	un	silencio	de	asombro.	Walt	se	dio	la	vuelta	para	irse,	entonces	miró	de	nuevo
a	la	multitud.

—El	reloj	indica	el	momento,	¿pero	qué	indica	la	eternidad?	—les	preguntó.
Nadie	contestó,	bien	porque	no	le	tomaron	en	serio	o	por	lo	que	fuera.
Walt	 regresó	 con	 los	 demás.	 A	 los	 ojos	 de	 Emily,	 parecía	 de	 alguna	 manera

engrandecido,	como	si	se	estuviera	deshaciendo	de	las	limitaciones	de	la	civilización,
preparándose	 para	medir	 su	 alma	 con	 la	misma	muerte,	 flexionando	 sus	músculos
espirituales	como	preparación	para	un	combate	de	lucha	libre	celestial.

—Bueno,	 camaradas,	 el	 barco	 ya	 está	 bautizado	 noblemente.	 Sólo	 nos	 queda
zarpar.	Oh	capitán,	mi	capitán…	¿es	la	hora?

Crookes	consultó	un	reloj	de	bolsillo.
—Casi.	Vayamos	a	los	sofás.
Davis	habló.
—Pronto	flotaremos	en	la	bahía	de	las	Siete	Almas.	La	princesa	Nube	Rosa	nos

saludará	desde	lo	alto	de	los	Acantilados	Granates,	y	nuestros	sueños	más	preciados
se	harán	realidad.

Austin	dijo:
—Pronto	estaré	abrazando	a	mis	hijos.
—Y	c’est	vrai,	cuando	regrese	no	tendré	rival	como	médium.
Conduciendo	a	su	tripulación	hacia	la	popa,	Crookes	les	llevó	hasta	un	círculo	de

sofás	atornillados	a	 la	cubierta	de	modo	incongruente.	Dentro	del	círculo	había	una
estrella	de	cinco	puntas	con	los	contenedores	de	ideoplasma.	Fuera,	a	un	lado,	había
un	sofisticado	dispositivo	formado	por	unos	tanques	metálicos	de	tapón	hermético	y
un	extraño	 reloj	de	gran	 tamaño.	De	 los	 tanques	 salían	varias	mangueras	de	goma,
dos	por	sofá.	Cada	par	de	mangueras	terminaba	en	una	máscara	facial	de	gutapercha.

—Señorita	 Dickinson,	 usted	 es	 la	 única	 que	 no	 está	 al	 corriente	 de	 las
precauciones,	así	que	escuche	con	atención.	La	princesa	Nube	Rosa	nos	ha	advertido
de	 que	 la	 transición	 de	 este	 mundo	 a	 la	 Tierra	 Estival	 volvería	 loco	 a	 un	 viajero
humano	 consciente.	 Por	 lo	 tanto,	 hemos	 elegido	 hacer	 el	 viaje	 dormidos,	 tan
inconscientes	de	los	peligros	como	un	fósil	del	profesor	Agassiz,	por	así	decirlo.

—Uno	 de	 estos	 tanques	 está	 lleno	 de	 éter,	 un	 gas	 que	 posee	 el	 poder	 de
incapacitar	el	cerebro.	¿Tal	vez	lo	haya	oído	nombrar	en	conexión	con	unos	recientes
experimentos	llevados	a	cabo	en	partos	en	el	Hospital	General	de	Massachusetts…?
El	otro	contiene	oxígeno	puro.	Las	válvulas	de	ambos	están	controladas	por	este	reloj
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multum	in	parvo,	 una	especie	de	cronómetro	electromecánico.	Cinco	minutos	antes
de	las	doce,	el	reloj	disparará	una	ráfaga	de	éter	a	las	máscaras.	A	las	doce,	el	mismo
sistema	cerrará	el	circuito	en	los	tubos	de	propulsión.	Unos	escasos	sesenta	segundos
bastarán	para	hacer	la	transición,	momento	en	el	que	nos	despertará	un	soplo	fresco
de	oxígeno.	Y	bien,	¿está	usted	dispuesta	a	confiar	su	vida	a	este	mecanismo?

La	 seguridad	 con	 que	 actuaba	 el	 científico,	 de	 naturaleza	 similar	 a	 la	 nueva
bravuconería	de	Walt,	inspiró	a	Emily.	Ella	contestó:

—Si	usted	da	garantías	del	 artefacto,	 entonces	pongo	mi	 fe	en	él…	y	en	usted,
señor.

Crookes	sonrió.
—De	acuerdo,	entonces.	¡Se	acerca	la	hora!	Damas	y	caballeros:	¡a	los	sofás,	por

favor!
Los	 intrépidos	 argonautas	 interdimensionales	 se	 recostaron	 sobre	 los	 cojines	 de

pelo	de	caballo.
Emily	cogió	su	máscara	con	cuidado	y	se	la	ató.	Tal	y	como	le	cubría	la	nariz	y	la

boca,	 le	 impartía	 una	 sensación	 sofocante	 y	 claustrofóbica,	 como	 si	 le	 estuvieran
encerrando	en	uno	de	los	modernos	ataúdes	metálicos	de	Fisk.

En	verdad,	se	sentía	ya	muerta,	sus	temores	más	antiguos	finalmente	cumplidos.
Walt	se	había	sentado	en	un	sofá	al	otro	lado	del	círculo.	Emily	atrapó	su	mirada.

Él	le	guiñó	el	ojo	y	ella	se	sintió	mejor.
El	sol	estaba	en	la	vertical	y	a	Emily	le	llegaba	el	ruido	de	la	multitud	como	un

oleaje	estruendoso	sin	palabras.
Sonó	el	silbido	del	gas	al	salir.	Emily	aguantó	la	respiración	hasta	casi	arderle	los

pulmones,	pero	al	final	se	vio	obligada	a	inhalar.
El	sueño	es	el	gran	estado,	por	el	cual,	en	 todos	 lados,	huestes	de	 testigos	han

pasado.
Mientras	 apuraba	 los	 últimos	 tragos	 de	 olvido,	 oyó	 el	 clic	 de	 un	 conmutador,

seguido	del	estallido	del	Apocalipsis.
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10
«CAÍDA	EN	EL	CAMPO	DE	ÉTER,	LLEVANDO	EL

VESTIDO	DE	TIERRA»

Su	Polvo	conectado	—y	vivo—.
Bajo	sus	Átomos	había	Rasgos,	augustos,	absortos	y	entumecidos.
Era	una	Criatura	vestida	de	Milagro.
Era	Angustia	más	grandiosa	que	el	Gozo.
Era	Dolor	de	Resurrección.
Si	la	Muerte	era	una	Raya,	ella	sin	duda	estaba	de	este	lado.

Todavía	 recostada	 en	 su	 sofá,	 percatándose	 algo	 aturdida	 de	 que	 el	 cielo	 de
mediodía	había	cambiado	de	algún	modo	a	 tonos	crepusculares	—un	velo	de	oro	y
carmesí,	 añil	 y	 ópalo—	 Emily	 se	 llevó	 una	 mano	 temblorosa	 a	 la	 cara	 y	 trató	 de
quitarse	la	máscara.

Por	encima	de	ella	apareció	la	figura	de	Walt,	preocupado.
—Espere,	Emily,	permítame.
Le	desató	la	máscara	y	le	ayudó	a	incorporarse.	Emily	se	esforzó	por	fijar	la	vista

en	 sus	 compañeros	 de	 viaje,	 que	 iban	 poco	 a	 poco	 recuperando	 el	 conocimiento	 y
poniéndose	en	pie,	quitándose	el	material	anestésico	sin	fuerzas.

—¿Se	encuentra	bien?	—le	preguntó	Walt.
—Creo…	creo	que	sí.	Aunque	casi	tengo	miedo	de	estar	en	este	cuerpo.	¿Qué	ha

pasado?	¿Hemos	llegado	a	cruzar	la	frontera	de	la	muerte?
—Supongo.	Pero	vamos	a	ayudar	a	los	demás	y	luego	ya	veremos	qué	hacemos.
Pronto,	 los	 siete	 viajeros	 estaban	 preparados,	 aunque	 débiles.	 Entonces,	 por

primera	 vez,	 se	 atrevieron	 a	 levantar	 la	 vista	 y	 a	 mirar	 al	 exterior,	 más	 allá	 del
Tanatopsis.

Lo	que	vieron	les	hizo	acercarse	todos	a	una	como	sonámbulos	hasta	la	barandilla
de	babor.

El	Tanatopsis	descansaba	sobre	sus	ruedas	en	medio	de	una	llanura	perfectamente
plana	y	aparentemente	infinita,	cuyo	horizonte	circunstante	parecía	de	forma	extraña
más	alejado	que	su	homólogo	terrenal.

Y	la	llanura	estaba	cubierta	de	hierba	verde	esmeralda,	casi	luminiscente,	pastada
o	segada	o	autolimitada	de	alguna	 forma	 inherente,	 tan	 lisa	como	el	césped	de	una
Vasta	Propiedad.	Características	de	otro	tipo,	no	había	ninguna.

Permanecieron	atónitos	en	silencio,	hasta	que	de	boca	de	Walt	 retumbaron	unas
carcajadas	inmensas,	seguidas	de	un	discurso	exuberante,	casi	maníaco.

—¡Dios	de	mi	vida!	 ¡Tenía	 razón,	desde	el	principio!	 ¡Qué	bien,	qué	 justo,	qué

www.lectulandia.com	-	Página	208



perfecto!	¿Alguna	vez	un	poeta	ha	recibido	mayor	confirmación	de	sus	visiones?	Por
favor,	¡que	alguien	me	pregunte	qué	es	esta	hierba!

Emily	obedeció.
—¿Qué…	qué	es	esta	hierba,	Walt?
Walt	hinchó	el	pecho	y	declamó:
—Un	 niño	 dijo:	 «¿Qué	 es	 la	 hierba?»	 trayéndola	 a	manos	 llenas.	 ¿Qué	 podría

contestarle?	Yo	tampoco	sé	qué	es.	Me	figuro	que	debe	ser	la	bandera	de	mi	talante,
tejida	 con	 tela	 verde	 de	 esperanza.	 O	 me	 figuro	 que	 es	 el	 pañuelo	 del	 Señor,	 un
perfumado	regalo	y	recordatorio,	dejado	intencionadamente,	con	el	nombre	del	dueño
en	alguna	esquina,	para	que	lo	veamos	y	lo	comentemos,	y	digamos:	«¿de	quién?».	O
me	figuro	que	 la	misma	hierba	es	un	niño,	el	 retoño	de	 la	vegetación.	O	me	figuro
que	es	un	jeroglífico	uniforme,	¡el	cabello	suelto	y	hermoso	de	las	tumbas!

El	joven	Sutton	comenzó	a	aplaudir.
—¡Bravo,	Walt!	¡Tú	ya	lo	sabías	antes	incluso	de	venir!
Entonces	habló	Davis	con	tono	inseguro.
—Me	 he	 debido	 desviar	 un	 poco	 en	 los	 cálculos.	 Está	 claro	 que	 esto	 no	 es	 la

bahía	de	las	Siete	Almas.
—Yo	diría	que	no	—aseguró	Crookes.
—Tengo	que	consultar	los	mapas	de	la	cabina.	Sin	duda	un	accidente	geográfico

tan	extenso	como	este	desierto	verde	tiene	que	aparecer,	aunque	sólo	sea	como	parte
de	 la	Tierra	Estival	 incógnita.	En	 todo	caso,	no	hay	necesidad	de	preocuparse.	Una
vez	que	la	princesa	Nube	Rosa	nos	localice	por	telepatía,	se	materializará	aquí	y	nos
guiará	por	medios	astrales	al	Castillo	de	Grana,	donde	entablaremos	un	coloquio	con
Aristóteles	 y	 Sócrates,	 Chaucer	 y	 Shakespeare,	 entre	 otros	 innumerables	 genios
espirituales.

Davis	se	volvió	con	esperanzas	hacia	Madame	Selavy.
—¿Puede	establecer	contacto	con	la	princesa,	mi	querida	Hrose?
Madame	 Selavy	 giró	 los	 ojos	 hacia	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 cabeza	 y	 tensó	 los

músculos	de	la	cara,	como	si	intentara	expulsar,	en	lugar	de	ideoplasma,	una	piedra
del	riñón.

—Hay	 mucho	 ruido	 en	 el	 telégrafo	 cósmico.	 Tantos	 espíritus	 cerca	 me
abruman…

Emily	iba	a	preguntar	¿qué	espíritus?	cuando	habló	su	hermano.
—¿Alguien	se	ha	fijado	en	el	sol?
Entonces	 todos	miraron	con	 recelo	al	abotargado	orbe	naranja,	 suspendido	a	un

mero	 grado	 o	 dos	 por	 encima	 del	 horizonte.	 Lo	 observaron	 durante	 cinco	minutos
enteros,	en	los	que	no	se	movió	ni	un	ápice.

Con	una	lágrima	surcando	su	mejilla,	Emily	puso	fin	al	silencio.
—El	 Atardecer	 seguía	 cayendo	 —cayendo—	 inmóvil.	 No	 había	 Rocío	 en	 la

Hierba	—sólo	paraba	en	mi	Frente	y	deambulaba	en	mi	Cara—.	Conozco	esta	Luz.
Morir	es	lo	que	hago	—pero	no	temo	saberlo—.
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—Morir	es	lo	que	ha	hecho	—le	contradijo	Crookes—.	Esto	es	algo	muy	distinto.
Con	 esto,	 Crookes,	 haciendo	 un	 esfuerzo	 visible	 por	 deshacerse	 de	 su

aturdimiento,	fue	con	decisión	hacia	la	bodega,	donde	se	oía	a	las	avestruces	llamar
en	tono	lastimero.

—Austin,	Henry,	vengan	a	ayudarme	a	enganchar	las	aves	a	las	norias.	Tenemos
que	recargar	las	pilas	voltaicas	por	si	hay	que	salir	de	aquí	en	seguida.	Señor	Davis,
usted	 y	Madame	 deberían	 concentrarse	 en	 establecer	 nuestro	 paradero	 y	 encontrar
algún	 supuesto	 habitante	 de	 la	 Tierra	 Estival.	 Y	 en	 cuanto	 a	 nuestros	 dos	 bardos,
pueden	 continuar	 soltando	 como	 churros	 esas	 pequeñas	 trovas	 tan	 divertidas	 hasta
nueva	orden.

El	 equipo	 se	 separó	 en	 sus	 diversas	 facciones,	 dejando	 a	Walt	 y	 a	Emily	 solos
junto	a	la	barandilla.

A	pesar	de	las	imprevistas	e	inexplicables	circunstancias,	Emily	se	sentía	cada	vez
más	calmada	y	confiada.	No	sabía	si	era	por	el	 júbilo	de	Walt,	que	resplandecía	en
cada	centímetro	de	su	cuerpo	musculoso,	o	por	el	aura	de	capitán	de	Crookes,	o	por
una	combinación	de	las	dos	cosas.	Pero	por	la	razón	que	fuera,	no	sentía	temor	por	su
destino	en	este	extraño	lugar,	sino	una	gran	expectación.

Cuando	estaba	a	punto	de	compartir	estos	sentimientos	con	Walt,	Emily	advirtió
dos	otoñales	riachuelos	de	lágrimas	fluyendo	vivos	por	su	barba.

—Walt,	¿qué	le	aflige?	—dijo	Emily,	cogiéndole	una	mano	entre	las	suyas.
—Es	la	hierba.	Me	está	hablando.
—¿Qué	le	dice?
—Dice…	dice	que	es	mi	padre.
Durante	otro	corto	intervalo,	Walt	continuó	escuchando	algo	que	Emily	no	podía

oír.	Entonces,	sacudiéndose,	continuó	de	una	manera	menos	introspectiva.
—¡Marea	verde	a	mis	pies!	 ¡Te	miro	cara	a	cara!	 ¡Nubes	del	oeste!	 ¡Tú,	 sol	en

crepúsculo	 eterno!	 ¡Te	miro	 cara	 a	 cara	 también!	—se	volvió	 completamente	hacia
Emily—.	La	travesía	que	hemos	hecho	es	más	maravillosa	que	cualquiera	de	las	que
emprendí	en	el	 transbordador	de	Brooklyn,	 ¡y	 las	consideraba	supernas!	Pero	ahora
estamos	donde	el	tiempo	y	el	lugar	no	sirven	de	nada,	ni	tampoco	la	distancia.	Ahora
estamos	con	 los	hombres	y	mujeres	de	 todas	 las	generaciones,	pasadas,	presentes	y
futuras.	Esto	afirmo.

En	 ese	 momento	 emergieron	 los	 tres	 hombres	 que	 habían	 bajado	 a	 la	 bodega.
Todos	portaban	distintos	grados	de	turbación,	desde	la	agitación	extrema	de	Crookes,
a	la	perplejidad	desconcertada	de	Austin,	pasando	por	la	incomprensión	benévola	de
Henry	Sutton.

—Capitán	—le	llamó	Walt—,	¿qué	sucede?
Crookes	se	sacó	un	pañuelo	del	bolsillo	del	chaleco	y	se	secó	la	frente.	Tenía	la

cara	tan	blanca	como	la	flor	silvestre	favorita	de	Emily,	la	pipa	de	indio.
—Las	 pilas	 no	 se	 cargan.	 Todo	 está	 perfectamente	 en	 orden,	 pero	 no	 podemos

generar	corriente.	Es…	es	como	si	estuviéramos	operando	bajo	un	nuevo	conjunto	de
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leyes	naturales.
Emily	dijo:
—¿Eso	significa	que	estamos	atrapados	aquí,	profesor?
—Me	temo	que	sí.	Al	menos	hasta	donde	llega	la	ciencia.	Vamos	a	ver	qué	puede

aportar	la	mitad	psíquica	del	equipo…
Crookes	avanzó	hasta	 la	escotilla	que	conducía	a	 los	camarotes.	Allí	 llamó	con

los	nudillos.
—¡Señor	Davis!	¡Madame	Selavy!	Vengan,	por	favor.	Tenemos	que	hablar.
Unos	susurros	amortiguados	venían	del	interior.	Los	susurros	fueron	creciendo	en

volumen	 y	 en	 estridencia	 hasta	 que	 terminaron	 en	 un	 claro	 y	 sonoro	 «¡Bâtard!»
seguido	del	ruido	de	la	palma	de	una	mano	entrando	en	sólido	contacto	con	la	carne.

Al	poco	 rato	 salieron	 la	mejor	médium	de	París	 y	 el	Vidente	de	Poughkeepsie;
éste	último	llevaba	la	marca	roja	de	una	mano	en	la	mejilla.

Madame	Selavy	habló.
—Estaba	en	contacto	con	la	princesa	Nube	Rosa	cuando	una	entidad	maligna	ha

tomado	posesión	de	mi	cuerpo.	La	vil	bestia	ha	materializado	una	mano	ideoplástica
y	ha	atacado	a	cher	Davis.	Gracias	a	un	magnífico	esfuerzo	he	conseguido	expulsar	al
intruso	y	preservar	mi	cordura.

A	pesar	de	las	penalidades,	Crookes	sonreía.
—Ya	entiendo.	¿Y	qué	le	dijo	la	princesa?
—Tout	le	monde	puede	estar	tranquilo.	Los	espíritus	planearon	nuestra	aparición

aquí.	 Desviaron	 la	 embarcación	 a	 este	 páramo	 verde	 a	 propósito.	 Nuestras	 almas
terrenales	no	están	lo	suficientemente	purificadas	para	mantener	un	tête-à-tête	con	los
espíritus	en	su	propio	terreno.	La	princesa	Nube	Rosa	lo	lamenta,	pero	no	había	otra
alternativa.	 Hasta	 que	 no	 llegamos,	 no	 tenía	 forma	 de	 saberlo.	 Después	 de	 todo,
nuestra	 expedición	 es	 un	 premier.	 Se	 nos	 ha	 ordenado	 por	 consiguiente	 que
regresemos	 a	 las	 esferas	 inferiores	 y	 perfeccionemos	 el	 alma	 antes	 de	 intentar	 otro
viaje.

—Ojalá	 pudiera	 hacerlo,	 Madame,	 pues	 creo	 que	 es	 lo	 más	 lógico.	 Pero
desgraciadamente,	el	sistema	eléctrico	no	funciona.

—¿Qué?	—chilló	Madame	Selavy,	lanzando	su	corpulento	cuerpo	contra	Crookes
y	 aporreándole	 el	 pecho	 a	 golpes.	 El	 delgado	 erudito	 aguantó	 admirablemente	 el
formidable	 asalto—.	 ¡Mientes,	 mientes,	 grumete	 de	 pacotilla!	 ¡No	 podemos	 estar
atrapados	en	este	maldito	lugar!	¡Tú	nos	has	traído	aquí,	maldito	alquimista!	¡Más	te
vale	que	nos	saques	en	seguida!

La	médium	 cesó	 la	 tormenta	 de	 golpes	 y	 se	 desmayó	 desplomándose	 sobre	 la
cubierta.	Walt	y	Austin	se	la	llevaron	a	un	sofá.

—El	 acento	 de	 Madame	 parece	 haber	 sido	 nuestra	 primera	 baja	 —comentó
Crookes	con	ironía.

—Es	 otro	 claro	 caso	 de	 posesión	 ocasionado	 por	 la	 sorpresa	 de	 la	 noticia	—
defendió	ligeramente	Davis—.	Supongo,	por	cierto,	que	no	será	una	broma…
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—Supone	usted	bien.
Walt	dijo:
—Tal	 vez	 deberíamos	 sentarnos	 a	 tomar	 algo	 de	 sustento	 y	 planear	 nuestro

siguiente	paso.
—Una	idea	excelente.
—Yo	pongo	 la	mesa	—se	ofreció	Emily,	contenta	de	 tener	por	 fin	algo	útil	que

hacer.
Pronto	el	grupo	de	seis	se	había	sentado	en	torno	a	una	sencilla	colación,	servida

sobre	 una	 mesa	 que	 Emily	 reconoció	 de	 Las	 Coníferas.	 Comieron	 en	 un	 silencio
sombrío.	 Emily	 se	 percató	 por	 primera	 vez	 de	 la	 ausencia	 de	 ruidos	 de	 insectos.
Aparentemente,	 en	 la	 pradera	 astral	 no	 había	 grillos	 ni	 cigarras,	 escarabajos	 ni
moscas.

Cuando	 estaban	 terminando,	Madame	 Selavy	 se	 les	 unió.	 Sin	 hacer	 referencia
alguna	a	su	arrebato,	se	puso	a	engullir	la	comida	con	voracidad.

Cuando	hubo	terminado,	Crookes	abordó	las	opciones.
—A	 mi	 modo	 de	 ver,	 podemos	 sencillamente	 sentarnos	 aquí	 en	 nuestra	 inútil

embarcación	hasta	que	agotemos	 todos	 los	víveres	y	muramos	de	pura	 inanición,	o
podemos	ponernos	en	camino	atravesando	este	páramo	apacible	con	la	esperanza	de
encontrar	algo	o	alguien	que	pueda	ayudarnos.	¿Alguna	otra	idea?

Nadie	habló.
—De	acuerdo,	entonces.	Sometámoslo	a	votación.	¿Señor	Whitman?
—¡Quitad	los	cerrojos	de	las	puertas!	¡Quitad	las	puertas	de	sus	quicios!	Si	sólo

nos	queda	una	hora	de	locura	y	alegría,	¡entonces	no	me	retengáis!
—Lo	tomo	como	un	voto	a	favor	de	andar.	¿Señorita	Dickinson?
—Cuando	el	carruaje	de	la	Muerte	se	detiene,	hay	que	entrar.
—Otro	 a	 favor.	Acabemos	 antes.	 ¿Alguien	quiere	 quedarse	 aquí	 sentado?	 ¿No?

Pues	que	así	sea.	Preparémonos.
La	decisión	galvanizó	a	 todos	 los	viajeros	y	se	pusieron	en	acción.	 Izaron	a	 las

avestruces	de	la	bodega	mediante	un	cabestrante	y	una	eslinga.	Dos	de	los	animales
se	 reservaron	 como	 monturas	 para	 las	 damas;	 cargaron	 al	 resto	 con	 todos	 los
suministros.	 Descendieron	 la	 pasarela	 e	 hicieron	 bajar	 por	 ella	 a	 las	 aves	 con	 sus
ronzales.	Los	humanos	se	unieron	pronto	a	ellas,	pisando	con	 indecisión	el	extraño
terreno,	pero	tras	examinarlo	llegaron	a	la	conclusión	de	que	era	suelo	convencional.

—Sólo	falta	elegir	una	dirección	—dijo	Crookes,	brújula	en	mano.
Walt	dijo:
—¿Puedo	 sugerir	 un	 encomio	 de	 uno	 de	 mis	 compañeros	 periodistas?	 «¡Ve	 al

Oeste,	joven!».
—¿Alguna	otra	propuesta?	Muy	bien,	pues	al	oeste.
Con	 Emily	 y	Madame	 Selavy	 dominando	 la	 recatada,	 aunque	 algo	 resbaladiza

monta	lateral	—Emily	sobre	Norma	y	Madame	sobre	Zerlina—	la	expedición	se	puso
en	camino.
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A	unos	cientos	de	metros	del	navío,	pararon	y	se	dieron	la	vuelta	para	conceder
una	última	mirada	nostálgica	a	la	embarcación.

—¡Adiós,	fantasía	mía!	—gritó	Walt.
Y	 con	 esta	 despedida	 pareciendo	 flotar	 en	 el	 aire,	 los	 viajeros	 reanudaron	 la

marcha	por	el	desconocido	paisaje	verde	de	cielo	crepuscular.
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11
«LA	HIERBA	TIENE	TAN	POCO	QUEHACER,

OJALÁ	FUERA	YO	HENO»

A	Emily	siempre	 le	habían	encantado	 las	puestas	de	sol.	El	Ama	de	casa	barriendo
con	Cepillos	de	muchos	colores;	Leopardos	dorados	en	el	cielo;	Barcos	de	púrpura	en
Mares	de	narcisos;	una	Duquesa	nacida	del	fuego;	las	Candilejas	del	Teatro	del	Día…
La	puntuación	llamativa	y	etérea	de	la	frase	del	día	siempre	le	había	parecido	una	de
las	decisiones	de	autor	más	inspiradas	de	Dios.

Pero	en	este	momento,	tras	ocho	horas	de	viaje	bajo	el	circo	sutilmente	variante
pero	 esencialmente	 repetitivo	 de	 los	 cielos	 turbulentos	 de	 la	 Tierra	 Estival,	 ¡Emily
estaba	convencida	de	que	no	le	importaba	si	no	volvía	a	ver	otra	nube	de	colores	en
su	vida!	El	espectáculo	sin	sentido	de	los	cielos	le	estaba	crispando	los	nervios	como
el	 gemido	 incesante	 de	 un	 idiota.	 Emily	 podía	 ver	 que	 los	 demás	 estaban
experimentando	sensaciones	similares.

Montando	 al	 lado	 de	 Emily,	 Madame	 Selavy	 exhibía	 una	 apatía	 alicaída
únicamente	mitigada	 cuando	 decidía	 lanzar	 una	mirada	maligna	 en	 la	 dirección	 de
Emily.	Dirigiendo	 la	montura	de	plumas	y	 cuello	 largo	de	Emily,	Austin	 caminaba
arrastrando	 los	 pies	 con	 los	 ojos	 clavados	 en	 el	 césped	 invariable,	 al	 igual	 que	 el
Vidente	 de	 Poughkeepsie,	 quien	 guiaba	 a	 la	 bestia	 de	Madame.	 Crookes	 y	 Sutton,
cada	 uno	 responsable	 de	 su	 propia	 cordada	 de	 avestruces	 de	 carga,	 estaban
claramente	absortos	en	sus	propios	pensamientos	de	desánimo.	El	único	miembro	de
la	expedición	que	seguía	exhibiendo	la	mínima	medida	de	confianza	y	vivacidad,	de
hecho,	era	Walt.

El	 Cantor	 de	 Paumanok	 había	 asumido	 en	 seguida	 el	 rol	 de	 avanzadilla	 de	 la
marcha.	Caminando	a	zancadas	unos	pocos	metros	por	delante	de	 los	demás,	había
amenizado	 las	 primeras	 horas	 del	 viaje	 con	 un	 recital	 de	 algunos	 de	 sus	 poemas
inspiradores.

—¡Yo	tranquilo!	Plantado	cómodo	en	la	Naturaleza,	con	aplomo	en	medio	de	las
cosas	irracionales,	imbuido	como	están	ellas,	pasivo,	receptivo,	silencioso	como	ellas.
¡Oh	saber	soportar	las	contingencias,	enfrentarse	a	la	noche,	las	tormentas,	el	hambre,
el	ridículo,	los	accidentes,	los	rechazos,	como	lo	hacen	los	árboles	y	los	animales!

Walt	se	había	dado	la	vuelta	para	hacer	una	reverencia	en	tono	cómico	al	término
de	cada	poema,	haciendo	un	amplio	barrido	con	el	sombrero	en	la	mano,	y	los	demás
se	 habían	 parado	 y	 aplaudido	—Emily	 la	más	 efusiva—	dando	 a	 las	 avestruces	 la
oportunidad	de	pacer	en	la	extensión	de	forraje	infinita,	que	parecía	ser	de	su	agrado.

Este	 prado	 monótono	 pronto	 se	 había	 hecho	 tan	 tedioso	 como	 el	 cielo.	 ¡Si	 al
menos	hubiera	un	simple	Diente	de	León	en	medio	de	este	 Infortunio	 infinito,	para
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proclamar	que	se	acabó	la	sepultura!
Pero	flores	no	había	ninguna.
Cuando	las	aves	habían	pastado	lo	suficiente,	los	humanos	reanudaban	la	marcha

a	un	paso	moderado,	habiendo	acordado	sin	mediar	palabra	que	no	servía	de	nada	ir
con	prisas	y	agotarse.

Después	de	varias	horas,	 hicieron	el	primer	 alto	para	descansar	un	 rato.	De	pie
sobre	los	hombros	de	Walt,	Henry	Sutton	apenas	divisaba	los	mástiles	del	Tanatopsis,
que	aparentemente	no	habían	sufrido	ninguna	alteración.

Consumieron	 unas	 vituallas	 y	 también	 unos	 tragos	 refrescantes	 de	 agua
embotellada.

—Esta	simple	bebida	—observó	el	siempre	racional	Crookes—,	que	en	Amherst
a	 menudo	 ni	 siquiera	 tenemos	 en	 cuenta,	 ahora	 marca	 el	 límite	 de	 nuestra
supervivencia.	 A	 menos	 que	 encontremos	 una	 nueva	 fuente	 de	 agua,	 todos
falleceremos	dolorosamente	de	sed	mucho	antes	de	que	se	nos	acabe	la	comida.

—Una	 muerte	 casi	 tan	 cruel	 como	 la	 que	 sufrieron	 mis	 hijos	 no	 nacidos	 —
corroboró	Austin—.	Ojalá	pudiéramos	contactar	ellos,	seguro	que	podrían	ayudarnos.
Madame,	¿puede	volver	a	intentarlo?

La	vidente	parecía	haber	recuperado	su	acento	de	París.
—Por	supuesto	que	sí,	cher	Austin.	Acérquense,	formemos	el	círculo	del	poder.
Sentados	sobre	la	suave	alfombra	viva,	todos	unieron	las	manos.	Madame	Selavy

cerró	los	ojos	y	empezó	la	invocación.
—¡Zelator,	 Sothis,	 Ullikummi,	 abrid	 las	 puertas!	 ¡Aunque	 seamos	 indignos,

concedednos	audiencia!
El	 ambiente	 estaba	 cargado	 de	 expectación.	 Pero	 a	 pesar	 de	 los	 gruñidos

enérgicos	de	Madame	—que	 servían	para	 reflejar	 sus	esfuerzos	más	 serios—	no	 se
cumplieron	las	esperanzas.

—Bueno,	no	ha	pasado	nada	por	intentarlo	—dijo	Crookes	una	vez	que	el	círculo
se	había	roto	y	todos	estaban	de	nuevo	en	pie—.	Pero	empieza	a	parecer	como	si	en
realidad	aquí	no	hubiera	espíritus	para	responder	a	nuestras	peticiones.	Comienzo	a
sospechar	 que	 este	 lugar	 no	 es	 más	 que	 otro	 mundo	 corriente,	 que	 orbita	 tal	 vez
alrededor	de	una	estrella	diferente	a	la	nuestra,	al	cual	hemos	llegado	de	algún	modo
accidental,	y	por	lo	tanto,	no	es	ninguna	morada	espiritual.

Entonces,	el	 joven	Sutton	sorprendió	a	 todos	y	cada	uno	rompiendo	su	habitual
silencio	autosuficiente	e	interponiendo	un	comentario.

—No,	 no	 puedo	 estar	 de	 acuerdo	 en	 eso,	 profe.	 Este	 sitio	 es	 el	 más	 allá,	 tan
seguro	como	que	mi	gato	 tenía	bigotes.	Pero	 lo	que	quiero	que	me	diga	es,	 ¿cómo
vamos	 a	 saber	 cuándo	 habremos	 muerto	 de	 verdad?	 Si	 nos	 quedamos	 dormidos
demasiado	 sedientos	 y	 nos	 despertamos	 muertos,	 ¿qué	 notaremos	 diferente	 en	 el
paisaje?

Crookes	se	rió	con	ganas	y	le	dio	una	palmada	en	la	espalda	a	Sutton.
—¡Excelente	enigma,	hombre!	¡Digno	del	mismísimo	Tomás	de	Aquino!
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Walt	se	sacudió	las	migas	de	comida	de	los	pantalones.	Aterrizaron	en	la	hierba	y
se	 quedaron	 ahí	 mirando,	 pensó	 Emily,	 indescriptiblemente	 fuera	 de	 lugar,	 como
cantos	 rodados	 en	mitad	de	un	 salón.	 ¿Dónde	 estaban	 los	miembros	de	 la	 pequeña
Nación	afanosa	que	en	la	Tierra	se	las	habrían	llevado?

El	 corpulento	 poeta	 trató	 de	 mejorar	 la	 actitud	 de	 derrota	 que	 se	 cernía
palpablemente	sobre	el	grupo.

—¡Venid,	 niños	 de	 rostro	 curtido!	 ¡Seguidme	 en	buen	orden,	 pues	 no	podemos
demorarnos	aquí!	 ¡Debemos	marchar,	queridos	míos!	Debemos	afrontar	 lo	peor	del
peligro,	nosotros	las	razas	jóvenes	y	fibrosas.	Todos	los	demás	de	nosotros	dependen.
¡Somos	los	pioneros!

—Más	 bien	 los	 «prisioneros»	 —rebatió	 Crookes.	 Pero	 él	 también	 cedió
mostrando	una	ligera	sonrisa.

Sin	 embargo,	 esa	 breve	 ilusión	 de	 esperanza	 no	 había	 durado	 mucho.	 Las
caminatas	con	los	pies	doloridos	pronto	se	convirtieron	en	la	norma	general.	Incluso
Walt	 había	 cesado	 finalmente	 sus	 discursos,	 uniéndose	 a	 los	 demás	 en	 silencioso
desánimo.

Para	 Emily,	 el	 aspecto	 físico	más	 brutal	 del	 viaje	 hasta	 ese	momento	 se	 había
manifestado	en	forma	de	un	embarazoso	dolor	en	las	posaderas.	El	cojín	de	plumas	a
lomos	de	Norma	en	seguida	se	había	convertido	en	un	asiento	de	tormento	duro	como
la	 roca.	 Emily	 había	 cambiado	 un	 rato	 yendo	 a	 pie,	 pero	 se	 encontró	 demasiado
fatigada	para	mantener	el	paso	de	los	demás.	Su	existencia	diaria	entre	muros	no	la
había	preparado	para	tamaña	marcha,	y	se	vio	obligada	pese	a	su	trasero	dolorido	a
reanudar	la	monta.

Entonces,	 Crookes	 levantó	 la	 mano	 para	 ordenar	 otro	 alto.	 Sacó	 su	 reloj	 de
bolsillo	y	dijo:

—En	 horario	 de	 Amherst,	 son	 ahora	 las	 ocho	 de	 la	 tarde.	 Propongo	 que
acampemos	 para	 la,	 ejem,	 «noche»,	 y	 partamos	 de	 nuevo	 al	 «alba».	 ¿De	 acuerdo?
Bien.	Montemos	las	tiendas,	señores.

Liberaron	a	las	avestruces	de	la	carga	temporalmente	y	las	maniataron	para	pastar.
Separaron	tres	tiendas	del	resto	del	equipo	y	las	extendieron	sobre	la	hierba.

—Austin,	Davis	y	yo	—dijo	Crookes—	compartiremos	abrigo.	Walt	y	Hen	harán
una	pareja.	Y	las	damas	tendrán	su	propio	refugio.	Bueno,	pongamos	el	campamento
en	 orden.	Aunque	 el	 cielo	 no	 parece	 amenazar	 lluvia,	 esta	 hierba	 ha	 de	 regarse	 de
alguna	manera,	alguna	vez.

Nada	podía	haber	sido	menos	grato	para	Emily	que	 las	perspectivas	de	pasar	 la
noche	 junto	 a	 la	 desagradable	Madame	 Selavy	 y	 su	 perceptible,	 después	 de	 una
proximidad	prolongada,	olor	a	ajo.	Aún	con	todo	no	parecía	haber	alternativa,	o	por
lo	menos	Emily	estaba	demasiado	cansada	para	buscar	una.

Se	puso	a	mirar	a	los	hombres	cómo	clavaban	las	piquetas	y	ataban	las	cuerdas.
Tras	 unos	 pocos	minutos,	 una	 brisa	 repentina	—la	 primera	 en	 hacerse	 sentir	 en	 la
Tierra	Estival—	le	hizo	darse	la	vuelta.
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Lo	 que	 vio	 le	 dejó	 los	 Pulmones	 Inmóviles,	 sus	 Astutas	 Células	 incapaces
siquiera	de	un	aliento	de	Pantomima.

A	menos	 de	 cuatro	 metros	 del	 campamento,	 un	 trozo	 ovalado	 de	 hierba	 había
cobrado	vida	y	se	movía.

Era	como	si	el	suelo	estuviera	en	ebullición	con	la	actividad	de	cien	mil	lombrices
retorciéndose.	La	tierra	se	ondulaba	y	se	revolvía.	Y	la	propia	hierba	no	era	inmune	a
este	 hechizo.	 Cada	 brizna	 parecía	 poseída	 por	 su	 propia	 voluntad,	 bailando	 y
entrelazándose	con	sus	vecinas	como	los	tentáculos	de	un	calamar.

Emily	miró	horrorizada	durante	lo	que	pareció	una	eternidad,	aunque	debió	haber
sido	sólo	unos	segundos.	Por	fin,	encontrando	la	voz,	gritó	débilmente:

—¡Socorro!
En	un	soplo,	los	demás	miembros	del	grupo	la	habían	rodeado.	Emily	señaló	sin

decir	una	palabra,	y	todos	se	quedaron	boquiabiertos.
¡Pues	 la	 hierba	 se	 estaba	 cohesionando!	 Tomando	 forma	 y	 solidez,	 las	 hojas

individuales	 estaban	 perdiendo	 sus	 identidades,	 creciendo	 y	 entretejiéndose	 en	 una
tela	uniforme.

Y	 esa	 tela	 verde	 de	 mesa	 de	 billar,	 moldeándose	 en	 torno	 a	 un	 armazón	 o
esqueleto	invisible,	pronto	adoptó	el	lustre	de	la	carne	verde…	¡y	la	forma	de	un	niño
perfecto	y	desnudo!

Finalizada	la	transformación	del	césped,	el	niño	yacía	boca	arriba,	respirando,	con
los	ojos	todavía	cerrados.

El	retoño	de	la	vegetación.
Nadie	dio	expresión	a	su	asombro,	hasta	que	Walt	habló.
—Separando	 la	 hierba	 de	 la	 pradera,	 respirando	 su	 aroma	 especial,	 le	 pido

correspondencia	espiritual.	Pido	a	las	hojas	que	se	alcen	en	palabras,	actos,	seres,	y
vayan	con	sus	propios	andares.

Al	callarse	Walt,	el	niño	verde	abrió	los	ojos	y	se	quedó	mirando	fijamente	hacia
arriba	medio	maravillado	del	cielo.

Walt	dio	un	paso	hacia	el	chico.
Emily	le	agarró	de	la	manga.
—¡No,	Walt,	no	lo	haga!	No	sabemos	qué	forma	de	criatura	es…
Con	un	tono	de	suave	reprimenda,	Walt	contestó:
—Si	quiero	hablar	con	cualquiera	que	me	encuentre,	¿quién	va	a	decirme	que	no?
Emily	le	soltó	la	manga	con	reticencia,	y	Walt	cubrió	la	distancia	entre	el	chico	y

él	con	unos	pocos	pasos	decididos.
Agachándose	junto	al	niño,	Walt	dijo:
—Hijo,	¿puedes	oírme	y	entenderme?
La	voz	del	niño	era	dulce	como	el	trébol.
—Sí.
—¿Dónde	estás?	¿Qué	te	ha	pasado?
El	niño	parpadeó,	con	sus	pestañas	verdes	barriendo	sus	verdes	ojos.
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—Yo…	era	viejo.	Estaba	enfermo.	Muriéndome.	Yo…	morí.
Emily	 cogió	 aire	 afilado	 como	 una	 estaca.	 Así	 que	 era	 verdad.	 Estaban	 en	 la

Tierra	Estival,	la	antesala	del	Paraíso…	Los	viejos	temores	religiosos	se	apoderaron
de	ella.

—¿En	qué	año	moriste?	—inquirió	Walt.
—¿Año?	Oh,	 hablas	 de	 tiempo.	 El	 año	 era	mil	 novecientos…	mil	 novecientos

noventa	y	algo,	no	me	acuerdo.
Entonces	Crookes	recobró	el	habla.
—¡Esto	es	absurdo!	¿Cómo	vamos	a	estar	hablando	con	el	espíritu	de	alguien	que

ni	siquiera	ha	vivido	todavía?
—El	tiempo	no	es	algo	simple	—advirtió	Davis—.	Es	del	todo	concebible	que	la

Tierra	Estival	sea	coexistente	con	todas	las	épocas,	pasadas,	presentes	y	futuras.	Tal
teoría	explicaría	la	precognición	exhibida	por	ciertos	espíritus…

—¿Cuál	era	tu	nombre	mortal?	—preguntó	Walt.
—¿Nombre?	—dijo	el	niño,	como	si	fuera	la	más	extraña	de	las	palabras—.	Creo

que	tenía	un	nombre.	Todo	se	está	desvaneciendo	tan	rápido.	Allen.	Allen	Ginsberg.
¿Es	eso	un	nombre?

Walt	se	rió	al	oír	las	sílabas	mundanas	entre	tanta	extrañeza,	y	le	dio	una	palmada
en	el	hombro	al	chico.

—Desde	luego	que	sí,	y	un	buen	nombre	hebreo	además.
Al	tocarle	Walt,	una	mirada	de	asombro	transfiguró	los	rasgos	del	niño.
—¡Tú	eres	Walt	Whitman!	—dijo.
Luego,	como	si	el	conocimiento	le	superara,	el	chico	se	desmayó.
Alarmado,	Walt	cogió	al	niño	en	brazos	rápidamente	y	se	levantó.
Donde	 había	 nacido	 el	 chico,	 la	 pradera	 estaba	 limpia	 de	 hierba	 con	 el	 claro

contorno	de	su	forma,	revelando	la	fecunda	tierra	marrón	que	había	debajo.
Pero	 mientras	 miraban,	 nuevos	 brotes	 de	 hierba	 surgían	 atravesando	 el	 suelo,

deteniendo	 su	 crecimiento	 acelerado	 cuando	 llegaban	 a	 la	 altura	 de	 sus	 primas.	Al
poco	rato,	nada	diferenciaba	el	sitio.

Walt	llevó	al	chico	al	círculo	de	tiendas	y	lo	sentó	con	la	espalda	apoyada	en	un
fardo	del	 equipo.	Destaponó	una	botella	de	 agua	y	 roció	un	poco	 sobre	 la	 cara	del
niño.

Allen	—pues	así	constaba	ya	el	niño	en	la	mente	de	Emily—	abrió	los	ojos.
—El	mar	—dijo	el	chico—.	He	de	encontrar	el	mar	y	reunirme	con	los	demás	en

él…
Allen	se	puso	en	pie	y	echó	a	andar	hacia	el	sol	poniente.
—¡Espera!	—exclamó	Davis.
Allen	 se	 detuvo	 obedientemente,	 su	 pequeña	 forma	 desvestida	 parecía	 seguir

empujando	hacia	el	oeste.
—¿Ese	mar	del	que	hablas	es	el	mar	de	Turmalina?
—No	tiene	nombre.	Es	simplemente	el	mar.	Y	yo	debo	ir	a	él.
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Austin	extendió	una	mano	hacia	el	niño,	como	si	quisiera	abrazarle.
—Parece	que,	de	alguna	forma,	has	adquirido	conocimientos	de	esta	tierra,	Allen.

¿Puedes	ayudarnos	a	encontrar	a	nuestros	seres	queridos	aquí?
—Si	ya	han	llegado	al	mar,	los	buscáis	en	vano.	¿Y	por	qué	me	llamas	Allen?
—Pero	si	nos	has	dicho	que	ése	era	tu	nombre	antes	de	venir	aquí…
El	chico	les	miró	con	una	franqueza	absolutamente	ingenua.
—Nunca	he	estado	en	ningún	otro	lugar	más	que	aquí,	siempre.	Sólo	conozco	la

Tierra	Estival.
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12
«QUÉ	RARA	PARECE	LA	VIDA	DE	LA	CHICA	TRAS

ESTE	SUAVE	ECLIPSE»

Un	 fuego	 habría	 sido	 agradable.	 Un	 fuego	 habría	 ahuyentado	 el	 miedo.	 Un	 fuego
habría	disipado	la	penumbra.

Habría	sido	una	hoguera	alegre,	como	en	una	noche	de	invierno	en	La	Hacienda,
en	que	 la	 familia	Dickinson	al	completo	se	 reunía	para	 leer	 la	Biblia,	 los	 tres	hijos
todavía	pequeños,	el	Patrón	relajado,	la	madre	de	Emily	menos	indispuesta	en	aquel
entonces.	Tal	vez	incluso	habría	sido	una	de	esas	escasas	ocasiones	en	las	que	Emily
había	sido	 invitada	a	 subir	a	 las	piernas	de	su	padre,	 sentado	en	su	silla	 imponente
bajo	aquel	grabado	de	«La	familia	Forester»,	una	prole	feliz	 tan	diferente	a	 la	suya
propia.	Y	 tal	vez	el	Patrón	habría	estado	 lo	suficientemente	distendido	para	 incluso
mimar	a	su	hija,	acariciarle	el	pelo	y	decirle	que	era	una	niña	buena,	a	pesar	de	ser
semejante	decepción,	demasiado	simple	a	los	diez	años	hasta	para	leer	un	reloj…

Pero	no	había	nada	que	quemar	aquí	en	 la	Tierra	Estival,	de	no	ser	 sus	propios
equipajes.

Y	 si	 hubiera	 habido	 algo,	 ¿se	 habrían	 atrevido	 a	 hacer	 un	 fuego	 que
inevitablemente	chamuscaría	y	dañaría	esta	hierba	milagrosa,	una	entidad	por	lo	visto
capaz	de	dar	a	luz?

¿Lo	habría	siquiera	permitido	la	hierba?
Así	que	los	viajeros	desconsolados	tuvieron	que	sentarse	en	un	círculo	alrededor

del	pálido	brillo	de	una	única	lámpara	de	aceite	de	ballena	—muy	disminuido	por	la
gloria	del	cielo	policromado—	a	estudiar	los	movimientos	para	los	«días»	siguientes
teniendo	en	cuenta	los	últimos	acontecimientos,	antes	de	irse	a	dormir.

Fuera	del	alcance	de	la	luz,	las	avestruces	apiñadas	murmuraban	irritadas,	como
si	 sus	 lerdos	 cerebros	 se	 estuvieran	 dando	 cuenta	 por	 fin	 de	 la	 anormalidad	 del
entorno.

Más	allá	de	las	aves,	estaba	Allen.
El	 niño	 extraño	 e	 inescrutable	miraba	 al	 oeste,	 su	 larga	 sombra	 invariable	 casi

llegaba	 hasta	 el	 campamento.	 Quieto	 como	 una	 estatua	 de	 jade,	 parecía	 estar	 en
comunión	 con	 alguien	 o	 algo	 que	 los	 humanos	 no	 podían	 percibir.	 Se	 había
mantenido	 inmóvil	 durante	 una	 hora	 y	 parecía	 tener	 intención	 de	 continuar	 así
durante	muchas	más.

Tras	 confundirles	 con	 su	 respuesta	 a	 Austin,	 el	 chico	 había	 hecho	 ademán	 de
marcharse.

—Por	 favor	 —le	 rogó	 Crookes	 en	 el	 último	 minuto—,	 tienes	 que	 quedarte	 y
ayudarnos.
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—Lo	haré	si	él	quiere	—dijo	Allen.
Y	el	niño	verde	señaló	a	Walt.
—Me	asombra	cómo	se	ha	fijado	en	usted	—dijo	Crookes.
—Ocurrió	cuando	nos	tocamos	—dijo	Walt—.	Hubo	un	flujo	de	inteligencia	entre

nosotros.	Supongo	que	habría	pasado	lo	mismo	con	cualquier	otro.
Dirigiéndose	al	niño	con	solemnidad,	Walt	dijo:
—Me	alegraría	 el	 corazón	 escuchar	 tu	 voz	 aflautada	un	poco	más	 todavía,	 hijo

mío.
—Entonces	me	quedo	—dijo	Allen.
En	aquel	momento	les	había	parecido	una	victoria	importante.
Pero	entonces	la	charla	reveló	lo	lejos	que	estaban	de	solucionar	sus	problemas.
Enrollándose	un	trozo	de	cuerda	en	el	dedo	de	forma	nerviosa,	Crookes	dijo:
—Suponiendo	 que	 Allen	 pueda	 ayudarnos	 a	 llegar	 a	 la	 orilla	 de	 este	 mar	 sin

nombre,	 ¿qué	 ganamos	 con	 eso?	 Sin	 el	 Tanatopsis	 no	 podríamos	 zarpar,	 aunque
valiera	la	pena	el	trayecto.	De	acuerdo,	podríamos	encontrarnos	a	otros	resucitados,	si
hemos	de	creer	a	Allen.	Pero	si	todos	son	tan	ingenuos	como	él…

—A	lo	mejor	—dijo	Austin—	entre	ellos	habrá	mayores	que	podrán	ayudarnos.
—Lo	 que	más	me	 decepciona	—dijo	 Davis—	 es	 que	 los	muertos	 por	 lo	 visto

olvidan	todo	lo	referente	a	sus	vidas	terrenales.	Y	yo	tenía	tantas	ganas	de	conversar
con	Alejandro	el	Grande…

—Y	yo	con	mis	hijos	—repitió	Austin.
—¡Bah!	—espetó	Madame	Selavy—.	¡Este	enfant	vert	no	es	un	espíritu	real!	¡Es

algún	tipo	de	diablo	no	humano	que	lo	que	quiere	es	perdernos!	¡Caray,	si	ni	siquiera
reaccionó	 cuando	mencioné	 a	 la	 princesa	Nube	Rosa!	No,	 pueden	 estar	 seguros	de
que	reconoceré	a	 los	verdaderos	fantasmas	cuando	nos	 los	encontremos.	¿Acaso	no
llevo	años	hablando	con	ellos?

Crookes	tiró	el	cordel	y	se	levantó.
—Bueno,	 esta	 charla	 no	 nos	 lleva	 a	 ninguna	 parte.	 Retirémonos,	 y	 tal	 vez	 las

cosas	se	vean	más	claras	por	la	mañana.
Todos	se	dirigieron	a	las	tiendas	asignadas.
Bajo	 la	 sombría	 lona	 asignada	 a	 las	 damas,	Madame	 Selavy	 actuó	 rápidamente

para	establecer	su	dominio.
—No	 tragaré	 con	bufidos	ni	 patadas,	Mam’selle.	Cuidado	con	 los	 codos,	 ocupe

sólo	su	mitad	de	la	tienda,	no	se	apropie	de	las	mantas,	y	nos	llevaremos	bien.
Diciendo	 esto,	 Madame	 Selavy	 se	 acostó	 en	 el	 jergón	 burdo,	 se	 engalanó

grandiosamente	con	tres	cuartos	de	las	cubiertas,	y,	poniéndose	de	lado	de	forma	que
sus	jamones	sobresalían	en	la	porción	de	Emily	del	colchón,	comenzó	en	menos	de
medio	minuto	a	producir	unos	ronquidos	que	le	levantaban	el	bigote.

Apretándose	 en	 el	 espacio	 restante	 e	 intentando	 guardar	 la	 mayor	 distancia
posible	con	la	vidente	de	olor	acre,	Emily	yacía	boca	arriba	desvelada.

Ni	 ella	 ni	 Walt	 habían	 tenido	 mucho	 que	 decir	 en	 la	 última	 conversación.	 El
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milagro	del	 nacimiento	 de	Allen	 parecía	 escapar	 a	 todo	 razonamiento.	Emily	 sabía
que	el	significado	real	de	la	manifestación	sólo	podía	ser	comprendido	poéticamente,
y	 suspiraba	 por	 oír	 qué	 gloriosas	 marañas	 de	 lenguaje	 Walt	 habría	 efundido	 del
milagro…

Tras	media	hora	de	tales	cavilaciones,	Emily	se	levantó	sigilosamente	y	salió	de
la	tienda.

Nadie	 más	 se	 movía	 en	 el	 interior	 de	 la	 acampada,	 donde	 la	 lámpara	 seguía
ardiendo	desatendida.

Emily	se	acercó	a	 la	 tienda	de	Walt.	Tímidamente,	 levantó	una	solapa.	El	 joven
Sutton	dormía	solo,	su	cara	de	querubín	sosegada.	Dejando	caer	la	solapa,	Emily	se
fue	más	allá	de	la	llama	irregular	del	vivac.

Encontró	a	Walt	sentado	con	las	piernas	cruzadas	al	lado	de	Allen.	El	poeta	estaba
tan	fascinado	como	lo	había	estado	a	bordo	del	Tanatopsis,	cuando	había	oído	hablar
a	la	hierba	por	primera	vez.

Con	cautela,	Emily	le	tocó	el	hombro.
Walt	se	sobresaltó,	luego	levantó	la	cara.
—Emily	—dijo,	con	el	tono	de	quien	reconoce	a	un	amigo	de	la	infancia	que	no

ha	 visto	 desde	 hace	 siglos—.	 Extraña	 es	 la	 vigilia	 que	 guardo	 aquí	 esta	 noche.
Agradezco	la	compañía	humana.	Acérquese,	siéntese	aquí	a	mi	lado.

Torpemente,	Emily	dobló	 las	piernas	bajo	 la	 falda	y	se	dejó	caer	 sobre	el	 suelo
aterciopelado.

Allen	no	prestaba	atención	a	las	acciones	de	los	humanos,	sino	que	seguía	con	la
mirada	clavada	en	la	dirección	del	eterno	sol	poniente.

Walt	cogió	 la	mano	de	Emily	entre	 las	suyas.	A	ella	 le	 latía	el	pulso	 tan	 rápido
como	un	torrente	de	primavera.

—Ahora	estoy	en	paz	con	mi	padre	—dijo	el	hombre—,	aunque	no	haya	visto	su
alma	vestida	con	forma	humana,	como	neciamente	anhelaba.	He	comprendido	lo	que
siempre	supe,	pero	que	había	olvidado.	Mi	padre	está	por	todas	partes,	en	las	costras
musgosas	 de	 las	 vallas	 carcomidas,	 en	 las	 piedras	 amontonadas,	 en	 el	 saúco,	 el
gordolobo	y	la	hierba	carmín.	No	necesito	buscar	más.

Emily	sintió	unas	lágrimas	extáticas	escaldando	sus	mejillas.
—¡Oh,	Walt,	me	alegro	tanto	por	usted!
Walt	trasladó	las	manos	a	la	cintura	de	Emily.
—Permítame	compartir	mi	alegría	y	mi	fuerza	renovadas,	Emily.
Y	entonces	le	besó.
George	Gould	le	había	besado	una	vez.	Pero	eso	había	sido	hacía	años.	Y	había

sido	un	joven	de	cara	suave,	¡no	un	hombre	viril	y	con	barba!
Walt	se	separó	y	susurró:
—¡Tú,	tacto	villano!	¿Qué	estás	haciendo?	¡Mi	aliento	está	preso	en	su	garganta!

¡Abre	 tus	 compuertas!	Eres	 demasiado	para	mí.	Mis	 sentidos	 han	 desertado	de	 sus
puestos…
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—Los	míos	también…	—dijo	Emily.
Y	se	tumbó	sobre	el	césped	arrastrando	a	Walt	con	ella.
Las	manos	de	Walt	estaban	muy	atareadas	bajo	la	ropa	de	Emily.
—Impulso,	impulso	e	impulso,	siempre	el	impulso	procreador	del	mundo.	De	la

penumbra,	 avanzan	 iguales	 opuestos.	 Siempre	 sustancia	 y	 aumento,	 siempre	 sexo.
Siempre	 un	 entramado	 de	 identidad,	 siempre	 un	 brote	 de	 vida.	 Cultos	 e	 incultos
sienten	que	así	es.	Es	inútil	explicarlo…

—¡Pues	no	lo	hagas!	—susurró	Emily.
Walt	estaba	ya	encima	de	ella,	con	las	manos	enterradas	en	el	cuello	de	su	blusa	y

su	peso,	como	el	 tronco	de	un	árbol,	separándole	 las	piernas.	Podía	oler	el	fragante
herbaje	de	su	pecho.

Emily	le	agarraba	fuerte,	con	la	boca	contra	su	oreja.
—¡Mi	río	corre	a	ti,	mar	azul!	¿Me	recibirás?	Mi	río	espera	respuesta,	oh	mar	—

ten	compasión.	Te	llevaré	arroyos	de	perdidos	recodos.	Dime,	mar	—¡tómame!
Walt	dijo:
—Ma	femme	—después	presionó	con	fuerza	lenta	y	ruda	contra	ella.
Emily	derramó	una	lágrima,	y	se	mordió	el	labio.
En	el	cielo,	una	nube	sangró	alizarina.
Walt	se	movía	despacio.
—Bajamar	aguijoneada	por	el	flujo,	y	flujo	aguijoneado	por	la	bajamar.	Carne	de

amor	hinchándose	y	ardiendo	deliciosamente	en	deseos.	Límpidos	chorros	de	amor
ilimitados,	calientes	y	enormes.	Trémula	jalea	de	amor,	zumo	espumoso	y	delirante.
Noche	nupcial	de	amor	abriéndose	camino	con	certeza	y	suavidad	hacia	el	amanecer
postrado,	 ondulándose	 hacia	 el	 día	 que	 cede	 complaciente.	 ¡Estoy	 perdido	 en	 el
abismo	del	día	que	con	su	dulce	carne	me	estrecha!

—¡Sí,	Walt,	yo	soy	el	día,	y	tú	eres	mi	noche!
—¡Y	aquí	llega	el	alba!
Walt	lanzó	un	alarido	bárbaro,	y	se	dejó	caer	sobre	ella,	eclipsando	el	cielo.
Emily	no	entendía	cómo	los	demás	no	habían	oído	el	clímax	de	Walt.	Seguro	que

estarían	saliendo	a	ver	qué	era	ese	revuelo.	Pero	no	se	movió	para	escapar	del	abrazo
de	Walt.	No	temía	su	censura,	aquí	al	borde	de	la	muerte	en	esta	tierra	extraña.	¡Qué
todo	el	mundo	viera	el	pendón	verbenero	que	era!

¡Divino	título	el	mío!	¡La	Esposa	sin	el	signo!
Al	 girar	 un	 poco	 la	 cabeza,	 Emily	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 su	 campo	 de	 visión

limitado	 incluía	 los	 piececitos	 del	 niño	 verde.	 Tras	 analizarlos,	 tenía	 la	 extraña
sensación	de	que	Allen	era	el	hijo	improbable	de	su	recién	consumada	unión.

Esperó	a	los	demás.	Pero	nunca	vinieron.
Encantados	o	agotados,	habían	estado	durmiendo	durante	la	coronación	de	Emily.
Finalmente,	Walt	reaccionó	y	retiró	su	envergadura	de	encima	de	ella.
—Deberíamos	regresar,	Emily,	antes	de	que	se	preocupen.
—Lo	que	tú	digas,	Walt.
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Mientras	 caminaban	 de	 vuelta	 a	 sus	 distintas	 tiendas,	 Emily	 se	 sintió	 un	 poco
triste,	preocupada	y	cansada,	su	exaltación	desvaneciéndose.

—¿Walt?
—¿Sí?
—¿Si	la	Campanilla	abriera	su	corola	a	la	Abeja	amante,	veneraría	la	Abeja	a	la

Campanilla	tanto	como	antes?
—Yo	soy	para	ti,	y	tú	eres	para	mí,	Emily.	No	sólo	por	nuestro	bien,	sino	también

por	el	bien	de	otros.	Ningún	tacto	te	despertó	salvo	el	mío.
—¡Oh,	Walt!
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13
«HABÍA	UN	CUERPECITO	RELLENO	POR	CADA

PEQUEÑO	CERRO»

Cuando	Emily	se	despertó,	esto	era	lo	que	sentía.

Si	todas	las	penas	que	he	de	sufrir
Hoy	fueran	a	venir,
Estoy	tan	feliz	que	creo
¡Que	van	a	reír	y	a	huir!

Perdida	 en	 una	 escalofriante	 tierra	 fronteriza	 entre	 la	 vida	 y	 la	 muerte	 sin
perspectivas	 de	 rescate,	 debería	 haberse	 sentido	 tan	 desgraciada	 como	 sus
desafortunados	compañeros.

Pero	el	abrazo	y	las	atenciones	de	Walt	le	habían	permitido	trascender	la	situación
inmediata.

Por	 fin	 había	 capturado	 a	 su	 alma	 gemela,	 forjando	 con	 él	 esos	 lazos	 carnales
inmemoriales	 que	 el	 tiempo	 nunca	 podría	 quebrar.	 ¡Y	 menuda	 presa!	 Un	 hombre
tierno	 pero	 robusto,	 lo	 bastante	 profundo	 para	 corresponder	 a	 sus	 necesidades
femeninas,	un	poeta	salvaje	con	raíces	en	la	sabiduría	oculta	del	universo.

Al	 fin,	 Emily	 sabía	 cómo	 se	 había	 sentido	 su	 estimada	 Elizabeth	 Barrett	 al
encontrar	 a	 su	 Robert.	 En	 ese	 momento,	 Emily	 comprendió	 que	 había	 estado	 en
secreto	muy	celosa	de	«la	portuguesa»	durante	todos	estos	años.

No	le	costó	deshacerse	de	esas	emociones	juveniles.
Mientras	 se	 desperezaba	 en	 la	 tienda	 vacía	 de	 no	 ser	 por	 ella,	 con	 sus	 largos

mechones	 castaños	 despeinados	 y	 en	 extraño	 desorden,	 Emily	 alababa	 a	Walt	 por
hacer	 tanto	por	ella.	 Juró	que	haría	 lo	mismo	por	él.	Cualquier	cosa	que	quisiera	o
necesitara,	dondequiera	que	vagara,	hiciera	lo	que	hiciera,	ella	estaría	a	su	lado,	como
apoyo	e	inspiración.

Grande	seré,	o	Enana	—o	de	cualquier	talla—	¡mientras	sea	la	talla	que	Te	vaya
bien!

De	 repente	Emily	no	pudo	esperar	más	para	ver	a	 su	amado.	Apresuradamente,
dejó	la	tienda.

Los	 demás	 estaban	 sentados	 en	 torno	 a	 la	 lámpara	 extinguida,	 tomando	 un
desayuno	ligero.

Walt	holgazaneaba	en	la	hierba,	con	un	brazo	apoyado	en	una	manta	enrollada	y
las	 piernas	 extendidas.	 Tenía	 la	 mirada	 clavada	 en	 una	 sola	 brizna	 arrancada	 y
sostenida	entre	el	pulgar	y	el	índice.
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—Ah,	 señorita	Dickinson	—le	 llamó	Crookes—,	 pensábamos	 que	 había	 estado
jugando	 con	 el	 éter	 a	 escondidas,	 ¡dormía	 usted	 tan	 profundamente!	 Pero	 se	 ha
despertado	justo	a	tiempo,	pues	vamos	a	levantar	el	campamento.	Walt,	tal	vez	quiera
decirle	a	la	señorita	Dickinson	lo	que	ha	averiguado.

Entonces	Walt	miró	 a	Emily.	 Su	 cara	 no	 delataba	 nada	 de	 lo	 que	 había	 pasado
entre	ellos	la	noche	anterior,	mostrando	sólo	su	imparcialidad	general,	benevolente	y
risueña,	algo	templada	por	las	tensiones	de	la	situación.

Qué	 amante	 tan	 considerado,	 pensó	 Emily.	Quiere	 ocultar	 nuestra	 relación	 y
evitarme	cualquier	posible	bochorno.	Tendré	que	decirle	en	privado	que	no	hay	tal
necesidad.	Gritaría	mi	amor	desde	los	tejados	de	Amherst…

Walt	desechó	la	hierba.
—He	estado	hablando	con	Allen.	«Anoche»	se	enteró	mejor	de	lo	que	tiene	que

hacer.	 Debe	 encontrar	 a	 seis	 de	 sus	 semejantes	 para	 que	 le	 acompañen	 al	 mar.
Solamente	 como	una	 unidad,	 él	 y	 los	 demás	 podrán	 alcanzar	 su	 destino	 y	 pasar	 al
plano	siguiente	de	la	existencia.

—Tiene	 mucho	 sentido	 —dijo	 Davis—.	 Siete	 es	 el	 número	 místico	 supremo.
Siete	planetas,	siete	días,	siete	metales	y	siete	colores;	puesto	que	las	propiedades	del
siete	son	poderosas	en	nuestro	mundo,	también	deben	serlo	en	la	Tierra	Estival.

—En	 este	 sentido,	 entonces	 —extrapoló	 Crookes—,	 nuestra	 propia	 fuerza
expedicionaria	 estaba	 incompleta	 y	 desequilibrada	 hasta	 la	 última	 y	 fortuita
incorporación	de	la	señorita	Dickinson.

Madame	 Selavy	 liquidó	 a	 toda	 prisa	 un	 huevo	 duro	 en	 escabeche	 para	 poder
proclamar:

—Yo	hubiera	 preferido	 estar	un	 peu	 descompensados,	 antes	 que	 contar	 con	 un
intelecto	tan	desfavorable.

Ni	 siquiera	Madame	 podía	 irritar	 a	 Emily	 esa	 mañana.	 Le	 dedicó	 una	 sonrisa
amable	a	la	vidente	y	dirigió	sus	palabras	a	Crookes.

—No	me	hubiera	perdido	esta	excursión	por	nada	del	mundo,	profesor.
Entonces	Austin	habló	con	aire	melancólico.
—A	menos	que	Allen	y	sus	amigos	nos	ayuden	a	volver	a	casa,	querida	hermana,

puede	que	lo	que	hayamos	perdido	sea	precisamente	el	mundo.
Tras	 este	 apunte	 de	 urgencia,	 y	 sin	mayor	 dilación,	 los	 exiliados	 recogieron	 el

material	y	se	pusieron	en	camino,	ese	día	guiados	por	el	silencioso	y	obsesionado	de
forma	preternatural	Allen,	Walt	en	segundo	lugar.

De	 algún	modo,	 Crookes	 había	 acabado	 llevando	 las	 riendas	 de	 la	montura	 de
Emily,	 mientras	 que	 Austin	 había	 cogido	 una	 cordada	 de	 avestruces	 de	 carga.
Entonces,	viéndose	algo	apartados	de	los	demás,	el	profesor	entabló	conversación	con
Emily.

—Me	 parece	 que,	 si	 consideramos	 las	 experiencias	 del	 primer	 día	 con
justificación,	podríamos	ser	testigos	del	renacimiento	de	una	nueva	alma	a	partir	de	la
hierba	cada	veinticuatro	horas	más	o	menos.	Estimándolo	así,	nos	llevará	una	semana
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aproximadamente	reunir	la	compañía	requerida	por	Allen.	Creo	que	podremos	estirar
los	 suministros	hasta	entonces,	 si	 tenemos	un	poco	de	cautela.	Aunque	mucho	más
allá	de	ese	punto,	no	puedo	dar	esperanzas.

Emily	 agradecía	 que	Crookes	 le	 hablara	 con	 tanta	 franqueza	 e	 inteligencia.	 En
realidad	era	un	hombre	muy	agradable.	Aunque	por	supuesto	no	tan	espléndido	como
Walt.	Intentó	contestarle	en	tono	similar.

—Lo	que	me	asombra,	profesor,	es	que	no	estemos	tropezando	literalmente	con
un	niño-alma	a	cada	paso.

—¿A	qué	se	refiere?
—Piense.	 ¿Cuántos	millones	 y	millones	 de	muertos	 ha	 habido	 en	 el	 pasado,	 y

cuántos	millones	más	habrá	en	el	futuro?	Si	la	Tierra	Estival	recibe	una	parte	de	ellos
de	forma	regular	—aunque	no	puedo	especular	cómo	salvan	la	disyunción	temporal
entre	los	mundos—	entonces	el	suelo	debería	reventar	con	resucitados	a	cada	pocos
metros.	Los	antiguos	romanos,	griegos,	persas	y	medas,	por	no	mencionar	los	futuros
habitantes	como	Allen.

Crookes	 quedó	 visiblemente	 impresionado	 con	 el	 análisis	 de	 Emily.	 Tras	 un
momento	de	reflexión,	respondió:

—No	veo	ningún	fallo	en	su	razonamiento,	señorita	Dickinson,	y	solamente	dos
posibles	respuestas.	Tal	vez	la	mayoría	de	los	muertos	de	la	eternidad	hayan	hecho	ya
la	 transición	 a	 la	 Tierra	 Estival.	 Esto	 significaría	 que	 hemos	 llegado	 aquí	 en	 un
momento	determinado	del	 tiempo,	un	momento	único	en	 la	historia	de	 la	otra	vida.
Como	 científico,	 sin	 embargo,	 tiendo	 a	 tratar	 cada	 situación	 como	 representativa,
hasta	 que	 se	 demuestre	 su	 singularidad.	 Por	 lo	 tanto,	 me	 inclino	 por	 el	 segundo
postulado.

—¿Cuál	es?
—Que	 la	 Tierra	 Estival	 es	 prácticamente	 infinita	 en	 extensión.	 Los	muertos	 en

efecto	llegan	a	cada	momento	en	miríadas	abrumadoras,	pero	esparcidos	por	trillones
de	hectáreas.

—¿Entonces	 encontrarnos	 a	Allen	 tan	 pronto	 fue	 pura	 casualidad?	 ¿Y	 nuestras
perspectivas	de	encontrar	a	los	compañeros	que	necesita	son	igual	de	improbables?

—Eso	parece.	A	menos	que,	por	supuesto…
—¿Qué?
—Estamos	 asumiendo	 que	 los	 muertos	 se	 manifiestan	 al	 azar,	 igual	 que	 los

dientes	de	león	se	abren	en	el	jardín	frontal	del	Patrón.	Hay	otra	alternativa…
Emily	la	proporcionó.
—Que	 un	 Principio	 Superior	 ordene	 dónde	 deben	 aparecer.	 Que	 nuestro

encuentro	 con	 Allen	 estuviera	 planeado.	 Y	 que	 nuestro	 destino	 esté	 en	 Manos
Desconocidas.

Crookes	parecía	disgustado.
—¡Cómo	 odio	 imaginar	 a	 un	 judío	 de	 barbas	 anciano	 como	 el	 Mont	 Blanc

continuamente	 espiándome	 por	 encima	 del	 hombro	 y	 llevándome	 del	 brazo!	 Pero
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supongo	que	todo	es	posible.
—Sólo	 los	 acontecimientos	 probarán	 qué	 hipótesis	 es	 la	 correcta.	 Después	 de

todo,	un	arco	iris	convence	más	que	toda	la	filosofía.
Crookes	se	echó	a	reír.
—¡Señorita	 Dickinson,	 es	 usted	 una	 mujer	 excepcional!	 Permítame	 poner	 mis

servicios	a	su	completa	disposición,	si	alguna	vez	los	necesita.
—Gracias,	señor	Crookes,	pero	ya	tengo	un	protector.
Crookes	mostró	una	sonrisa	enigmática.
—Ah,	así	que	eso	es	lo	que	hay.	Bueno,	le	deseo	a	usted	y	a	su	galán	la	mejor	de

las	suertes.	Ambos	pueden	necesitarla.
Antes	de	que	Emily	pudiera	descifrar	completamente	qué	insinuaba	Crookes,	se

oyó	un	grito.
—¡Renacimiento	a	la	vista!	—resonó	el	claro	tono	de	Walt.
Emily	dirigió	una	mirada	significativa	a	Crookes,	quien	se	encogió	de	hombros

como	en	simulación	de	derrota.	Juntos,	corrieron	con	los	demás	hasta	donde	estaban
Walt	y	Allen.

La	hierba	ya	había	 terminado	su	 transformación	cuando	 llegaron.	Cuajada	de	 la
urdimbre	 y	 trama	de	 la	 clorofila	 azotada,	 yacía	 la	 figura	 de	 una	 niña.	Mientras	 los
espectadores	miraban,	abrió	los	ojos.

—No	 la	 toquen	—les	 advirtió	 Crookes—.	 Recuerden	 el	 efecto	 adverso	 que	 el
contacto	físico	tuvo	en	Allen.

Emily	se	inclinó	sobre	la	niña	de	cara	dulce.
—¿Cómo	te	llamabas,	querida?
—Sill…	Sill…	Sylvia.
—¿A	secas?
—No	recuerdo	más.
Emily	quería	abrazar	a	la	niña,	pero	se	contuvo.
—Está	bien,	cariño.	Mira,	aquí	tienes	un	amigo…
Allen	se	acercó	y	ayudó	a	Sylvia	a	levantarse.
—El	mar	—dijo	Sylvia	en	cuanto	se	tocaron.
Sin	 hacer	 referencia	 a	 los	 humanos,	 la	 pareja	 de	 infantes	 desnudos	 reanudó	 su

obstinado	avance	hacia	el	oeste.
—¿Puede	algo	ser	—preguntó	Crookes—	encantador	y	horripilante	a	la	vez?
—¿Nunca	has	visto	—preguntó	Walt—	una	prostituta	común	en	la	ciudad	de	las

orgías,	con	su	amoroso	cuerpo	de	osario?
Austin	se	puso	blanco	y	dijo:
—¡Oiga!
Madame	Selavy	se	echó	a	reír	con	disimulo.	Davis	se	puso	a	limpiar	una	mota	en

sus	gafas.	El	joven	Sutton	se	rió	por	lo	bajo.
Crookes	 se	 volvió	 hacia	Emily	 con	una	 ceja	 levantada,	 como	diciendo,	 ¡Buena

suerte	de	verdad	con	este	loco	galán!
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14
«EL	OÍDO	PUEDE	PARTIR	EL	CORAZÓN	TAN

PRONTO	COMO	UNA	LANZA»

El	lento	y	perpetuo	Día	avanzaba,	pero	no	llegaba	a	ninguna	parte.	Emily	oía	rodar
sus	Ejes,	como	si	no	pudieran	alzarse,	tanto	odiaban	moverse.

No	había	Estaciones	 para	 ella,	 no	 era	Noche	ni	Mañana.	Era	Estío	 en	 el	Estío,
siglos	de	Junio.

Estaba	en	un	viaje	infinito	por	la	calle	del	Éter.
Emily	había	vivido	una	eternidad	en	 la	Tierra	Estival.	Eso	era	un	hecho.	Nunca

había	habido	una	Amherst.	Lavinia,	Madre,	El	Patrón,	Carlo…	todos	eran	producto
de	su	imaginación.	Lo	único	que	siempre	había	existido	era	el	paisaje	invariable,	sus
compañeros	humanos	y	la	pandilla	de	niños.

Para	 entonces	 ya	 eran	 seis:	 Allen,	 Sylvia,	 Hart,	 Delmore,	 Anne	 y	 Adrienne.
Plantados	 en	 el	 suelo	 terrenal	 por	 sus	 ignorantes	 y	 afligidos	 seres	 queridos,	 habían
excavado	 como	 larvas	 afanadas,	 emergiendo	 de	 sus	 crisálidas,	 el	 camposanto,	 a	 la
Tierra	Estival,	portando	las	formas	brillantes	de	la	juventud,	con	las	mentes	alisadas
por	el	Leteo.

Nunca	 fatigados,	 sin	necesidad	de	 comer	o	dormir,	 los	niños	de	 seguro	habrían
seguido	avanzando	sin	pausa	hacia	su	mar	místico	por	distante	que	estuviera,	de	no
haber	sido	refrenados	por	los	humanos.	Sin	embargo,	el	lazo	formado	entre	Allen	y
Walt	se	mantenía	todavía,	y	los	niños	se	paraban	cuando	los	humanos	lo	hacían.

En	tales	ocasiones	—que	se	habían	hecho	irregulares,	a	medida	que	los	viajeros
fueron	 desprendiéndose	 de	 los	 ritmos	 terrenales—	 los	 niños	 formaban	 un	 círculo
silencioso	de	introspección.	Emily	recordó	la	ridícula	sesión	de	espiritismo	llevada	a
cabo	en	Las	Coníferas;	el	círculo	de	los	niños	se	asemejaba	a	ese	embrollo	como	el
Parlamento	se	asemeja	a	un	congreso	de	cuervos.

Nadie	podía	predecir	qué	pasaría	cuando	se	uniera	el	séptimo	niño.	Incluso	Allen
decía	no	saberlo…

Emily	no	 tenía	ni	 idea	de	qué	 impulsaba	a	 los	demás	a	seguir	en	esta	búsqueda
descabellada	para	escapar	de	la	otra	vida.	En	su	caso,	era	sólo	amor	por	Walt,	y	un
sueño	de	cómo	sería	su	vida	juntos	cuando	volvieran	a	la	Tierra.

Emily	 y	 su	 Amante	 de	 Paumanok	 no	 habían	 disfrutado	 de	 otra	 cita	 desde	 la
primera.	 Emily	 no	 había	 ido	 a	 buscar	 a	 Walt	 para	 otro	 encuentro	 íntimo	 a
«medianoche»,	y	él	no	había	acudido	a	ella.	Así	estaba	bien.	Incluso	al	otro	lado	de	la
muerte,	estaba	bien	observar	el	decoro.	Emily	estaba	contenta	de	saber	que	su	amor
imperecedero	 todavía	 ardía	 como	 un	 volcán	 oculto	 bajo	 la	 superficie	 de	 la
cordialidad.
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Qué	rojo	se	mece	el	Fuego	debajo,	qué	inseguro	el	suelo.	Si	destapara,	poblaría
de	asombro	mi	soledad.

Se	compadecía	de	 la	falta	de	un	bastión	así	en	los	demás,	e	 intentaba	compartir
con	ellos	su	fuerza	y	su	ánimo.

Pero	en	este	día	—tal	vez	el	séptimo	desde	su	llegada,	tal	vez	el	septingentésimo
—	había	muy	poca	esperanza	que	encontrar	entre	los	cansados	viajeros.

Cuando	 el	 grito	 familiar	 de	 Walt	 les	 sacudió	 de	 su	 letargo,	 se	 acercaron	 a	 la
reencarnación,	aunque	de	forma	perezosa,	a	pesar	de	su	significado	culminante.

—Nuestro	 último	 niño	 aburridamente	 perfecto	 —dijo	 Crookes	 arrastrando	 las
palabras	mientras	 rodeaban	al	postrero	de	 los	 retoños	de	 la	vegetación—.	¿Alguien
oye	ya	la	Trompeta	Final?

Walt	contemplaba	al	niño	de	un	modo	extraño,	con	una	mirada	de	rara	inquietud
en	su	rostro.

—¡Algo	me	asusta	cuando	más	seguro	creí	que	estaba!	¿Cómo	puede	ser	que	esta
tierra	 no	 enferme,	 tan	 llena	 de	 carne	muerta	 como	 está?	 ¿Dónde	 están	 los	 líquidos
pestilentes	que	 la	 rellenan?	Si	abro	un	surco	con	mi	arado,	 ¡estoy	seguro	de	que	 la
carne	pestilente	quedará	expuesta!	Cada	pizca	de	este	abono	un	día	 formó	parte	de
una	persona	enferma,	¡generaciones	de	borrachos	y	glotones!

Walt	se	puso	de	rodillas	y	clavó	los	dedos	en	el	suelo.
—¡El	mismo	viento	debería	ser	infeccioso!
Emily	corrió	junto	a	Walt,	se	dejó	caer	al	suelo	y	le	abrazó.
—¡Walt,	por	favor!	¡Te	necesitamos!	¡No	sucumbas	al	delirio	—por	mi	bien—!
Poco	a	poco,	sus	sollozos	amainando,	Walt	se	recuperó.	Se	levantó	y	se	limpió	las

manos	de	tierra	coagulada	en	los	pantalones.
—Muy	 bien.	 No	 soy	 la	 tierra,	 ni	 el	 apéndice	 de	 la	 tierra.	 Soy	 el	 amigo	 y

compañero	de	la	gente,	todos	igual	de	inmortales	e	incomprensibles	que	yo.
—Mucho	mejor	—aplaudió	Emily.
Mientras	 Walt	 había	 experimentado	 este	 momento	 de	 terrible	 duda	 de	 las

apariencias,	Madame	Selavy	se	había	aproximado	al	 recién	nacido	dando	un	rodeo.
Entonces,	de	rodillas	junto	a	él,	le	dijo	con	una	dulzura	de	sacarina:

—Dinos	tu	nombre,	petit	bébé.
—Me	llamo	Ezra…
De	repente	Madame	Selavy	chilló:
—¡Escúchame,	 Ezra,	 diablillo!	 ¡Más	 te	 vale	 que	 nos	 saques	 de	 este	 maldito

infierno,	o	yo	misma	te	volveré	a	matar!
La	 vidente	 apretó	 las	 manos	 rodeando	 la	 garganta	 del	 niño…	 Y	 se	 quedó

congelada,	como	si	una	corriente	galvánica	le	hubiera	atravesado.
De	 la	boca	de	Ezra	emergió	 la	voz	de	Madame,	 clara	 como	 la	 campana	de	una

iglesia	unitaria.
—Me	llamo	Maude	Frickett.	Mi	madre	era	una	pescadera	soltera	del	mercado	de

Fulton,	 en	Nueva	York.	A	 los	 siete	 años	me	quedé	huérfana	y	 tuve	que	vivir	 en	 la
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calle,	refugiándome	por	las	noches	en	una	barcaza	en	el	East	River.	A	los	diez	años,
unos	marineros	me	 violaron.	A	 los	 trece	 años,	me	 hice	 prostituta.	 Para	 los	 quince,
había	añadido	el	robo	de	carteras	y	servir	ginebra	a	mis	habilidades.	Ahorré	suficiente
dinero	 para	 abrir	mi	 propio	 burdel	 con	 veinte	 años	 de	 edad.	Cuando	 la	 policía	me
clausuró,	cambié	de	carrera.	Me	establecí	en	Albany	como	médium.	Allí	es	donde	me
encontró	Andy.	Él	cree	que	me	está	utilizando,	pero	es	justo	al	revés.	¡Nadie	utiliza	a
la	vieja	Maude!	Nadie	es	lo	bastante	listo.	No	son	más	que	blancos,	todos,	aptos	para
ser	desplumados…

Con	gran	esfuerzo,	Madame	Selavy	apartó	sus	manos	del	niño,	rompiendo	el	flujo
de	comunicación	secreta.	Durante	un	par	de	segundos,	permaneció	de	rodillas.	Luego
se	le	pusieron	los	ojos	en	blanco	y	se	desplomó	desmayada.

Davis	se	apresuró	a	auxiliar	a	la	afectada	vidente,	al	igual	que	hicieron	los	demás
poco	después.	Los	niños,	mientras	 tanto,	 tranquilamente	 se	hicieron	 cargo	de	Ezra,
quien	de	la	misma	manera	había	perdido	la	consciencia.

Una	vez	que	Madame	 Selavy	 estuvo	 cómodamente	 tendida	 entre	 las	 avestruces
atadas,	Crookes	dio	voz	al	pensamiento	común.

—Una	forma	de	transferencia	mental…
Walt	lo	expresó	en	tono	más	poético.
—Hubo	un	niño	que	partió,	y	el	primer	objeto	que	vio,	en	eso	se	convirtió…
Davis	objetó.
—¿Sin	 duda	 no	 creerán	 que	 la	 disparatada	 biografía	 que	 ha	 escupido	 el	 niño

pertenece	 a	 Madame	 Selavy?	 Era	 un	 caso	 claro	 de	 una	 transmisión	 psíquica
extraviada	de	un	alma	errante,	que	se	ha	registrado	en	las	mentes	conjuntas	de	Hrose
y	Ezra…

Austin	echó	por	tierra	la	defensa	de	Davis.
—¡Déjelo	ya,	Davis!	Aunque	sea	verdad	que	es	usted	ciego	a	los	engaños	de	esa

mujer,	 no	 puede	 esperar	 que	 nosotros	 sigamos	 creyéndola.	 Usted	 y	 Maude	 —así
deberíamos	ya	referirnos	a	ella—	se	han	equivocado	en	todo	lo	relacionado	con	este
lugar.	 ¡Y	 no	 se	 olvide	 de	 cuando	 le	 encontré	 combinando	 su	 «ideoplasma»	 en	mi
cocina!	¡Dios,	qué	tonto	fui	al	aceptar	sus	excusas	pueriles!	¡Mi	dolor	me	ha	debido
volver	loco	y	ciego!

Davis	se	vino	abajo.
—¡Es	cierto!	Que	Dios	me	ayude,	es	cierto.	El	ideoplasma	sólo	es	algodón	puro

empapado	en	varias	 sales	y	minerales	que	brillan	de	algún	modo.	Pero	nunca	hubo
verdadera	intención	de	engaño.	Maude	tiene	auténtico	talento,	cualesquiera	que	sean
sus	 orígenes.	 Sólo	 queríamos	 ayudar	 a	 la	 gente	 a	 sobrellevar	 sus	 tristezas.
Cobrábamos	el	dinero	justo	para	mantenernos	con	un	mínimo	de	confort…

Crookes	estaba	sujetándose	la	barbilla	concienzudamente.
—Tenemos	 que	 intentar	 cuantificar	 su	 receta	 del	 ideoplasma,	 señor	Davis.	 Eso

llevará	toda	nuestra	expedición	transdimensional	a	un	terreno	más	científico…
—Por	 interesantes	 que	 sean	 estas	 confesiones	—interpuso	Walt—	 y	 por	 bueno
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que	sea	descargar	la	conciencia,	tienen	poca	relevancia	en	este	infortunio.	Parece	que
no	habrá	más	progresos	hasta	que	el	pequeño	Ezra	no	despierte.	¿Puedo	sugerir	que
usemos	este	intervalo	para	descansar	un	poco?	Uno	de	nosotros	tendrá	que	vigilar	a
los	niños…

—Yo	me	ofrezco	—dijo	Davis.
—Yo	vigilo	con	usted	—dijo	Austin—.	No	quiero	que	me	engañen	otra	vez.
—Señor	Dickinson,	le	aseguro…
—Por	favor,	ahórremelo.	Empecemos	la	vigilia.
Los	 dos	 se	 fueron	 a	 unos	 pocos	 metros	 de	 los	 niños,	 quienes	 pacientemente

esperaban	 agrupados	 en	 torno	 a	 su	 camarada	 yacente.	 Rápidamente,	 los	 humanos
restantes	levantaron	las	tres	tiendas.

—Yo	cuidaré	 de	Maude	—dijo	Crookes,	 a	 cuyo	 cargo	 había	 quedado	 la	mujer,
todavía	inconsciente,	en	la	tienda	de	él—.	Tengo	algunos	conocimientos	de	medicina
y	podría	atenderla.	Estoy	seguro	de	que	la	señorita	Dickinson	agradecerá	no	tener	que
compartir	su	alojamiento	con	semejante	paciente.

Bajo	esta	nueva	disposición,	se	retiraron	todos.
Emily	estaba	inquieta.	Por	más	que	lo	intentara,	no	podía	conciliar	el	sueño.	¿Qué

pasaría	cuando	Ezra	se	despertara?	¿Cómo	se	había	convertido	la	farsa	llevada	a	cabo
por	Davis	y	Maude	en	macabra	realidad?	¿Volvería	alguno	de	ellos	a	ver	su	hogar,	o
morirían	todos	aquí,	quedando	antes	reducidos	a	la	locura?

Con	estos	y	otros	pensamientos	martirizándole,	Emily	decidió	buscar	el	consuelo
y	la	orientación	de	Walt.

Se	levantó	del	jergón	y	salió	de	la	tienda.
Junto	 a	 la	 entrada	 cerrada	 de	 la	 tienda	 compartida	 por	 Walt	 y	 Sutton,	 Emily

vaciló.
El	susurro	de	una	voz	ronca	se	filtraba	al	exterior.
—¡Oh	camarada	a	mi	vera!	Oh	al	fin	tú	y	yo,	y	sólo	nosotros	dos.	Con	mis	brazos

sobre	tus	hombros,	estoy	satisfecho.	¿Qué?	¿Es	esto	entonces	un	roce	que	me	agita	a
una	nueva	 identidad?	¡Llamas	y	éter	se	apresuran	a	mis	venas!	La	punta	de	mi	ser,
traicionera,	se	extiende	para	ayudarles.	¡Desabotonando	mis	ropas,	sujetándome	por
el	 talle	 desnudo,	 comportándose	 licencioso	 conmigo,	 no	 aceptando	 negativas,
apartando	mi	juicio	sin	pudor!	¡La	ubre	de	mi	corazón	gotea	dulce	leche!	¡Separa	la
camisa	de	mi	pecho!	 ¡Apoya	 tu	cabeza	de	cruzado	en	mis	caderas	y	entrégate	a	mí
con	ternura!

Henry	Sutton	soltó	una	carcajada	y	contestó:
—¡Qué	raro	hablas,	viejo!	Pero	te	quiero	de	todos	modos.
Luego	cesaron	las	voces.
Emily	se	tambaleó	hacia	atrás,	con	un	brazo	levantado	tapando	su	cara.
No,	no	podía	ser…	tenía	que	estar	equivocada.
De	la	tienda	vinieron	los	inconfundibles	ruidos	de	placer	que	Emily	recordaba	de

la	noche	de	su	entrega	a	Walt.
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Una	imagen	extrañamente	turbadora	de	sus	días	de	colegio	le	vino	a	la	mente:	una
escultura	 griega	 de	 dos	 luchadores	 olímpicos	 desnudos,	 sus	 miembros	 extáticos	 y
fibrosos	 entrelazados…	 ¡Descubrir	 el	 Transporte	 por	 el	 Dolor,	 como	 los	 Ciegos
descubren	el	sol!	¡Es	la	Angustia	Soberana!	¡La	desgracia	señalada!

Con	 la	 visión	 empañada	 por	 las	 lágrimas,	 Emily	 huyó	 a	 su	 último	 refugio.
Echando	 hacia	 atrás	 la	 puerta	 de	 lona	 de	 la	 tienda	 de	 Crookes,	 estaba	 a	 punto	 de
volcar	su	sufrimiento	cuando	sus	sentidos	registraron	la	escandalosa	escena	interior.

La	fingida	vidente	parecía	parcialmente	consciente,	como	una	durmiente	perezosa
luchando	 con	 Morfeo,	 o	 una	 libertina	 aletargada.	 Sus	 prendas	 superiores	 estaban
enrolladas	 en	 la	 cintura,	 dejando	 expuestos	 sus	 generosos	 dones	 —de	 apariencia
bastante	normal,	sin	filtraciones	de	ideoplasma	evidentes—.

Crookes	acariciaba	despacio	estos	atractivos,	sin	encontrar	resistencia.
—Figúrate,	una	vulgar	ramera.	Sí,	no	me	rechazarás.
Emily	se	ahogó	en	un	océano	de	bilis.	Las	náuseas	le	hicieron	caer	de	espaldas.
Quería	 chillar,	 pero	 era	 como	 si	 una	 membrana	 invisible	 le	 cubriera	 la	 cara,

dejando	todo	el	horror	encerrado	en	su	interior.
¿Era	su	mente	la	que	se	estaba	trastornando,	o	eran	las	de	los	demás?
En	ese	momento,	se	oyó	el	grito	de	su	hermano.
—¡Deprisa!	¡El	niño	se	está	despertando!
Emily	fue	tambaleándose	a	ciegas	hacia	la	voz	de	Austin.	Con	que	hubiera	habido

un	mínimo	guijarro	en	su	camino,	no	lo	hubiera	conseguido.	Pero	la	hierba	no	ofrecía
obstáculos,	y	de	algún	modo	llegó	junto	a	su	hermano,	desplomándose	en	sus	brazos.

—Emily,	¿qué	pasa?
El	«¿Por	qué?»	 afligido	del	 amor	que	parte	 los	 corazones	más	 inmensos	 fue	 lo

único	que	pudo	decir.
Antes	de	que	Austin	pudiera	seguir	preguntándole,	los	otros	cuatro	se	unieron	al

trío.
Crookes	 ayudaba	 a	 sostenerse	 a	 una	 Maude	 confusa,	 con	 uno	 de	 sus	 pechos

todavía	expuesto.	Walt	y	Sutton	sólo	llevaban	puestas	unas	camisetas	interiores	largas
y	abotonadas,	que	afortunadamente	les	colgaban	hasta	los	muslos.

—Allen	—llamó	Walt—.	¿Qué	ocurre?
Los	niños	habían	formado	un	círculo.	En	el	interior,	el	aire	parecía	resplandecer,

como	en	torno	a	los	tubos	ideoplásticos	del	Tanatopsis.
—Ahora	que	estamos	todos,	nos	vamos	al	mar	—contestó	el	niño.
—¡Llevadnos	con	vosotros!
Hubo	 un	 momento	 de	 silencio,	 como	 si	 los	 niños	 se	 estuvieran	 comunicando.

Después:
—Muy	bien.	Entrad	en	el	círculo.
Soltando	la	mano	de	un	compañero,	Allen	hizo	un	hueco.
Lentamente,	 sabiendo	 que	 no	 tenían	 elección,	 los	 humanos	 se	 arrastraron	 al

interior.
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Emily	pensó	en	quedarse	atrás,	dejando	marchar	a	los	otros,	para	poder	morir	sola
en	su	miseria.	Pero	en	el	último	segundo,	sus	pies	se	movieron	en	sincronización	con
los	demás.

El	círculo	se	volvió	a	formar.
Alrededor	 de	 los	 humanos,	 el	 aire	 parecía	 vibrar	 y	 estremecerse.	 Emily	 pensó,

Hay	 un	 alba	 por	 los	 hombres	 inadvertido,	 donde	 los	 niños	 sobre	 un	 verde	 más
esquivo,	mantienen	su	Mayo	Esplendoroso.	Y	durante	todo	el	día,	con	juego	y	baile,	y
retozo	del	que	tal	vez	nunca	hable,	ocupan	su	tiempo	ocioso.	Nunca	vi	una	escena	tan
fascinante.	Nunca	tal	aro	en	un	verde	semejante—

Entonces	surgió	un	murmullo	que	sólo	podía	sentirse	en	los	huesos—
Niños	y	Humanos	estaban	de	pie	en	la	orilla	del	mar.
Sin	embargo,	no	era	una	orilla	de	arena.
Una	vasta	lengua	de	agua	lamía	una	ribera	de	hierba	de	suave	pendiente.
Y	el	mismo	mar	era	verde	como	una	manzana	en	primavera,	e	 inmóvil	como	el

sudario	de	seda	de	un	cadáver.
La	transición	instantánea	dejó	a	Emily	estupefacta,	y	a	los	demás	era	evidente	que

también.	Habían	ocurrido	demasiadas	cosas	demasiado	deprisa.	Sus	piernas	eran	un
flan,	y	se	dejó	caer	al	suelo.

Los	niños	se	separaron	 formando	una	 línea,	mirando	al	océano.	Allen	se	volvió
hacia	Walt.

—Adiós,	padre.
Las	almas	renacidas	empezaron	a	caminar	hacia	el	mar.
La	pendiente	 debía	 ser	 escarpada.	A	 sólo	 un	metro	 de	 la	 orilla,	 se	 sumergieron

hasta	la	barbilla.
Un	paso	más,	y	el	agua	se	cerró	sobre	sus	cabezas.	Se	habían	ido.
La	 última	 esperanza	 de	 escapar	 para	 los	 humanos	 había	 desaparecido…	Emily

notó	que	alguien	pasaba	rozándole.
Era	Maude.
Como	una	 sonámbula,	 atraída	 tal	vez	por	 los	 restos	de	 su	 intensa	conexión	con

Ezra,	o	por	simple	desesperación,	la	vidente	se	dirigía	al	mar.
Antes	de	que	nadie	pudiera	pararla,	había	entrado	en	el	agua.	Sólo	dos	pasos,	y	le

llegaba	por	la	cintura,	 levantándole	el	vestido	a	su	alrededor	como	el	manto	de	una
medusa.

Davis	 echó	 a	 correr	 para	 rescatar	 a	 su	 socia,	 pero	 la	 disuasión	 enérgica	 de
Crookes	le	detuvo.

—¡No,	quieto!	¿No	ve	 lo	que	está	pasando,	hombre?	 ¡No	se	está	hundiendo,	se
está	disolviendo!

Era	cierto.	De	pie	justo	donde	los	niños,	más	bajos	que	ella,	se	habían	sumergido,
Maude	 no	 debería	 haberse	 inundado	 de	 esa	 manera.	 De	 hecho,	 ¡había	 dejado	 de
moverse	 y	 aun	 así	 el	 agua	 seguía	 trepando	 por	 ella!	 El	 mar	 se	 la	 tragó
inexorablemente,	mientras	 los	 presentes	miraban	 horrorizados.	 Sin	 dar	muestras	 de

www.lectulandia.com	-	Página	234



dolor,	más	bien	de	felicidad	trascendental,	la	mujer	se	fundió	en	el	abrazo	del	océano,
hasta	que	sólo	quedó	su	ropa	vacía	flotando	en	el	plácido	mar.

Davis	gimió:
—¡Maude!	—y	se	derrumbó.
Emily	había	 traspasado	 todos	 los	 límites	del	espanto.	Traicionada,	deslumbrada,

desolada,	 su	 mente	 inmersa	 en	 una	 especie	 de	 zona	 fría	 y	 enrarecida,	 como	 un
pequeño	 pájaro	 que	 la	 tormenta	 lleva	 hacia	 la	 parte	 más	 alta	 de	 la	 atmósfera	 y
descubre	que	de	algún	modo	todavía	puede	respirar	y	volar.

Emily	se	rió	para	sus	adentros,	donde	la	histeria	le	hervía	a	borbotones.

Partí	temprano	—Cogí	a	mis	Amigos—
Y	visité	el	Mar—
Las	Sirenas	del	Sótano
Salieron	a	mirar—

Pero	ningún	Hombre	me	movió	—hasta	que	la	Marea
Pasó	más	allá	de	mi	Zapato	sencillo—
Y	más	allá	de	mi	Delantal	—y	mi	Correa
Y	más	allá	—también—	de	mi	Corpiño.

E	hizo	como	si	me	fuera	a	devorar—
Entera	como	hace	un	Rocío—

Coincidiendo	 con	 la	 intrusión	 de	 Maude	 en	 el	 mar	 glotón,	 como	 a	 modo	 de
respuesta,	se	oyó	un	ruido	grave	y	atronador	procedente	de	la	llanura	que	se	extendía
detrás	de	ellos.

Austin	 ayudó	 a	 Emily	 a	 levantarse,	 y	 Crookes	 asistió	 a	Davis.	 Juntos,	 los	 seis
remontaron	la	cuesta	hasta	que	hubieron	alcanzado	la	estepa	gramínea.

Había	 una	 Montaña	 verde	 rompiendo	 la	 meseta	 a	 una	 distancia	 media.	 Su
magnitud	oscureció	por	un	momento	el	hecho	de	que	tenía	un	familiar	perfil	humano.

Entonces	la	Montaña	se	levantó	hasta	la	cintura.
Sólo	Walt	se	atrevió	a	hablar.
—Parece	que	hemos	despertado	a	alguien…
Por	 un	 momento,	 la	 Montaña	 estuvo	 sentada	 sobre	 la	 Llanura	 en	 su	 Silla

impresionante,	su	observación	infinita,	su	indagación	en	todas	partes—
Por	fin	vio	a	los	humanos.
La	Montaña	se	puso	en	pie	y	echó	a	andar.
En	nada	 de	 tiempo	 se	 alzaba	 sobre	 la	 expedición,	 proyectando	una	 sombra	 fría

que	les	atravesaba.
La	Montaña,	 observó	 Emily,	 era	 hermafrodita.	 Dividida	 de	 arriba	 abajo	 por	 el

medio,	su	mitad	izquierda	era	Emily	desnuda,	su	mitad	derecha	Walt	desnudo.
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Barba	y	seno,	genitales	partidos…	¿era	ésta	entonces	la	magnífica	resurrección	de
sus	almas,	unidas	para	 la	eternidad?	¿O	más	bien	era	una	apariencia	adecuada	para
algo	que	no	lograban	comprender?

Emily	notó	una	curiosa	sabiduría	emanando	del	ser	gigantesco.	Parecía	sentir	por
qué	estaban	aquí,	parecía	comprender	sus	vidas	enteras	de	principio	a	un	fin	todavía
por	ver,	 igual	que	una	persona	puede	entender	 la	 totalidad	de	 la	corta	existencia	de
una	mosca	de	mayo.

Y	la	Montaña	irradiaba	piedad.
Entonces	 el	 gigante	 alargó	 la	mano,	 tan	 enorme	 y	 verde	 como	 el	 Common	 de

Amherst.
Emily	oía	un	rugido,	como	el	del	mar.	Algo	le	apretaba	la	cara.	¿Dónde	estaba?

¿Qué	había	pasado?
Palpó	el	impedimento	a	su	respiración,	consiguió	arrancárselo.
Era	una	máscara	de	gas.
Emily	se	puso	de	pie	sin	fuerzas.
Estaba	a	bordo	del	Tanatopsis,	cuyo	casco	seguía	montado	sobre	la	plataforma	en

medio	del	herboso	parque	del	pueblo,	con	la	proa	todavía	goteando	champán.	En	lo
alto	se	extendía	el	bienvenido	cielo	azul,	con	un	sol	a	la	altura	normal	del	mediodía.
Los	 edificios	 familiares	 del	 pueblo	 se	 congregaban	 en	 torno	 a	 ellos	 de	 forma
tranquilizadora.	De	la	bodega	venían	los	graznidos	sofocados	de	las	avestruces.

El	 ruido	más	 fuerte	 era	 el	 de	 la	multitud	 que	 había	 venido	 a	 verles	 partir.	 Sus
clamores	se	estaban	volviendo	ya	desagradables.

«¡Que	 empiece	 el	 espectáculo!».	 «¿Cuándo	 van	 a	 navegar?».	 «Les	 he	 visto
temblar,	 ¡pero	 luego	 han	 vuelto!».	 «¡Iza	 las	 velas,	 marinero!».	 «¿Dónde	 está	 el
huracán	fantasmal?».	«¡Enséñanos	esqueletos!».	«¡Cielo	o	muerte!».

Los	compañeros	de	 travesía	de	Emily	estaban	 junto	a	 los	 sofás.	Todos	parecían
tan	aturdidos	y	confusos	como	se	sentía	ella.

—Con	los	muertos,	soñé	—dijo	Walt—.	Paso	extraño	fue,	mas	incluso	ahora	se
desvanece,	se	desvanece,	se	desvanece…

Crookes	dijo:
—Yo	 también	medio	 recuerdo	 una	 aventura	 que	 casi	 trasciende	 a	 las	 palabras.

¿Ha	sido	sólo	el	éter,	o	ha	sido…?
—¿He	 podido	 abrazar	 a	 mis	 hijos?	—preguntó	 Austin—.	 ¡Que	 alguien	 me	 lo

diga,	por	favor!	No	creo	que	pueda	volver	con	Sue	sin	saberlo…
—¿Dónde	está	Madame	Selavy?	—preguntó	Davis	con	urgencia.
Emily	se	dio	cuenta	entonces	de	que	la	médium	faltaba	realmente.	Davis	corrió	al

lateral	del	barco	y	se	dirigió	al	gentío.
—¿Alguien	ha	visto	a	una	mujer	salir	del	barco?	¡Hablad,	por	el	amor	de	Dios!
«Yo	no».	«Habrá	saltao	del	barco	si	no	está	allí».	«Yo	creo	que	la	he	visto	tirarse

por	la	borda».	«Oye,	ahora	que	lo	dices…».	«Sí,	le	he	visto	remangarse	las	faldas	y
echar	a	correr».	«No	ha	podido	admitir	el	fracaso…».
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Davis	volvió,	frotándose	la	frente	con	gesto	de	cansancio.
—No	me	parece	posible	que	Hrose	haya	huido.	Pero	la	alternativa…	no	lo	puedo

concebir,	pero	es	algo	demasiado	horrible	para	contemplarlo.	Tal	vez	la	encuentre	en
Las	Coníferas…

Austin	dijo	en	tono	severo:
—Me	 temo	 que	 ya	 no	 es	 usted	 bienvenido	 en	 Las	 Coníferas,	 señor	 Davis,	 ni

tampoco	Madame.	Todo	este	asunto	ha	resultado	ser	un	fiasco	caro	y	bochornoso.	Si
es	usted	tan	amable	de	recoger	sus	pertenencias,	con	mucho	gusto	le	pagaré	el	billete
de	vuelta	a	Poughkeepsie.

—Y	yo	también	me	voy	—dijo	Crookes—.	Esta	infructuosa	distracción	al	margen
de	la	ciencia	ha	durado	demasiado.	Mi	laboratorio	me	reclama.

—Henry	y	yo	hemos	de	irnos	también	—dijo	Walt—.	Las	calles	de	un	millón	de
pies	de	Manhattan	nos	reclaman.

El	fornido	poeta	rodeó	con	el	brazo	a	su	joven	compañero,	que	sonreía	con	una
afabilidad	animal,	como	si	sólo	hubiera	ido	a	dar	una	vuelta	a	la	manzana.	Entonces
Walt	se	volvió	hacia	Emily.

—¿Consideraría	 acompañarnos	 a	 Nueva	 York,	 señorita	 Dickinson?	 Aunque	 no
puedo	garantizarle	una	entrada	directa	en	 la	sociedad	 literaria,	puede	que	encuentre
agradable	 rodearse	 de	 escritores	 en	 el	 bar	 de	 Ptaff.	 Y	 eso,	 con	 un	 poco	 de	 suerte,
podría	muy	bien	llevar	a	la	publicación	de	su	poesía…

Ésta	era	la	invitación	para	la	que	había	vivido	durante	largos	años,	de	la	mano	del
hombre	que	más	respeto	y	admiración	le	había	mostrado.

¿Entonces	por	qué	le	inundaba	una	oleada	de	repugnancia?
Algo	que	había	descubierto,	algo	sobre	Walt	y	el	joven	Sutton…
No,	se	había	ido.	La	causa	era	invisible,	pero	el	afilado	sentimiento	de	desagrado

permanecía.
Emily	habló	con	tono	frío.
—Me	 temo	 que	 mi	 sensibilidad	 no	 me	 permitiría	 entrar	 cómodamente	 en	 los

círculos	que	usted	frecuenta,	señor	Whitman.
Walt	sonrió	de	modo	triste.
—Como	desee,	ma	femme.
Casi	 se	 ablanda	 entonces.	 Pero	 su	 acérrima	 alma	 de	Nueva	 Inglaterra	 no	 pudo

romper	sus	cadenas	de	hierro.
Los	 hombres	 tendieron	 la	 pasarela,	 y	 los	 viajeros	 descendieron.	 A	 mitad	 de

bajada,	Emily	divisó	a	Vinnie	que	le	estaba	esperando	y	le	saludó	con	la	mano.
Cuando	Emily	 puso	 el	 pie	 en	 la	 hierba,	 le	 abrumó	 una	 visión	 repentina,	 plena,

clara	y	detallada.
Vio	sus	días	futuros	en	su	totalidad.	El	transcurrir	de	los	años	sin	más	compañía

masculina	que	la	del	Patrón	y	Austin.	Encerrándose	cada	vez	más	en	su	habitación.
Cuidando	 el	 jardín,	 cuidando	 a	 sus	 padres	 cuando	 su	 salud	 empezó	 a	 declinar.
Escribiendo	 cartas,	 escribiendo	 poemas.	 Vinnie	 quedándose	 con	 ella,	 volviéndose
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amargada	y	retorcida.	Y	al	final	su	propia	muerte,	su	cadáver	sacado	a	hombros	por	la
puerta	de	atrás	y	cruzando	los	campos…

¿Y	el	renacimiento	con	el	que	había	soñado?
Una	 imagen	 de	 un	 mar	 verde	 surgió	 de	 alguna	 parte.	 Era	 extrañamente

reconfortante.
Tristes	y	solitarios	serían	esos	años,	largos	y	fríos,	y	aun	así	no	carecían	de	cierta

gloria	helada…
Este	 viaje,	 aunque	 fallido,	 había	 sido	 el	 punto	de	 inflexión.	Ya	no	había	 vuelta

atrás.
¿Y	si	hubiera	rechazado	de	verdad	los	encantos	de	Whitman,	la	primera	vez	que

le	recitó	poemas	bajo	su	ventana?	¿Si	le	hubiera	ignorado	completamente,	en	lugar	de
ir	detrás	de	él?	¿Habría	hecho	eso	su	futuro	más	llevadero?

No.	No	había	podido	hacer	otra	cosa.
Pero	el	precio	de	saber	quién	era	le	parecía	muy	alto.

Por	cada	extático	instante
Debemos	pagar	un	tormento
En	proporción	intensa	y	trémula
Al	éxtasis	del	momento.

Por	cada	hora	adorada
Años	de	miseria	extrema—
Amargas	limosnas	pugnadas—
¡Y	Arcas	colmadas	de	Pena!
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